

本埠生活录

旧书

◆ 石磊

梅花季节，晃去苏州散心。半辈子顶顶畏惧汪洋人潮，望人兴叹，无心寻梅，且淘点僻静旧书，自得其乐。

纽家巷藏龙卧虎，小小一条巷子里，安静着三家旧书铺，午后闲闲晃进去，零星一两位客人，各自埋头翻各自的，翻到动容处，亦嘿然拍个小案，吼吼，郎静山还拍过这么多裸女啊云云，店主不动声色接一句嘴，当时风气啦，然后戛然止语。我觉得，这种人间烟火，比香雪海轰然的梅，还有趣。

拣几本薄薄的旧小说，旅途散心杀时间，最是称心。上海古籍 1981 年版的《九命奇冤》，作者吴趼人，就是写《二十年目睹之怪现状》的那个吴趼人，写于 1903 年，这位老吴前辈，是鲁迅都盛赞的谴责小说的大佬，手上这个版本，十三万字，首版印了十万册，售价五角钱。1981 年，并不久远的从前，读书人比今时今日，繁盛多了。一边唏嘘不止，一边抱着琳琅旧书，上街寻碗糖粥吃。

《九命奇冤》是吴趼人拿着安和的旧著《梁天来警富新书》改写的，据说原著故事很不坏，只是文笔蠢笨难以卒读，老吴前辈一上手，裁裁剪剪，整顿得细腻酣畅，换新颜，我亦确是一口气于夜车上和晚床上读完的。雍正年间，广东

地方一宗山重水复的冤案，官场贪贿枉法，小民沉怨难雪，不过一宗小故事。最好看，是老吴前辈一笔清末民初的晓畅典丽文笔。

抄几笔书来看。

因是冤案故事，书中屡屡出现讼词，篇篇讼词写得文字清明，一气呵成。比如，十九回，讼词之中诉及恶人形状：

这么复杂的累累罪行，写得一清二白，无一字废话，真是爽朗。接下去又写苦主自己忍无可忍要讼告到官，是堂上慈母再三劝阻，才没有举讼。从前的中文多么清澈好看，哪有如今的大江南北男女老幼不知廉耻地把“某些”词挂在嘴边。

二十四回，短短几行字：

梁天来又是气恼，又是悲苦，不觉生起病来，请了一个医生来诊治。这医生姓程，表字万里，同天来是总角之交，年轻的时候，又同在一处学习管弦歌唱。后来大家都有了年纪，各营生业。天来开了糖行，程万里是个医学世家，便行起医来，又在第六甫开了一家永济堂药店。

文字温柔敦厚，寥寥几笔，却于字里行间，读得出当年南粤的种种世相人情，民间的生趣，情怀，各行各业的繁衍生息，多么漂亮。

闲闲一笔，写入时代的脊骨三分不止。

转角遇见你

含蓄的美好

◆ 王 榕

雪天声泻玉，月夜影摇金，桂圆与山连，汤涌自然。挠人心肺。于是趁梨花风起，约三五好友去看汤泉东流。浸泥浇草之余，洗一洗满身的疲惫与尘埃。

身体浸入温泉，眼前云雾缭绕，腾腾热气，虽说初冬寒峭，丝毫不感觉冷。半倚青石边紧闭双眼，感受水流暖暖，拂过一寸一寸肌肤。水温真好。偶尔有小风穿过，树林轻微簌簌，汤池汩汩。是一种含蓄的美好。泉池边，细竹围成的篱栏一人多高，每隔一段，有仿古做旧陶制大瓶，圆肚长颈，瓶口倾斜，缓缓不断滴淌红酒。游客泡累，可随时享用。帷纱轻飘，背景音乐若有似无，细碎阳光从树叶缝隙悄悄挤进来，洒满一池水面。波纹摇曳，携起一道道繁密金线，我的眼睛一眨不眨。金线织成大网，男女老少，或发呆或慢饮，人人静默。空气中浅浅花香随风四散，与

香薰炉里袅袅檀香轻柔交融。眼前景致错叠游弋，忍不住使劲深呼吸，心跟着沉下。嘘——别出声，任思绪慢慢舒展，疑是在梦中。

遥望远山。苍松翠竹，碧绿包裹整座山体，山顶处，可见白花花一片，想起“雪香爬满坡”。此地有俗语——“三月杏花开，杏花落后桃花开”。待到春天，是否有美人高髻，于幽幽水雾中隐约穿行？边上一块巨石，上书“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。”当年贵妃出浴，刹那芳华，君王之心融了再融，一融穿越千万年。仿佛看见肤白如凝玉，水珠似一粒一粒晶莹的泪，身姿丰腴妖娆，牵动屡屡细风，我不禁慨叹，美人依旧在，旖旎香十里，人世间究竟有几多千古传奇，终成无言。

竹篱外青石板小路，远远传来犬吠，时断时续。有几个人看着不像游客，他们手里拎着竹筐农具，三

风月总无边

着装风格上，我是皮衣党和风衣党，有些许凛冽感，万里萍踪，人生况味，似乎皆能融入一景一布中。软妹子服饰和卫衣、冲锋衣等中性服饰并不适合我。

风衣是挑人的，且不论硬件，仅从软件上，并非所有爱穿风衣的人都有不错的情商，但我的确很少见到情商偏低的人爱穿风衣。最近看到一组权威财经媒体发布的数据，表明消费成熟度不同的城市在女装偏好上也存在显著差异：一线城市女性对半身裙、衬衫、风衣较为青睐，对雪纺衫、蕾丝衫和牛仔裤最不感冒。

曾有一搭没一搭看过几集《甄嬛传》《半月传》和《琅琊榜》，发现剧中不论男女官庶，斗篷式长披风的出场频率都不低。若是棕麻质地，就是蓑，即雨衣；禽鸟羽毛质地的是氅，功能近似今天的大衣；而丝织质地的，则是风衣的古代版了。它们不仅能挡风御寒，更能产生“今生不借此身渡，更待何生渡此身”的强烈命运感。

据说现代风衣起源于一战时的英国，著名面料商 Burberry 经反复试验，设计出堑壕战专用的防水薄

都市 专栏

周刊 第 455 期

三两两，嬉笑闲聊着走来。身后跟随一只精瘦土狗，于阵阵香风中努力打着喷嚏。抬眼四顾，面前群山如黛，泉水潺潺，正午的阳光，亮得耀眼。眼前这一切，静动相依，山水相融，想到那句“仁者乐山，智者乐水”。我使劲回忆魔都生活，铿锵节奏，习惯了的加速度，现代大都市化作一只巨大蜥蜴，烦恼纷扰，匍匐其间。无处可逃的无奈。钢筋水泥森林中，人人像寄居空中的鸽子，我们习惯了埋头赶路。昼夜不歇。文明人心中有太多欲壑难填，根本来不及考虑，时间都去哪儿？我的内心深处，忽然有种小鸟自由飞翔的冲动。想当年，孔子请学生各言其志，曾皙答，“暮春三月，着春衣，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，夫子点头曰，“吾与点也”。那该是一种心灵之浴。朋友扭头看看我，发什么呆？我答非所问来了一句，“盼春，吾亦与点也”。

诗歌口香糖

无 题(455)

◆ 严 力

➤ 有些人的一身名牌 看上去像是打了补丁的金线

➤ 尽管你不在流水线上 但全球化会自动把你变成流水线的一部分

➤ 哲学让人学会了在奔跑中 散步

➤ 把嫉妒、仇恨和部分责任拿掉 你就马上会增加几公斤的放松

➤ 文盲的立场 与文盲的数量无关 知识分子经常采取 文盲的立场 去偷渡文化难关

下次见到你，希望你穿着风衣

◆ 何 菲

大衣，面料采用他的专利产品华达呢，透气耐磨，防风挡雨，后被指定为英军的高级军服。直至今今天，Burberry 风衣始终保留着最初的风格和版型，成为经典。我有一黑一米两件，虽不很惊艳，却也有型得体，放到任何场合都不会突兀，且能烘托洒脱气质。有人说中统军统保密局最大的作用就是繁荣了谍战剧，其实也繁荣了经典款风衣在大众心中的普及。《潜伏》里，余则成让人见识了高雅得体、睿智潇洒的男人该有的审美，无论西装军装中山装衬衫马甲长衫甚至睡衣都能驾驭自如，做到人衣合一。而他撤退大陆前最后一夜的皮风衣配格子围巾造型更让人发现一个相貌并不出众的男人原来可以如此英挺儒雅。

风衣之所以具有强烈的都会感，因为它是一种永恒的高雅着

装。敞开着是胸怀，包裹着是线条，我个人感觉它也体现了某种路数，可以中规中矩，也包藏着某种凌厉与黠，是理性与感性起承转合的好道具，穿上它就有了某种人设感，仿佛住在了衣服里。很喜欢一张黑白照片，中年的奥黛丽赫本与她一生的蓝颜知己、著名设计师纪梵希在巴黎塞纳河边散步，赫本梳着优雅的发髻，穿着米色中长风衣，领子立着，手随意地插在兜里，完美的侧影，有一种活开了的女人独有的潇洒豁达感。纪梵希的脸微微侧向她，神情动作里有自然而然的呵护，身后是若隐若现的埃菲尔铁塔和一对情侣的背影。1 米 9 的银发男神与 1 米 7 的高挑女神，虽已不再年轻，却是他们真正的好年华。我相信赫本这件风衣的品牌，一定是纪梵希。

斯里兰卡奴娃拉伊利亚的山中茶园

杨秉辉 画 / 文

茶叶原产地，英国人亦嗜茶，但英伦三岛不适合种茶，乃在其属地寻觅，后发现斯里兰卡中部山区自然环境适宜，遂从我国引入栽种成功，至今百余年，“锡兰红茶”已享誉全球，并成为斯里兰卡主要产品。山区之奴娃拉伊利亚小镇，云雾缭绕，满眼苍翠，为产茶区之中心。图为其中心茶园之一。

河的第一条岸

这是个二次元的时代

◆ 河西

我记得十多年前，电子游戏就是老师家长眼中的洪水猛兽，谁家的孩子爱打游戏总被当做不良少年反面教材，而当一位本科清华、硕士北大的美女学霸弃专业成为电竞主播成为热议的话题后，人们忽然发现，风水轮流转，十多年过后，电子游戏这个曾经的“不良”行业不知从何时开始，已逆袭成了一块人人都想要分一块的香饽饽了。

多少网站靠电子游戏赢利？多少网络小说以电子游戏为蓝本写作？多少明星像柳岩一样为游戏代言而人气大增？电子竞技游戏的用户量和活动都会在未来持续增长，而且会因此产生更大的收入规模，据预计，2017 年全球电竞收入将达到 6.96 亿美元。大家都不差钱，各种国际锦标赛，奖金额也是水涨船高，DOTA 2016 国际邀请赛（TI6）国际邀请赛奖金超过美国橄榄球“超级碗”总奖金，累积超 2000 万美元，冠军战队至少将独得 880 万美元，成为全球奖金最高的电竞比赛，而去年 16 支进入决赛的队伍中，有 5 支来自中国，可见中国电竞行业之繁荣，人才之兴旺。

这样看来，玩物丧志的老观念恐怕已经不合时宜，沉溺于打打杀杀自然对身心发展不利，但倘若能劳逸结合，或者在游戏方面表现出过人的天赋，倒也不必如临大敌过

于压制孩子的个人兴趣。

去年下半年，我身边的朋友几乎都为手游《阴阳师》着迷，充实细腻、唯美空灵的画风极具和风意境，还包含了卡牌收集、养成和基于地理位置的社交 PK 模式等玩法，确实和之前我们印象中的游戏不太一样。这款游戏长达 2 个多月已登顶 App Store 畅销榜第一名，并成为目前全球收入最高的手机游戏，也让网易尝到了甜头。现在，网易宣布将联手华谊兄弟推真人同名电影，想去二次元世界当妖怪的演员终于有用武之地了。

《阴阳师》的走红代表了一种风向，竞技与休闲类游戏也越来越得到大众青睐，《王者荣耀》和《球球大作战》就是其中翘楚，在有竞技性质的游戏中位居前两位。看似很幼齿，玩法很简单的《球球大作战》全球累积用户已突破 3 亿！3 亿，想想真可怕，什么概念？全球平均 23 个人中就有一个人在玩《球球大作战》。这是一个二次元的时代。

和三次元（现实）的可触可碰不同，二次元的世界虚无缥缈，游戏、动漫、玄幻……构成了一个新的时空，在这个时空中，你可以暂时忘却现实中的烦恼，让身心得到舒缓，也无可厚非，当然，不要忘了，你的灵魂可以穿越，你的肉身，永远只能在这个现实的世界中慢慢变老。