

# 上海人与脚踏车个故事

文 / 畸笔叟

## 茄山河

自行车,上海人勿叫自行车个,而是叫脚踏车。整车如此,零件亦如此。龙头,勿叫啥个平把翘把,而是叫平车龙头、轻便车龙头、跑车龙头。前叉勿叫前叉,叫“蟹钳”。“我只蟹钳断脱了”,人家当伊勒吃大闸蟹呢。也勿叫前轮轴后轮轴,而叫前飞后飞。要是能变速,叫“三飞”。挡泥板,叫叶子片,前叶子片,后叶子片。链条壳子,叫全链罩、半链罩。当然还有三角架、书包架、撑脚架。

顶顶要紧一只铃。为啥?假使依脚踏车旧了,勿灵了,上海人就会得讲,伊部脚踏车啊,除脱铃勿响其他响。铃有大扳铃,掀起来要用足力气;也有双铃,打起来刮拉松脆,哧啾啾——,半条马路你听得见。

新车子,叫快马。老车子就叫老坦克、老爷车。上海人讲起来,前头还要加上象声词:如“吭哧吭哧

老坦克”,“吱啷啷吱啷啷老爷车”,极尽贬低之能事。

上海小人,一般十二三岁就学脚踏脚踏车了。人勿够高,一只右脚从三角架里向穿过去,只踏半圈头,叫踏“三角车”。当年风气,男小人一定要会得后上车,女小人可以只会前上车。假使啥人只会“死上车”,是要挨人笑话个。

讲起来,上海又是第一个从欧洲引进脚踏车个东方都市。据说是勒 1868 年 11 月份(清同治七年)。但直到 1980 年代初,脚踏脚踏车还是一桩很时髦个事体。所以许多小人从小就羡慕邮递员,甚至长大就想当一名快乐个邮递员。天天有脚踏脚踏车踏,还是公家个呢。

是时髦,就得拼命个赶。买勿起跑,轻便车龙头翻过来装,再拿座垫升到最高,踏起来,人趴下来,屁股翘得半天高,背脊骨煞平,踏得飞快,令人侧目,这是 1970 年代的一种时尚。买勿起兰琴,也可以拿座垫放到最低,平车龙头升到最高,顶好是男人踏女式车,两手

前平举,悠悠个踏,像开公共汽车那样,又是另一种时尚。

讲起兰琴,还有三枪,当年阿里个青年人眼睛里勿发光!平车龙头涨闸刹车全链罩三飞六速双铃再加磨电灯,想想也捂心,玛莎拉蒂也勿换啊。尽管现实生活中,可能连一部猛钢个永久 13 型或凤凰 18 型也买勿起或既没办法买到。

嗒勿起兰琴,嗒勿起 13 型 18 型,丝毫也勿影响大家个心情。阿拉照样弄弄单脱手,另外一只手还要存心用法用法呢。半夜里人少,阿拉踏踏淮海路贴当中,还要表演双脱手,嘴巴里山歌唱唱,算是配音。

男小伟杲杲一道,常常会 PK 屏车。龙头 90 度歪转来,左脚踏脚踏前轮胎上,依靠前轮胎左右移动来保持平衡。看啥人先脚撑地就算输脱。老魁个朋友,屏车同时还要双脱手,屁股坐勒龙头上,屏车个辰光之长,据说可以拚能介双脱手吃掉一碗阳春面。

休息日,或礼拜天,弄堂里拚

脚踏车也是一道风景。尤其屋里车子刚刚买得来,起劲啊。全套家什拿出来,当然还有小矮凳。回丝(waste)是问隔壁纺织厂阿姨刚刚讨得来个新回丝,还有机油香,拚也是一种“台型”。钢丝、钢圈细细措,直到车子上有“克罗米”(chromium)个地方统统措得锃锃亮。还勿忘记前飞后飞上加点油。

升降龙头或座垫,修修脚踏板,装装脱忒个链条,拚侬勿算啥,大家侬会。如果啥人家爷叔还会得校钢丝,补洞眼,调内胎乃至调外胎,葛才会佩服得勿得了。不过,好闲话讲起来却勿大好听:“依好去摆摊头了。”

因为踏脚踏车,衍生出个故事、风景真是摸老老、难以讲尽……

如今,满街个摩拜与 OFO 咋啥,看了真开心。上海个交通就是要靠快速客运加公共脚踏车,解决“最后一公里”个问题。靠老式客运系统搭私家车,均非长久之计。

很乐意看到上海人与脚踏车续写新个浪漫故事。

“虱”这个字,又是一个上海人常说、而很少能写出来的难字、冷僻字。

“虱”,《现代汉语词典》注音为 du,平声。注解里的意思,竟跟上海话一点也不搭界。倒是《辞海》(《语词分册》)里说了:“虱”是“吴方言词”。点了它跟上海话的关系。

“虱”,上海话发音为“笃”。作动词用时,有“丢”“扔”的意思。譬如:“把垃圾虱脱”,即言把垃圾扔掉。又如:“出去白相勿要把小困虱脱”,意即“出门游玩时不要把孩子丢了”。有的上海人烧菜时,会说一句“虱一把盐”“虱一把葱”,意即在菜肴里扔一把盐、扔一把葱,作料加得很随意的样子。

“虱”做动词时,还有“擲”的意思。郊区开运动会,有人会把“擲铅球”说成为“虱铅球”。更有意思的是,有的上海人还把“打篮球”说成为“虱篮球”;某人投篮很准,他会说某人的篮球“虱得真准!”

在表示“丢弃”“扔掉”之意时,“虱”含有相当的贬义。有的上海人看不起某人,就会说某人是“虱脱货”。有一句上海话叫“虱虱擻擻”,就是说人们把某物件看得很轻,随意处置。如果某个人在他人嘴里被形容为“虱虱擻擻”,那么,这个人就很可能是一个悲剧性人物了。

“虱”还可以表示一个轻击轻点的小动作,如“虱一只图章”、“虱一个手印”,这是老派上海人领薪水时必做的。

“虱”还是一个量词,这也许也是许多人没想到的。这是个什么样的量词呢?没有准头,可大可小。“一虱”,有时可能是“一点”,也可能是“一滴”,甚至可能是“一滩”。如“一虱鼻涕、两虱眼泪”、“三虱血迹”“几虱墨汁”,等等。不管量大小,认真说起来,“虱”是一个专门与液体搭配的量词。

【本栏文章可尽量用沪语转换读——编者】

## 虱虱擻擻

文 / 彭瑞高

## 吓丝丝个大沪电影院

文 / 顾麒麟

最近随着上海大戏院修缮后重新开放,大家纷纷怀念起老底仔个影剧院,勿晓得依是否还记得,勒拉静安寺角商角商里曾经有家电影院哦?

典型个“螺丝壳里做道场”,勒拉相当有限个地盘上硬是“堆”起一座三层楼个影院,活脱脱像一座塔。印象当中,上海三层楼个影剧院除了天蟾舞台,就是伊了,伊就是“大沪电影院”。

整座建筑又小又高,楼梯就陡得吓人,假使到三层楼后排看电影,实在有吓下丝丝。因为离屋里近,小辰光就经常去,“吓丝丝”个三层楼也坐过。要是恐高症个话万万受不了,不过比“吓丝丝”更加难忘的是,勒拉种塔筒形建筑里看电影,人多再遇上夏天,热空气朝上,热到三楼就可想而知了。老早既没空调,全靠从天花板垂下来个电风扇,由于高,吊电风扇个铁杆子老老长长,从顶上吊到一楼,但要是勒拉三楼又是靠边个位子,看电影就像是隔了一排铁栏杆。选种座位票价便宜,既啥铜个小朋友就勿得勿常常“隔仔栏杆”看了。

每到伏大,光靠吊扇解决勿了大汗淋漓,影院就勒拉进门时发扇子,人手一把。伊种扇子其实就是一根半寸宽个竹片,将一头劈成一根根枝丫,张开后,两面用圆形个广告纸一糊,另一头就是扇柄了,既可以驱热,又做了广告,广告大多就是花露水、痱子粉之类。看完电影出门时,门口有一大木桶,大家拿扇子扔进去。到了夏末扇子也就光剩“骨架”了。其实影院与商场是互利个,去看电影势必要先经过商场。如今八佰伴、正大广场、梅陇镇、美罗、广汇等附设电影院,连新天地刚刚火起来时,香港电影大佬程思远先生也赶紧往里塞进一家影院。由此看来,选座已经从很多人记忆里抹去了个大沪电影院算得上是伊拉个祖师爷。

上世纪七十年代初,百乐商场和大华影院一道拆掉了,沿牢万航渡路造了一幢体格庞大个“第九百货”。现在“第九百货”股票名称还勒辣,但原来地方已勿经营百货。要是选座三层宝塔状个影院能保留到今朝,大约可以成为上海滩一件宝贵个文化古董。可惜了!



沪上老照片

## 留勿下个弹街路

啥是“弹街路”?从前上海拿小马路叫做“街路”,铺着照片浪向选种块石或鹅卵石,车辆(黄鱼车、脚踏车)行驶起来,弹跳得厉害。会引起弹跳个街路,就被叫做“弹街路”;也有写作“弹格路”“弹砾路”个。如果辣“弹街路”浪骑车,就会一路“弹簧屁股”,要是热天拖了木拖板辣高头跑,葛就是一路清脆个的笃声。“弹街路”两边个弄堂、建

筑多为旧里、平房,普遍无煤卫,所以最近二三十年城市改造升级,拚些地方自然就成了重点。尽管伊脱许多人个出生,成长密切相联,也只能非常遗憾个成为留勿住个“乡愁”。经过迭些年个改造,“弹街路”现在已基本辣上海主城区消亡,选座大都市以实际行动践行着 2010 世博个主题:“城市,让生活更美好。” 种楠 摄 林庸 文

## 沪语编讲

# 刘太后为啥勿愿做“宋朝武则天”?

文 / 吴兴人

刘后是宋朝第一位摄政个太后。伊是宋真宗个皇后,宋仁宗个母亲。1029 年,宋仁宗已经 20 岁了,做皇帝已 6 年,但六十多岁个刘太后依然垂帘听政,事无巨细,大到国家军政大事,小到皇家家庭小事,都要拚位老太太讲了算。

葛末,选搭要交代一下刘太后个出身和来历。伊个小名叫刘娥,小辰光是个川妹子,长得俏丽动人,又能说会道。父亲打仗死了,妈妈带伊回了娘家。外婆勒伊 13 岁辰光,拿伊嫁拔一个银匠,名字叫丘美。为了谋生,两家头离开成都到首都开封府打工,刘娥成为一个标准个“外来

妹”,生活交关困难。伊勿得跑到马路上打拨郎鼓、跳跳舞,当个勿领证个街头艺人,赚点外快。当时,开封个城管对马路设摊管理比较宽松,既没人来限制刘娥个表演,但引起一个人个注意。这个人就是襄王爷个听差,名字叫张素。

刘娥个老公名字里有个美字,丘美听上去像“臭美”,人个卖相实在勿敢恭维,搭刘娥一点勿配。不过丘美头子活络,善于巴结权势人物,搭张素十分有数。襄王爷是啥人?就是后来个大宋第三位皇帝赵恒——宋真宗。襄王爷听说川妹子漂亮,暗示手下人多留心,弄一个来白相相。张素一拍脑袋,说我勒街上见过一个川妹子刘娥,是个绝色成都妹子,今年只有 15 岁,面孔雪白,一捏能掐

得出水来,但张素就怕丘美勿肯脱手。搭丘美一谈,答应拨伊一千两银子,要伊拿老婆让出来,勿料丘美听了交关爽气,一拍大腿对张素讲:“一桩天大个好事体从天浪落下来,老婆要做贵妃娘娘哉!请依告诉襄王爷:刘娥勿是我老婆。我搭伊既没爱情可以谈,伊是成都来个亲表妹。心甘情愿进王府伺候你,明朝就好进宫来。”于是,一千两银子,成交!

刘娥第二日就打扮得漂漂亮亮进了王府,襄王爷一看,欢喜得勿得了,刘娥成为襄王爷个“小三”,两个人好得如胶似漆,日日夜夜混勒一道。不过,事体很快穿帮,拔襄王爷个老爸宋太宗晓得,伊气得拿儿子臭骂一顿,还将刘娥赶出了王府。想勿到迭个襄王爷重感

情,拿出大把银子,叫张素悄悄将刘娥送到一个小宾馆里安顿好,并安排伊拉两人频频幽会。公元 997 年,宋太宗死了,赵恒即位,成了宋真宗。伊立马拿地下情人接进宫来,封为四品美人。刘娥虽然半老,风韵不止一眼。伊入宫之后,能为皇上排忧解难,出主意时引经据典,条分缕析,成为真宗个贤内助。再过 5 年,刘娥升为德妃,拚年 12 月 24 日,44 岁个刘娥结束了长达近 30 年个“小三”生涯,被尊为大宋章献皇后。

刘后虽然出身贫贱,但伊自知根底浅,利用勒外面时间,恶补文化,通读各种文史典籍,还学习琴棋书画。历史学家常拿伊搭汉代吕后、唐代武后相提并论,不过史书称伊“有吕、武之才,无吕、武之

恶”。赵祯即位 11 年,刘后襄助真宗近 10 年。真宗勒病重时期,真正施行皇权个,就是迭个刘皇后。

刘娥虽然勿愿还政于仁宗,却既没想过自己做皇帝。太監程琳拍伊马屁,送伊一张《武后临朝图》,希望伊能做宋朝个武则天。刘太后看后,拿程琳图擻擻地上,叹了一口气说:“刘娥本是当街卖艺女,当上皇后是天意。我勿能对勿起先辈,也勿想做武则天第二。程琳送来马屁勿能吃,我勿能听拚种傻主意。”刘太后幕后听政一直到 1033 年去世,宋仁宗 24 岁才正式亲政。