

隔三岔五的雨水,一定把百多年前的英国人浇得没了脾气。原本顺顺当当的日子,一下子变得磕磕绊绊。道路翻作酱缸,草坪沦为了沼泽,正在进行的许多事情不得不就此袖手,放下,或者放弃,包括英国人一向酷爱的室外网球。只有好动的大学生们仍然是不安分的,虽然雨天同样给他们带来了麻烦,但他们不想无所事事,必须干点什么,肾上腺素的分泌并未因雨水而停止。于是有人打起把室外网球搬进室内的主意。然而那是一个需要相当牛逼的屋顶和豪阔的空间才能支撑的梦,这样的梦即便是在日头尚未落尽的大英帝国,十九世纪末叶的校舍仍嫌寒酸,这里不是白金汉宫,不是温莎城堡,无以安放风驰电掣的想象力。大学生们只能另谋别途。

其中某生突发灵感,提议在桌子上打网球。他把桌面想象成球场,用书本代替球网,将软木做的酒瓶塞削磨成球,招唤同寝的室友在桌上推来挡去,一项意想不到的新颖的运动形式于是诞生。大学生们得意地称之为“桌上网球”,这便是乒乓球运动的雏形了。后来,这项运动逐渐溢出大学生群体,日臻完善,在英国贵族中流行开来,并且一步步走出欧洲,走向世界。

谁也没有想到,异想之间,天,竟然开了。拐一道弯,蓬门今始为君开。

乒乓球最早现身中国是在上海

1956年至1959年间,有一大批白俄移民从新疆络绎来到上海,聚租在当时尚是郊外的虹桥路(东起凯旋路西至伊犁路)两旁的民宅中,等待签证,移民境外。另有少数来自东北哈尔滨等地,却租住在市区。如有一家吉普赛族白俄(俄人称茨冈人)就租住在陕西南路步高里对面沿街住房中,但又在虹桥路租间民舍度周末(现为中级人民法院处)。

当时的虹桥路(凯旋路以西段)是郊区独具异国风光的一条路,沿路有蒋经国、白崇禧、陈香梅、孔祥熙及犹太人跷脚沙逊等名人所置别墅。周边散落点缀着风格各异的小花园洋房;有小桥流水精致园林般的全福农场(或即是从康平路迁来的黄园,现为新虹桥中心花园),也有大气度假村式的“六凤”农场(现为西郊宾馆)。路旁农舍多为粉墙,茅草铺顶,酷似俄国画家库因芝名画“乌克兰的傍晚”中的农舍。笔者的朋友,乌克兰功勋歌手阿历克谢·费休克看到这张老照片后惊讶地问我是在哪里拍摄的。

白俄密集租住在现为长顺路,当时是条长百余米然后向西拐至中山西路口的弄堂内,除弄口东侧是洋房外,均为平房,弄内西侧还有大片农田,其他散居在北陈家行(996弄,凯旋路旁虹桥路南),中山西路以西一带。也有一位老人租住在万国公墓(今为宋庆龄陵园)东侧的玻璃棚屋中。

白俄女子还保留传统服饰,头扎花布,中长裙过膝,脚穿高筒皮靴。大多能歌善舞,拉的是纽扣琴键的手风琴,弹的是民族乐器“巴拉拉伊卡”(三弦琴)。

伏特加是很多白俄的嗜好,记得有位妇女就因酗酒而死在上海。

白俄能从国际红十字会领到生活津贴,为了多赚点钱,壮年男子常身背轻便木架脚踏式砂轮机去市区削刀磨剪刀。

周日下午,少男少女(也有从市区来的)在弄口西侧草地上围成一圈(偶尔我也加入其中),玩起“郭什卡,梅什卡”(猫捉老鼠)的游戏。现在地铁3、4号线虹桥路站处,原是沪杭铁路线。其紧西侧是条百米长的南北向弄堂。弄东有三座洋房,弄西侧有一座很大的花园洋房。有时晚上在弄底搭起幕布为居民放露天电影,内容多为苏联译制片。

现在的古北新区古南北南路东,原有条清澈的小河,当地人称新开河,是白俄们游泳的去处。

四马路的一家店铺里。一个叫王道平的文具店经理,脑门一热,从日本买回10套乒乓球器材,但是摆上货架好些日子无人问津。不能眼看老大一笔资金砸在手里吧。王经理灵机一动,先是自己学着打,接着拉上伙计一块打,最后把沿街的面面拆了,改装上玻璃,让过路的行人

大门不通,走旁门

姜龙飞

都能透过橱窗看到里面的乒来乓往。就这样,冷门器材被顺利地推销一空。当时的王经理当然也不会想到,他的一次真人秀不仅让上海人一见倾心,还意外地为中国播下了第一颗乒乓球运动的种子。

那是发生在1904年的事,四马路今称福州路。

怪不得上世纪五六十年代上海的弄堂乒乓会如此火爆,火爆到几乎没有一个上海人不会打乒乓,火爆到从上海走出的世界冠军简直可以组团列队,站成非常壮观的一群。因为它原本就来自街头,来自民众源于心底的自发的喜爱。

称上海是乒乓球运动在中国的策源地大概并不为过吧?

私心忖度,国际乒联在里约奥运会上推出的TTX(街头乒乓),会不会就是以此作为蓝本,驳样拷贝?让乒乓剥离奥运功利、松绑夺冠挟持,陪伴你我,在街头,在巷尾,成为

每一个人身边最纯粹的运动与快乐方式。不同的起因和结果,遵循的逻辑链条却总是以同一种方式环环相扣。无心插柳,偏偏浓荫匝地。

曾记否,中美之间曾经的一段乒乓往事?

1971年4月,第31届世乒赛在日本名古屋举行期间,美国运动员科恩因为在训练馆耽搁太久误了乘车,误打误撞上了中国队的班车,中国运动员庄则栋主动上前,搭讪寒暄,科恩还接受了他的一幅杭州织锦喜不自胜。当天,有记者笔底闲云,曝出了这朵赛外花絮。不料闲云非闲,花絮非花,一根橄榄枝翩然探头。

毛泽东的护士长吴旭君后来回忆说,那天她为此事泽东念《参考消息》,读到有关此事的报道时,老人家眼睛一亮,很上心地让她再念一遍……

紧接着发生的事大家都知道。几天后中国就向美国队发出了访华邀请。而美国队的回访邀请发出稍晚,直到一年后才送达中国。倒是

他们的总统尼克松更性急,插在两国运动员中间,先期一步,踏上中国的土地,跟曾经的对手握手言欢。和中国人发明的蹴鞠最后被英国人在足球场上修成正果一样,英国人创造的桌上网球也是在中国才被奉为“国球”。

大门不通的时候,何妨敲一敲旁门,走一走左道。

三言两语记

徐弘毅

多一些进攻,多一分成功的把握。少一些失误,少一分失败的可能。

忙活昨日,快活今天,乐活明朝。

简单似乎是纯和洁和清的代言,而复杂有时也是许多必需的许是有益的关联。

别把别人都当作聋哑人,即使是聋哑者心会说话,心有话说,或通过文或通过画或通过……怕只怕人之装聋作哑或装疯卖傻,以及自以为他人聋哑而自己不疯不傻地大声发话和喋喋不休者。

正与善行,少负恣。持与推行,少短和断恣。健与适行,少病恣或虚恣。

难得心静,勿为热闹乃至喧嚣而恼。难得远行,勿为担负乃至重压而止。

千万不要:要钱不要自己脸,要名不要他人命,要钱要名不要自己脸和命。

一个人的素质往往决定了他(她)的气质。一个人的气质往往体现在他(她)的气节和态度上。

客套话可以说成礼貌语,礼貌语也可说成客套话,就看你说时真心怎样和诚意如何。

不知一为多少,少说事的大小。不知事的大小,少说人的好坏。

仅凭自我印象或他人影响办事会有不当,尤其是印象不对或影响不佳时。

去安吉游玩,入住一家开张不久的酒店,依山傍河。

早起,在河边漫步,见山岚迷茫,白鹭凌空,江水清冽。酒店的工作人员说,这河是黄浦江的源头。我这个出生于黄浦江边的人不大相信:上海的母亲的源头就是这样一条平静的小河?回到酒店大堂,问大堂经理:大江的源头,都应在三峡河流,怎么会是眼前的那条江?他说,是的,源头在十来公里外的山涧,水流经过了这里。心想,这么远就打“浦江源”的牌子,可见,黄浦江受人关注。是喜、是忧?

晚餐,我们特地选了一家靠近浦江源的农家菜。餐厅满座,桌边食客,有上海口音,也有辨不出语意的各地话音。恰巧有包厢翻桌,给了我们机会。客多,菜上得慢。我便去餐厅内外闲逛,没发现任何与黄浦江源头有关连的痕迹,即便是餐厅内的装潢

和摆设。菜点上桌,除了农家菜的筒朴,实在也没有什么浦江源的特色。打“浦江源”牌子,就仅仅是让这三个字吸引你。

第二天上午,驱车寻找浦江源头,半路已见浦江源的景点标牌,从标牌看出,浦江源头已成风景区了。

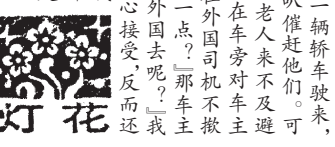
坐观光车上山,弯了数道山路,便见绝壁深峡。双壁陡峭,绿荫深幽;峡谷中,有卵石铺陈,有巨岩凸显。山泉漫过卵石,在巨岩边的碎石上跳跃着,向下游奔流而去。水已不丰,却清澈透蓝。司机告诉我们,夏日时,水在峡中奔腾,水击巨石,喧哗震峡,很是壮观。

我们到达的地方,真是山腰。山叫龙王山,高有1500多米,真正的黄浦江源头还在山上。司机说,山上还保持着原始状态,没有开发。山中无路可走,游人上不去,只是偶有“驴友”在山间林中随性行走,摸索寻找,遗留的垃圾有限。

现在,我们可跨过一木板,到峡谷对

喇叭催赶行人,你能不能耐心一点?那车声竟说:“那你们为什么不住到外国去呢?”我听后,深感疑虑:他不但虚心接受,反而还讥讽别人,真缺德!看来,我们还得多作宣传,提倡文明开车,更要关爱在公共场合所行走迟缓的老人。

最近,我在自己居住的小区里看到一个情景:几位老人在狭窄的通道里行走,在他们身后有一辆轿车驶来,并不不断地喇叭催赶他们。可是,通道狭窄,老人来不及避让,于是我就在车旁对车主(司机)说:“在国外司机不催喇叭催赶行人,你能不能耐心一点?”那车声竟说:“那你们为什么不住到外国去呢?”我听后,深感疑虑:他不但虚心接受,反而还讥讽别人,真缺德!看来,我们还得多作宣传,提倡文明开车,更要关爱在公共场合所行走迟缓的老人。



2016年的圣诞节前夕,东岸下了一场大雪,宾州也不例外。

早晨起来,刚毕业的蓓蓓并没有觉得轻松,尽管再也不用熬夜去写论文,不用顶着瞌睡去听教授的化学分析课,不用一遍遍在实验室做气味难闻的实验。望着窗外白茫茫的一片,她的内心却深感焦虑:学校给的OPT(实习工作准证)迟迟没有答复,问一遍遍就是等待。履历书寄出去了近两百份,基本石沉大海。周围的同学有的回国了,有些陆续拿到了工作的机会。但是,她还查无音讯。母亲跟她说,不然你再申请读研吧,这是继续留下来最简单的做法。蓓蓓否定了读研的提议,她说继续找工作。四年大学,每年六万美金的花费,不能再无休止地为留美而啃老。母亲又对她说,要不然回来吧,回来机会也很多。但是,她还想继续尝试直到留美签证的最后一天。

奔跑吧,蓓蓓

漆晓风

从大一结束的第一个

暑假开始,她通过面试,拿到了德国化工巨头H公司实习的机会。美国的公司实习的机会,不会给第一年的新生,他们给了她在中国分公司的机会。实习结束,蓓蓓拿到了上司给的好评。等到第二年的时候,她顺利地得到H公司康州总部实习的机会。一切都非常圆满,她梦想着毕业后能进H公司工作,当一名化工工程师。在美国念过化学专业的人知道,理工科中凡是沾上“工程”这两个字专业的学生,含金量都很高,譬如计算机工程等等,都是实打实的专业,找工作和收入都非常受人追捧。前者在硅谷非常容易找到工作,但是因为化工业在美国规模日趋缩小,工作机会又是本国人优先,四处在职员。三年级的夏天,蓓蓓回到中国,在U公司的中国分公司找到了研发部门的实习机会,结束的时候拿到了公司给的口头承诺,人事对她说,如果想来中国发展,他们给予她面试的优先权。但是,蓓蓓还是选择毕业后先在美国发展。她心心念念觉得H公司还是有希望,人事部门也经常跟她说,如果有职位出来,就会通知她申请。在等待的同时,她陆续地一份份地把履历发到全美各地。今年和往年不同,学校的招聘会现场显得冷冷清清,一扫以往热闹场面。过了二月的时候,终于收到了H公司的消息,她一心想去的岗位被一个美国孩子得到了。H公司的门就这么关上了。自从特朗普当

岸去,山路崎岖,狭窄而湿滑。从这里直线往下看,便看到了水中被阻的塑料袋、岩石上遗落的易拉罐、碎石角边的矿泉水瓶。这是所有旅游区共有的游人印记。曾去过不少峡谷观景,同样的深峡水浪,同样的石上有瓶,水中漂罐。这在景区已习以为常,让我没有异想。而这里是离黄浦江源头最近的地方。一路水波下泄,担心会受到垃圾侵害。我暗中庆幸,如果山上的源头也被开发,这山泉的清澈恐怕不保了。

据说,将此地定为黄浦江源头,是众多科学家辛勤勘测的结果,目的是为了保护黄浦江水源。然而,列为旅游区后,这样的初心便难以实现了。旅游区便是富裕一方的赚钱区,几公里之外就接受到了它的辐射,办起了“浦江源农家菜”,其生活用水难免不污染流水区域。山脚下的饮食客栈,更是对水源近距离威胁。老板娘津津乐道地说:旅游旺

季时,一些上海人来寻找自己故乡的母亲河,回去时,都灌了一瓶山里的泉水带走,去供在祖先面前,以求吉利。黄浦江源头之水,满足了一些上海人寻找母亲河的心愿,然而,却有水源地受污染的风险。

在山间小路行走,看秋天的残绿,看峡中的山泉,这风光虽好,却也没有独特性。在浙江,只要你进山,很容易看到山涧流水的景象。离这里不远,就有浙北大峡谷,峡高,涧宽,前几天去时,水势仍要比这里大很多。之所以把这里划为旅游区,只是想招徕游客,期望能富裕一方。

知道了黄浦江的源头在这里,但不要去惊醒它,不划作旅游区,就不会有游人走近它,黄浦江沿线的人们和上海市民,是否会更有安全感?

中国有很多大江大河的源头,如果都让游人前往,该是一件令人担忧的事!知道江之源,让它静如初。多好。

我前几年曾到德、法、意等国去旅游,发现在游客拥挤的景点,汽车的车速较慢,司机并不用喇叭的方式催赶行人。一次,我被意大利威尼斯圣马可广场上鸽子满天飞舞的奇景所吸引,于是蹲下身来,用手机候拍,大约花了两三分时间。当我拍好站起来,往后看,发现一辆轿车停在我身后,车主并未微笑开着走,我当即拍好后才微笑开着走,我当即向车主连连致歉。由此,我觉得老外文明开车的举止值得我们学习。

暑假开始,她通过面试,拿到了德国化工巨头H公司实习的机会。美国的公司实习的机会,不会给第一年的新生,他们给了她在中国分公司的机会。实习结束,蓓蓓拿到了上司给的好评。等到第二年的时候,她顺利地得到H公司康州总部实习的机会。一切都非常圆满,她梦想着毕业后能进H公司工作,当一名化工工程师。在美国念过化学专业的人知道,理工科中凡是沾上“工程”这两个字专业的学生,含金量都很高,譬如计算机工程等等,都是实打实的专业,找工作和收入都非常受人追捧。前者在硅谷非常容易找到工作,但是因为化工业在美国规模日趋缩小,工作机会又是本国人优先,四处在职员。三年级的夏天,蓓蓓回到中国,在U公司的中国分公司找到了研发部门的实习机会,结束的时候拿到了公司给的口头承诺,人事对她说,如果想来中国发展,他们给予她面试的优先权。但是,蓓蓓还是选择毕业后先在美国发展。她心心念念觉得H公司还是有希望,人事部门也经常跟她说,如果有职位出来,就会通知她申请。在等待的同时,她陆续地一份份地把履历发到全美各地。今年和往年不同,学校的招聘会现场显得冷冷清清,一扫以往热闹场面。过了二月的时候,终于收到了H公司的消息,她一心想去的岗位被一个美国孩子得到了。H公司的门就这么关上了。自从特朗普当

上了总统,留学生在美国工作的形势越发严峻。“优先美国人”不仅是口号,而且已经付诸行动了。每天醒来,或者临睡时,检查邮件是她例行的公事。大多数是没有任何价值的消息,找工作似乎就和这寒冷的天气一样,令人沮丧,一切都是停滞不前。

回去或者留下,这是在美国大学毕业后的全世界孩子都面临的问题。

寻找工作是个漫长的路程,在这期间,这些孩子要经历等待,被拒绝,肯定,被否定。那些原本简单而透明的玻璃般的心灵会被打磨得起了硬茧。但是,经历过这么一段,他们也渐渐成长起来了。

生活就是一场尝试,你不去试,不去跌倒爬起来,你怎么会有机会。蓓蓓说,还有时间,她还是要做最后的努力。

我突然眼前出现一幅这样的画面:严冬积雪的停车场上,准备给的车位给人无礼地占用了。生活中处处有这样的意外。你种下的树,果实也许轮不到你摘。但是,这不意味着你从此歇手不干了。崎岖的山路走到顶峰才能看到无限的风光。于是,你得攀登,要往前走,蓓蓓,你也勇往直前吧。

为什么一定要留美国呢?多数的人会提出这样的问题,其实这也是一个挑战,一个通过而被肯定和接受的过程。年轻的时候多尝试各种可能有什么不可以,至少也没有什么遗憾。



七夕会

七夕会

七夕会

虹桥路白俄聚居地

顾培基

去安吉游玩,入住一家开张不久的酒店,依山傍河。

旅游

拾锦之一(漆画) 梁峰作



江之源

宁白

去安吉游玩,入住一家开张不久的酒店,依山傍河。