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! ! ! !秋末初冬，携家人去郊外与大自然“亲密接触”，让
心灵放飞。但见那晚霞下湖畔草木葳蕤、波光潋滟，滩
涂湿地卷起的金色芦苇浪随风摇曳，尤其是成群的候
鸟悠然觅食，嬉闹玩耍，翩翩起舞，在安谧中发出清脆
悦耳的鸣叫，让人痴迷陶醉，流连忘返。

事后才知道，上海是东亚—澳大利亚候鸟迁徙的重
要中转站。秋冬之交正是候鸟的迁徙期。每年有上百万
只候鸟在沪上沿海林区湿地歇脚休整。据报道，它们从
阿拉斯加飞到澳大利亚，从北极飞到南亚，在长途跋涉
中并不都一帆风顺、诗情画意，而是一路艰难、充满波

折，甚至危机四伏。除了狂风暴雨、地震
海啸，还有就是人类的觊觎和杀戮。在利
益的驱动下，在许多看不见的地方，一支
支黑洞洞的枪口，一张张细密而交叉的
大网，让毫无防备的候鸟中弹陷网，在惨
叫和惊恐挣扎中成为非法捕猎者的囊中
之物，其中不乏国家重点保护物种和世
界珍禽。它们流入市场，被转手倒卖，更
多的则进入餐馆，成为食客的美味佳肴。
国家有关部门正在加强监管，完善

法治，提高对违法捕猎野生珍禽鸟类的打击力度。但问
题的严重性是，社会和大众思想意识缺乏，在伸向候鸟
的众多黑枪黑网中，除了专业杀手，还有就是当地农户
和游猎者，许多旁人即便看到了也不以为然。河南一大
学生爬树抓捕珍稀鸟后出售，被当地检察院以“捕猎、
贩卖国家二级保护动物”起诉，许多人以为小题大做：
不就是掏鸟卖了吗？

数年前，某报记者在一家酒店吃饭时听到“咚”的
一声响，原来是一只鸟撞上了酒店大楼的玻璃幕墙。因
玻璃窗或玻璃墙白天如同镜面，鸟类在高速飞行中产
生幻觉而误撞殒命。该酒店地处鸟类聚集之地，在候鸟
迁徙期误撞现象更多，每年为此而丧命的鸟类不计其
数。有关专家称，在世界许多地方，为避免鸟类误撞，会
在建筑物的玻璃幕墙上贴上醒目的猛禽标志，以对鸟
类作出提醒和警示。然而上海，鳞次栉比的高楼大厦无
数，却很少看到类似的警示标志。
我们在痛恨、谴责利欲熏心的黑手时有没有想过，

我们有多少野生动物保护意识？再进一步就是生态文
明和共建一个家园意识？《环球时报》
曾报道过一件小事让我记忆犹新：一
澳大利亚人出差将车停在机场的停车
场。六天后他回来去取车时却惊讶地
发现，一只小鸟在车的雨刷上筑了巢
并下了蛋。他没敢动车，随即与野生动物保护机构取得
联系，寻求指导。对方告诉他两个方案，一是请人将鸟
巢安全搬移，二是待鸟蛋孵化后再将车开走。车主经过
一番考虑，决定采纳第二种方案，将车留在机场，自己
打车回家了。无独有偶，最近又看到一条新闻，说的是
英国一男子在自家住宅发现一只笑翠鸟撞上玻璃墙后
坠落游泳池里，他当即将其打捞上来，发现小鸟奄奄一
息，遂用嘴进行人工呼吸，见无甚效果，再辅之以气泵
施救，终使小鸟转危为安。
如此善待一只小鸟，体现的是地方的文明和人的

境界。相信随着社会的发展和进化，人类的完善和提
升，文明是必然趋势，亦是不可阻挡的潮流。

外婆的甜面酱
曹伟明

! ! ! !如今市面上，也有不少流水线上
生产出来的调味食品，诸如甜面酱、海
鲜酱、辣椒酱等等，虽然配方也十分科
学，携带也非常便捷，然而不知怎的，
即使是口感比较好的“老干妈”，总也
比不上我小时候外婆那自产自销自食
的定制“酱料”。那咸鲜辣爽，十分乐胃
的感觉，那飘荡酱料浓香的味道，至今
仍叫我念念不忘。
外婆酿酱，与众不同，一般人家都

在黄梅天之前动手，让豆饼发霉后，经
大伏天暴晒后成酱。她老人家却独辟
蹊径，定在秋天入手，因为这时正好新
的毛豆收获上市，她
认为用新豆做酱更
加美味。

对于黄豆的选
择，外婆更是苛刻，
瘪的破的她都一概拒之门外，只青睐
于颗粒饱满的。她老人家把黄豆用清
水几番洗净浸泡后，放入铁锅里煮沸。
对于煮豆的时间把握，她也有标准，即
煮到手一捏就能碎为止，然后，将黄豆
沥干水，在竹匾上摊开晾凉。等到豆子
凉了，她按照一斤黄豆，掺和半斤面粉
的比例，将面粉与黄豆搅拌均匀。由于
这是个力气活，她往往叫我参与其中，
把和着黄豆的面团揉捏得不仅干硬，
而且要有劲道，再切成大小统一、厚度
统一的面饼。
这时，外婆会把家中的竹匾，铺上

洗净晒干的秸秆，将面饼一块块地铺
平摊好，随后，再衬上一层秸秆，用被

褥子盖好，放在
室内温暖且不透

风的地方，
等待着它的
霉变发酵。
第一天豆饼集结抱团取暖；第二天

豆饼便开始发热；第三天豆饼面上便长
满白花和黑花；第四天豆饼面上便开始
转化成黄花，直至发酵成功。
发酵成功只是制酱的第一步。这时，

豆饼自身温度很高，带有一股浓烈呛人
的霉味。外婆便撤掉原先豆饼上的保暖
物，将豆饼反复地翻身通风，散尽热量。
一周内，她每天忙忙碌碌，将豆饼搬进搬
出，翻晒不停。外婆说：“豆饼要越干越

好，到了石刮挺硬，
才会让酿出来的酱
有好味道。”

外婆把那发酵
晒干的豆饼贮存起

来后，便非常自信地说，有了酱黄，心中
不慌，一年四季都可以制酱了。她按照一
斤酱黄三两盐的比例来泡制酱水，将事
先用毛刷刷干净的酱黄弄碎放进去，装
得七八分满，防止在溶解过程中水分的
溢出，降低了成酱的鲜美度，然后把酱黄
放在日光下暴晒。三天过后，外婆每天要
数次顺着一个方向，进行充分搅动，让酱
黄得以彻底地溶解，顺便把酱黄中的杂
质捞出撇净。一周后，甏里的酱开始有了
化学反应，搅动时会有一股很香很醇的
酱香味飘溢出来。这时，外婆像魔术师那
样，一番搅动，酱色便有一番变化，最后
呈现出诱人泛着光亮的黄红色。一月后，
外婆制造的甜面酱便可以食用了。这时，
左邻右舍往往会来我家，向外婆讨甜面
酱分享。

英国租房记
张妙霖

! ! ! !由于儿子要在 !月份开学，
我们就定在 "#$%年 &月下旬入
境英国。租房子的事，我很自然地
委托给了同学徐瑾以及她的先
生———裘哥。谁让她是我的同学
呢？而且，裘哥是一个英国通，为
人又热情。
裘哥说，租房子要考虑三大

因素。一、地区要安全；二、生活要
方便；三、出行有公交。我说，裘哥
说得对，一切拜托裘哥裘嫂了！
不到一个星期，裘哥便发来

消息说，他们夫妻俩跑了许多地
方，终于找到符合上述要求的一
套房子。这是一个新的小区，叫“藏
红花中心广场”，由英国一家著名
的开发商开发，其中的一栋楼高
耸入云，是这个地区的地标，隔壁
就是英国内政部。我回邮件说：
“好，请赶快把这套房子确认下
来。”第二天，我收到了裘哥发来
的一大堆表格。
表格填好交给中介后，一个

多星期没有消息。我问裘哥：“怎
么没有消息了？”裘哥说：“我去趟

中介。这个中介叫‘前面的街道’
'()*++), -.+/01。”裘哥从“前面的
街道”回来后说，有关调查公司在
调查我们的资信，还需要时间。我
说：“英国人就是认真，好，值得称
道。”又过了一个星期，还是没有
消息。我有点不耐烦了。几天后，
收 到 一 个 叫
23456(723

公司 8“确定能
出租”公司9的
邮件，说他们在
我们登记的住址上调查不到我们
的资信，让我们提供过去 :&年里
在英国居住的所有住址以及与住
址相吻合的银行账单。
我回答说，我们以前从来没

有在英国居住过。接着，又是远隔
重洋的渺无音讯。找裘哥。裘哥又
跑去中介。中介说：“这样吧，如果
租客把银行的三个月的账单拿出
来，就没有问题了。”我太太打长
途电话到伦敦，找到了不太容易
找到的客户经理，把账单的事安
排好了。

接下来几天，又是沉默。眼看
我们去英国的时间越来越近，我
们开始着急了：不会去了英国没
有地方住吧？裘哥裘嫂说：“不要
急。”便又往中介跑。中介说：“三
个月的账单不行，得六个月的。”
我觉得像是一下子掉进了一个深

坑。发脾气也没
有用，我只得又
打长途电话让银
行安排六个月的
账单。拿到了我

们六个月的账单后，“前面的街
道”说：“因为在英国没有信用记
录，你们必须要办理银行自动扣
款业务 ',)/;0<;= >*0+*9才
能租这套房子。”我把我的
怨气发在我的微信朋友
圈里?英国佬真是麻烦，租
一套小房子，要提供许多
材料，还要对我们资信调查！
裘哥说，能够租到这套房子

算是不错的了。他家登陆英国前，
为了租房子，他们夫妻俩特地从
上海飞到伦敦。他们按照上面所

说的租房三原则看了一套又一套
的房子，前后看了一个星期，临离
开英国前，终于看中了一套。中介
说：“他们得与房东见一下。”见面
时，房东问裘哥裘嫂：“你们在英
国有没有信用证明？”裘哥从包
里抽出一张存款单，那是他家投
资移民的投资款。房东一惊。中介
问?“能否预付半年的房租@ ”裘
哥说?“徐瑾，你把钱拿出来。”徐
瑾便从包里拿出两叠厚厚的英镑
现钞，房东一个趔趄……
第二天，中介打电话给裘哥

说?“对不起啊，房东决定不把房
子租给你们。”裘哥裘嫂夜不能

寐A辗转反侧，想了一个晚
上，怎么也没有想通房东
为什么不把房子租给他
们：没有信用记录，把半
年的房费预付给房东还

不行吗？我听到后说：“是不是你
们把这个房东给吓着了？”
之后，他们一家到英国，在宾

馆里憋了一个多月的时间，直到
租好了房子，才算安顿了下来。

西湖另说
陈钰鹏

! ! ! !提到西湖，有人首先想到的大概
是杭州的西湖和越南河内的西湖。
杭州西湖一向独领风骚，至于

河内的西湖，是在出国旅游热潮中
被国人发掘到并认可了的。中国有
三十几个西湖，最受欢迎的还是杭
州西湖，而吸引游人的河内西湖凭
的是一种新鲜感。杭州与河内同处
亚洲，文化和风习较为接近，能为两
国人民共同接受。传说从前有两个
仙女羡慕人间的生活而偷偷结伴下
凡，正感受着人世的幸福之际，两人
却不约而同地担心起来。她们已经
触犯了天规，有慑于天廷的惩罚，不
敢久留人间，决定返回天国。途中，
两仙女依依不舍人间，各自取出自己
的梳妆小镜子撒落人间，一面变成
了杭州西湖，另一面化为河内西湖。
杭州西湖不仅仅是个湖，还是

一个以湖为中心、积淀了中国历史
上文化、艺术、建筑、园林、山水、教
育、民俗、工商、农贸、饮食、语言等
各种领域丰厚知识的宏观景群。
生活在杭州这一富庶的人间天

堂是幸福的，谚曰“苏不断菜，杭不
断笋”。以前的西湖中不仅有荷花莲
藕，而且多鱼蟹：“未到清明土鲋肥”

（鲋鱼，即鲫鱼，明闺秀邵斯贞诗
句）。唐朝时，湖中渔火通宵不绝。上
海人嗜食之“阳澄湖大闸蟹”，杭州
人也爱吃，不过杭人称之为“湖蟹”
（西湖有蟹，杭人呼蟹，犹曰湖蟹
也）。大闸蟹和湖蟹皆为“绒螯蟹”。
“湖船”为游览西湖的一大特

色，唐时，船首多画龙头，船之首尾
很高。宋时湖船通常漆以红色。宋贾

似道有私家车船，船上无人撑驾，但
用车轮脚踏而行。据《都城纪胜》载，
西湖舟船，大小不等，大者可容百余
客，亦有可载三五十客者。一年四
季，皆有游人包租，朝出登舟而饮，
暮则径归。清乾隆帝下江南时乘坐
的彩船名曰花园船。民国后，洋人曾
在湖中驶汽艇。
西湖景区多泉，历代有玉泉、六

一泉（以宋欧阳修号“六一居士”名
之）、佛足泉（在宝石山下，石壁有足
迹二，俗传钱王故迹）、君子泉（有
二，其一在凤林寺后，南宋时，宫廷

常在泉中浸鲜果）、暖泉（原在灵隐
冷泉之上，今已无迹）、冷泉（在灵隐
飞来峰下，冷泉亭的柱上有一副趣
联：泉自几时冷起，峰从何处飞来。
本是一副问联，对者甚多，有一副答
如未答的被认为最佳者：泉自冷时
冷起，峰从飞处飞来）、虎跑（此泉以
“二虎跑山出泉”而闻名，被誉为“天
下第三泉”）。杭州之泉，不可胜数，
但至今大部分都已湮没，无从考据。

有人发了一个值得一提的问
题：为什么有那么多的湖都叫“西
湖”？窃以为，答案可能包括几个方
面：首先是有的湖本身位于某个地
方（城市或山脉）的西面，被称为西
湖是顺理成章的；其次是因为有
了杭州西湖的名声，取名西湖能吸
引游人。再者盖与“西”字的意义有
关，古时宾师（不居官职而受君主尊
重者）所居的一方谓“西席”，故师曰
“西席”或“西宾”。还有一种理由和佛
教有关，“极乐世界”是佛教称道的“安
养”、“净土”，它远在
西方“十万亿佛土”
以外，所以也称“西
方极乐世界”，是人
们向往的地方。

难忘师生情
囍博博

! ! ! !丙申岁末，上海文史
馆和上海书协主办了《任
政诞辰百年书法展》。在展
厅中，我凝视着一幅幅熟
悉而精湛的书法作品时，
又一次勾起了我跟任先生
学习书法的往事与回想。
上世纪 BC年代初，任

先生在上海钟表模具厂下
放劳动，我的朋友在钟表
公司工作，听说我要跟任
先生学书法，他欣然答应
带我去。那天，我带了自己
的习作，写的是毛泽东诗
词《沁园春·长沙》和《七
律·冬云》。一个小青年要
去见大书法家，心情难免
有点忐忑拘谨，但先生慈
祥和蔼的神情与话语很快
就使我绷紧的神经松弛了

下来。任先生仔细审视着
我稚嫩的字，逐个加以点
评批阅，认为可以的用朱
笔加个圈，写错的打个叉，
如有不妥的，即在字旁边
加以更正，有的一连写了

两三个，并说这个字要这
样写，整幅字帮我修改了
几十个字。接着，先生用元
书纸给我写了毛泽东诗和
鲁迅诗，还用楷行两体写
了我的姓名。这些字离现
在已 6C多年了，我依然视
作宝贝珍藏至今。
因为第一次的求教成

了我学习书法走上正道的
起点，至今难以忘怀。之后
不久，任先生每周一次来
我们虹口工人俱乐部上
课，我每课必到。

上世纪七八十年代，
是任老书艺的高峰期。现
在被国内外广泛使用的行
书字体就是在 :!B! 年写
成的。当时先生的字能在
上海十几位书法家中经评
比被选中实属不易。随着
我国改革开放形势的发
展，任先生的行书字体受
到我国港澳台地区和东南
亚国家人们的喜爱，也开
始被逐渐使用。但他们未
经文字改革，至今仍使用

着繁体汉字，原有电脑字
库中的任政简体字就不够
用了。为了适应形势需求，
:!!D 年北大方正和上海
印刷技术研究所决定为字
库添补繁体字。当时研究
所仍然想请任先生一手完
成，但任先生因体力不支，
笔力衰退，写的字已无法
和 :6年前写的原字体相
配一致。于是，研究所就决
定让我补写繁体字。我接
受这任务时觉得有一定难
度，因为离学先生字体已
相隔较长时间，为此我根
据复印字样先练习了近一
个月，然后再按字表逐一
写下去。由于大多数繁体
字我虽然在写，但并不认
识，后来才知道字表来自
于一本繁体字字典。我得
到一套简体字的复印稿
和一份繁体字表供参照。
当时没有一字是一次写
就的，少则三五个，多则十
几个，虽说总字数补了
"DCC多，而实际写的字肯
定是超过万数的。当年任
先生写简体字时每字仅一
角，我写时报酬已是每字
一元。

繁体字补写完成，至
今已有 "C多年了，我感到
非常欣慰和荣耀。欣慰的
是作为学生能将任先生未
了的心愿接力完成，荣耀
的是能和任先生一样为传
播中华文化而尽心尽力。

一群枯干的逗点
任俊国

! ! ! !春水一直漾动我的
心。
离开小河，我从另一

条路回家。我想看更多的
风景。

我以为迎春花都谢

了，可还是看见枝条上开
着三朵两朵。我以为海棠花
还会等些时日，可它们已经
开了三朵两朵。我以为看不
到李花了，可它们突然就
掩映了前面的黛瓦粉墙。
我以生命都这般美丽

可爱，可我在路上看见一
群小蝌蚪，生命已经枯干。
此时，它们本该在春波里
游动，为春水的诗篇断句，
为夏日的蛙鸣谱曲，为秋
天的丰收填词，却被人无辜

地捕捞起来，狠心地倒在路
面上，晒成了枯干的逗点。

我感觉到春风的抽
泣。阳光是慈悲的，只是无
法把这群生命重新抱回河
塘。

在尊重生
命面前，愿这
些枯干的逗
点，成为那些
无知和残忍永

远的停顿。
对生命的悲悯，是一

篇需要我们永远写下去的
文章。

嘉定之美 戴红倩 作


