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艺术评论 /
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!张明华

从王刚手上的紫金锤掉落说起$%

吃太饱了吗!

! ! ! !鉴别赝品已成了吃力不讨好的
事。明星王刚手握紫金锤，怒砸赝
品，在荧屏上风光一时，后因赝品与
否闹起了风波，引发了官司，官司虽
然最终赢了，但节目就此偃旗息鼓，
紫金锤黯然落地。上海一家大博物
馆出于好心，象征性地收一点手续
费，为藏家鉴定瓷器，结果藏家据此
向上家索赔，涉案，法院发来了传
票，“羊肉不吃羊骚臭”，让人唯恐避
之不及。
近日，上海有关部门为了健全

社会上的文物拍卖、买卖、收藏活
动，打击欺诈、作假等非法行为，推
荐上海文物商店、朵云轩集团、上海
市收藏协会 ! 家单位作为首批试
点，面向社会公众开展民间收藏文
物鉴定咨询工作，但文物鉴定咨询
专家不向委托人出具文物鉴定咨询
文书，给出的仅仅是基于学识和经
验的口头意见与建议，不能作为法
律证据，更不具备法律效力。问题来
了，你不想给人家法律证据，可以，
但是“宝物”一旦牵涉到欺诈、作假、
索赔、盗窃及经济方面等等的案子
时，受损的宝主一定会以你的说法
为依据去与卖家闹腾，去打官司。届
时你即使声明在先（王刚的紫金锤
事前也签过“生死文书”的），恐怕

“湿手捏了干面粉，撂也撂不掉。”
医学界有个很时髦，也很有道

理的说法，就是“治未病”。故事源出
于扁鹊与魏文王的对话。说白了就是
防病、查病在先，立足防患于未然，这
比疾病缠体之后的伤筋动骨与苦药
明显利好。我想，对付文物市场上的
陈年痼疾值得借鉴，初步梳理了一
下，大致可以从以下几个方面着手：

一!出版和报道须
有章法
出版物上假古董以文物的面目

出现最容易坑人。许多藏家的文物
知识大都是从出版物上起步的，一
旦接受了错误信息，损失必然惨重。
可悲的有些甚至是国家的专业出版
社，因为拿了人家的钱，闭着眼睛帮
人家出版赝品充盈的豪华图册。记
得我的一位美国朋友，依样画葫芦，
从市场上买了一大批假古董让我鉴
定。当我作出否定时，她竟拿出画册
一一对照与我辩论。
由于假文物在民间拥有很大的

市场（目前所知可靠的红山“"”形
出土玉龙仅仅二三件，民间藏家可
以做到人手一件甚至几件，全国至
少几万件；中国台湾一家古董店出
现过一件几近一米的巨龙，让人瞠

目结舌！）。赝品被当成国宝宣传的
事情屡屡发生，其中有些属于赝品
持有者恶意通过媒体宣传弄假成
真。一些传媒在报道民间藏品过程
中毫无章法，捡到篮里都是菜。

二!博物馆须严防
严管
博物馆在人们的眼里相当神圣，

其中的展品除了极个别的有些学术
上的质疑几乎都是真品珍品，因此，
无论专家学者平民百姓眼中的标准
器都在那里。几年前，一个大型的国
家级博物馆，不知是什么原因，为海
外一位收藏家办了一个规模不小的
展览，里面是大量的红山玉器的赝
品。该馆还将馆藏真品与这些赝品一
同展出，让人误以为此人的收藏都
是真的。一些著名专家学者受邀参
加了开幕仪式，讲了不少捧场的好
话——还都被言辞凿凿地印刷在
展览的大型图册上。这个展览差一
点光顾沪上。征询到我，我一口否
定。当然，上海也不是真空，有家区
级博物馆也曾风风火火地展出过
几十件民间收藏的假的不能再假
的元青花，天方夜谭式的西汉青铜
地震仪……因此，严防误展是博物
馆必须高度警惕的作为。

文博专家既有真才实学者，也
有滥竽充数者；既有德高望重者，也
有见利忘义者；即使是真才实学的
专家，也不是各个时代的文物样样
精通。专家往往受制于时间、精力、
天赋、机遇等各种因素，只可能专长
于专门的一个门类。有个大馆的老
专家，平时泛泛而论的文章不少，滥
竽充数的图册一大叠，有本关于古
玉器的彩版精装大著，我从头到尾
粗粗翻了一遍，里边鎏金、彩绘，光
怪陆离的所谓古玉，几乎没有一件
真的。退休后又成了来者不拒能量
庞大的鉴定机器。假得不能再假的
东西，他也会广证博引地论述一通。
由他执笔公开发行的这类图册，竟
开创了玉器研究畸形版本的先河：
一张器物彩照，旁边就是一张由他
亲笔签名盖章的胡言乱语的鉴定证
明。也有专家甚至公然兜售不明来
路的古玉，海外一家声名远播的博
物馆信以为真购入假货，一度被取
消了征集古玉的资格……对于这些
劣迹斑斑的“专家”，有关单位应该
严加管束，加以曝光，以儆效尤。

三!传播正知识提
倡理性收藏
为了提高民间收藏家的鉴赏水

平，国有博物馆有责任为他们开办
有关的知识讲座，提倡理性收藏，文
明收藏。上博有传统的“博物馆之
友”，我认为是否在此基础上可以类
推出“中国书画之友”，“中国陶瓷器
之友”，“中国玉器之友”，甚或将玉
器之友细分为“红山玉器之友”，“良
渚玉器之友”，“明清玉器之友”等
等。让民间藏家的鉴赏水平得到进
一步提高和深化。博物馆的讲座在
保持前沿高深的学术质量前提下，
也要为平民收藏家考虑，在积极听
取民间意见的基础上，接地气的选
题应该保证一定的数量。
除此，在合法的经营文物单位

也存在一些问题。地摊式的市场是
大量平民藏家的主要阵地，比较混
乱，拍卖行囿于行规可以对真假不
负法律责任，纠纷不断。这些需要尽
快规范起来。对行内已经发现的那
些证据确凿的坑蒙拐骗者及行为必
须快准狠地加以严惩。
当下，有关职能部门替老百姓

着想，帮老百姓鉴定文物当然是好
事，不过从“治未病”的角度考虑，还
需在以上所及的诸多方面加强重视
力度。

!作者为上海博物馆和上海历

史博物馆研究员"

! ! ! !“何曦，你吃太饱了吗？”
被我电话里劈头这一问，何曦

有点莫名其妙，心想没招你惹你啊。
“你如果不是吃饱了撑的，干嘛

画画连画框也画进去？干嘛还在绢
本的画面上密密麻麻画满丝的经纬
线（如右图）？”

何曦听罢如释重负地笑了起
来。
事情是这样的，某艺术机构创

办 #$周年想办个名为“不一样的面
孔”的当代水墨画展，让我给画册写
些文字凑趣。我说，你把参展画家的
作品照片发给我看看是否有灵感
吧。很快，邮件来了，打开一看，共有
何曦、洪健、毛冬华、薛俊华 %位画
家，还真是“不一样的面孔”。

我先打开了何曦作品的文件
夹，看到这批作品有点“怪异”：一是
有部分作品把画框都画进了画面。
其实这也不算新鲜事，梵高曾在画
一幅画时，顺便把画框也涂抹上了
颜色和图案。此后有不少西方画家
也这么玩过。但像何曦这样吃饱饭
没事做仔仔细细地把木纹画框直接
画进画面里，简直是抢配框老板的

生意；二是部分作品画面布满了手
工画的经纬纹或网格纹。在本来就
是丝织物的画面上画织物的经纬
纹，岂不如同在斑马身上画斑马纹，
在牛身上画牛毛？我想何曦不会这
么傻，定有他的想法，于是打电话去
“兴师问罪”。

果然，何曦说道：“我是故意这
样画的，有点反讽国画界流行的‘精
工细描’。现在好像越工细就越好。
其实工细没什么了不起的，吃过几
年萝卜干饭的都能做到。我故意走
极端画出这些画，是想说，艺术重要
的不是简单重复的操作技艺，而是
想法。”
我说，你让我想起了程十发。他

早年画过一套插图《幸福的钥匙》，
是写实的欧洲铜版画风格，真是精
细到极致了。这种风格的画，别人要
么用钢针刻，要么用尖细的钢笔画，
但程十发是用毛笔画的！这么玩别
说中国人没玩过，欧洲人也玩不来，
足以解答当时画坛对程十发“基本
功”的所有疑惑。画完这套后，程十
发就不再这么画，而开始自由挥洒
他变幻莫测的程家样写意笔墨。

“我也在反思自己的艺术创
作。”何曦说：“近年，经常会看到模
仿，甚至伪造我画的。我过去的画比
较多用慢慢烘染的方法，这种技法
比较容易仿。以后我会尝试用更能
反映我内心世界的写意笔墨来画，
不再去理会市场对我要求。”
我笑道：“没准你这批反讽的画

因为精工细作大受欢迎，你欲罢不
能。这才叫反讽了。”
艺术，真正的技法，是由想法孕

育出来的。“不一样的面孔”中，或多
或少，都能看到一些有想法的苗头
在孕育。
洪健和毛冬华的作品都是画上

海的建筑。在描绘现代建筑方面，中
国传统绘画没有现成的技法。洪健
和毛冬华做了不同的探索。
洪健画中的建筑，不仅仅是建

筑，更是借助建筑这个壳，在渐渐形
成画家自己的抽象构成形式和色彩
气质。
毛冬华则是以农耕时代随性的

水墨写意笔法，来描绘现代工业时
代严谨的钢和玻璃结构建筑。性质
截然相反的这两样东西完美结合，

难度不亚于在钢丝绳上潇洒地跳芭
蕾。艺术貌似潇洒，实则惊险。
薛俊华笔下的花果翎毛，很容

易令人想到宋画，但又会让人隐隐
感觉到欧洲古典静物画的影子。他

画面中始终朦朦胧胧罩着一层气
息，告诉你他是个七零后。
学宋画而无己意，就与宋画的

风骨相悖了。学传统而无今意，就已
失去传统所来自的创造力了。

!林明杰


