

论语中,有三个有趣的小人物,一个童子,一个青年,一个老者,不大被研究者所关注。

先说童子。乡里宴饮,席间有一童子,在宾主间传话,穿梭往返,应对灵活,赢得了很高的关注度。有宾客称赞道:“这孩子将来一定有出息。”一旁的孔子却另有观察,说:“吾见其居于位也,见其与先生并行也,非求益者也,欲速成者也。”(《论语·宪问 44》)意思是说:这个童子坐在成人之位,又与长辈并行,不是求上进,而是求速成。



孔子的观察,注意细节,着眼大处,眼光的确犀利。这个童子,是一个急于成功的孩子。再说青年。青年名叫微生高,有“诚实”名声,并热衷于“做好事”。有一次,有人向他讨点

帝企鹅(学名:Aptenodytes forsteri):也称皇帝企鹅,是企鹅家族中个体最大的物种,一般身高在90厘米以上,最大可达到120厘米,体重可达50千克。其形态特征是脖子底下有一片橙黄色羽毛,向下逐渐变淡,耳朵后部最深。全身色泽协调。颈部为淡黄色,耳朵的羽毛鲜黄橘色,腹部乳白色,背部及鳍状肢则是黑色,鸟喙的下方是鲜橘色。

帝企鹅在南极严寒的冬季冰上繁殖后代,雌企鹅每次产1枚蛋,雄企鹅即孵蛋。南极企鹅具有适应低温的特殊形态结构和特异生理功能。企鹅身披一层羽毛,仔细看这一层羽毛可以分为内外两层,外层为细长的管状结构;内层为纤细的绒毛。它们都是良好的绝缘组织,对外能防止冷空气的侵入,对内能阻止热量的散失。绒毛层能吸收并贮存微弱的红外线的能量,作为维持体温、抵御风寒之用。

帝企鹅经常站在寒冷的冰面和雪地上,它的脚不会冻住,要完全归功于企鹅精巧的生理构造,企鹅腿部的动脉能够依照脚部温度调节血液流动,让脚部获得足够的血液,进而让脚部温度比冻结点高出几度。企鹅体内厚厚的脂肪层大约3-4厘米,特别是那些大腹便便的帝企鹅,脂肪更厚,脂肪层是企鹅活动、保持体温和抵抗寒冷的主要能源。企鹅怀卵和孵蛋时,不吃不喝,就是靠消耗自己的脂肪层来维持生命。帝雄企鹅孵蛋时,脂肪层消耗约90%。

夏天的火地岛地上虽然没有雪,但风之大,天气变化之无常,让我们在六小时之内领略了大风、急雨、小雪和子弹般的雹子。特别是那雹子,砸得我跟祥林嫂似的,在差不多十分钟之内只会说一句话了:砸死我了!砸死我了!说时的夸张,不是形容词,是惊叹!



火地岛上的“帝企鹅”

《论语》中的三个小人物

钱宁

醋,他家里没有,便跑到邻居家去要了点醋,当作自己的醋,再送给别人。孔子听说后,不禁感叹道:“孰谓微生高直?”(《论语·公冶长 24》)意思是说:谁说这个微生高诚实呀?言下颇有不以为然之意,对其品行心存怀疑。

的确,微生高“乞而与之”的行为,不免令人想到如今某些人“贷款捐赠”的善举。

最后说说老者。老者名叫原壤,看来是孔子从小就认识的乡亲。孔子来看望他,他又开双腿坐着,以一副“不雅”之态,迎接客人。孔子被惹火了,毫不客气地训斥他:“你年幼之

昨夜错杂大雨声,不知何时已干干净净地止住,寂静里传来鸟鸣,方向不明。过一会儿,雨点又淅淅沥沥打落下来。

便是四月了。逢此时节,冰雪消融绿意初现的惊喜已经过去,更多是生长。生长是肃穆的,欣悦又带有痛楚,有时候混成一种说不出的滋味,仿佛触及诗一样的苍翠,迂迂回回,又往往无功而返,只见了满目荒芜。却仍在每一个春暖花

一群有几百只,几千只上万只,最多甚至达10~20多万只。

在南极大陆的冰架上,或在南极周围海面的海冰和浮冰上,经常可以看到成群结队的企鹅聚集的盛况。有时,它们排着整齐的队伍,面朝一个方向齐步走,好像一支训练有素的仪仗队,在等待和欢迎远方来客;有时它们排成距离、间隔相等的方队,如同团体操表演的运动员,阵势十分整齐壮观。

作为群居动物的帝企鹅,无论是觅食和筑巢都聚集成群体。在恶劣天气里企鹅们挤在一起互相保护。全年大部分时间都活跃在筑巢区和海洋的觅食区之间。从1月到3月,帝企鹅扩散到海洋,旅游和觅食。据估计,至少有25万只帝企鹅,分布到多达40个独立的南极地区。

帝企鹅游泳速度为每小时6~9公里,甚至可以实现高达每小时19公里的短距离飞速。要潜到约50米的海面下,在那里

可以很容易地发现冰海中的鲜鱼,在海洋表面逆流而行。然后,再次潜水和浮出水面呼吸,重复上述步骤。他们还可以在冰的裂缝中吹泡,将隐藏的鱼逼出来。

我在火地岛上被雹子砸时,我身旁那一大群直立的,站在风中的正在孵化自己孩子的帝企鹅,那么悠然自得。

我们看到的,没有雪的火地岛上帝企鹅的家,和我们想象中的还是有点不一样。岛上给我们开车的司机说,过去5~9月地上都是白的,现在只有7~9月还有雪,甚至只有九月才有雪,可见气候变化对全球,哪怕“不毛之地”的地方也影响之大。

离开火地岛,让我们再次感到新鲜的事是,上飞机不安检。我们问不安检吗?他们的回答是:来时检查过了。来时检查过了。这六个字,细想想,能想到的很多,很多。

自己的想法。她特立独行,从不委屈自己,不转弯抹角,敢于说出自己的真实想法。在教育子女上,她也和非严厉就溺爱的大多中国家长不同。她对子女比较宽松,家中没有什么规矩,让孩子们“野生野长”自然发展,儿女们最后也个个成才。

最后一次见到奶奶是她去世前三天,病重的她躺在病床上。与一般危重病人虚弱放弃的表情不同,奶奶双目灼灼,表情坚定,依然充满着一种战斗的力量。不甘心,不放弃,直到最后。那个表情,我永远不能忘记。如今想到奶奶,就想到友人送她的一幅字。大红的纸上写着“最后的玫瑰”,末了还画着一朵娇艳的红玫瑰。

奶奶93岁的人生也可以浓缩为一朵带露带刺的玫瑰,如此地鲜红美丽,光彩照人。(此文已收入奶奶于玲《两代“江抗”老战士——于玲的回忆》一书)

时,不讲孝悌;成年之后,又一事无成,无所称道。”最后忍不住骂了他:“老而不死,是为贼!”(《论语·宪问 43》)气愤之余,还用拐杖敲打一下他乱伸出来的小腿。

一向温文尔雅的孔子,很少骂人,除了骂过宰予“粪土之墙”外,再有就是这位原壤了,而亲自动手打人,“以杖叩其胫”,似乎仅此一例。

孔子和原壤有过什么纠缠,不得而知,但从《论语》的记述来看,显然,原壤是一个“坏人变老”的典型。

汉代以来,儒生读《论语》,喜欢在“微言”中寻找“大义”,其实,在“小人物”身上,也能看出“大人性”。

上面三个小人物,急于成功的童子,借贷行善的青年和坏人变老的老者,在今天社会生活中,不是也还能看到吗?

开时,义无反顾地做过许多梦。

梦醒来,雨停下。小亭子里带泥的长凳,上方错结的藤洒下密织的影。有人哼着歌缓缓走过,东张西望。草地觅食的鸡,碰上调皮的男孩撒丫子便跑。小卖部的女主人,正精心排列桌上的油盐酱醋。不远处湿软的泥巴路,小桃树望着天。

雨过天晴,日光正好。

四月天

黄惠子



上海大境阁 (水彩画) 胡军

东北行

王家林

长白山天池 女娲炼石气如虹,高垒炉膛上九重。五色烟霞填裂缺,洪荒沉碧冷芙蓉。

镜泊湖老鹰山 南客夜来北海眠,醉吟庄子大言篇。风持九万翻羊角,羽化鲲鹏驭昊天。

注:镜泊湖为当今最大的高山火山堰塞湖,湖中老鹰山状若大鹏展翅;大言篇,指庄子《逍遥游》;羊角,旋风。

上海大境阁 (水彩画) 胡军

刻意与随意

毛荣富

听了不少公开课,总觉得有太多的刻意:刻意表现自身优势,刻意营造某种氛围,刻意模仿名师的教法,甚至刻意要求学生按自己的思路、语言来回答问题……

做事,刻意为之,有人为痕迹;随意为之,又易失之草率。究竟应怎样呢?沪上一位名发型师说的话对我们不无启发,他说,最好的发型都是刻意营造的,却看似随意。现代人厌倦了整齐、精致,转而追求慵懒闲散、释放个性。原来,随意的背后是刻意,刻意通过随意来表现。

学得此技,上课的层次可得以提升。于是有人便认为上好课的诀窍全在于此,余并不以为然。——上课的最高境界无需刻意,相反,倒是有点随意的。一位著名画家说:“面对一张宣纸,以情写画,再由画生情,又在绘画的过程中处处注意辩证关系。由于随意生发,每有特殊效果,有时会不敢相信是自己画的,于是手舞足蹈,旁若无人。”周作人则说:“情生文,文生情。这好像是一道流水,大约总是向东方朝着于海,他流过的地方,凡是什么叉湾弯曲,总要淤积一番,有什么岩石水草,总要披拂抚弄一下才再往前去。”他们的创作过程是何等的随意!

教师收放自如,徐疾有致,或即兴发挥,或层层推进,或与学生互动,如行云流水,惠风时雨,学生乐学,教师也乐在其中。欲达此境,教师须不断地探索。

每到春暖花开的时节,就会想起妈妈那时的话,请看本栏。

每到春暖花开的时节,就会想起妈妈那时的话,请看本栏。

每到春暖花开的时节,就会想起妈妈那时的话,请看本栏。

每到春暖花开的时节,就会想起妈妈那时的话,请看本栏。



扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈

家的烙印