夜光杯

论语中,有三个有趣的小人物,一 个童子,一个青年,一个老者,不大被 研究者所关注。

先说童子。乡里宴饮,席间有一童 子,在宾主间传话,穿梭往返,应对灵 活,赢得了很高的关注度。有宾客称赞

道:"这孩子将来一定有出息"一旁的孔子却 另有观察,说:"吾见其居于位也,见其与先生 并行也,非求益者也,欲速成者也。"(《论语· 宪问 44》) 意思是说: 这个童子坐在成人之 位,又与长辈并行,不是求上进,而是求速成。

孔子的观察,注意细节,着眼大处,眼 光的确犀利。这个童子,是一个急于成功的



小飞机跨越麦哲伦海峡

的。15分钟的小飞机除了

我们同行的14个人以外,

还有两位老外,两位飞行

火地岛, 帝企

员。据说岛上有

7000 常住人口,

天只有三个航班。

鹅,这些过去只在 书本上,电视,电影

中看到的名字,就

要成为眼前所见、

亲身经历的现实

时,那份好奇,那兴

奋, 让我们中被大

家称为汗大哥的老

摄影家一直在问同

行的 在中国驻智

利使馆工作的许可

祝:如果真是火地岛,那太

不容易了。直到地图高手

张丽萍把手机上 google 地

图展现在他眼前时, 他还

是那句话:如果是火地岛,

那真的是太不容易了,太

不容易了! 可见梦想成真

带着我们去看帝企鹅。最

先闯入我们眼前的不是帝

企鹅,是大天鹅,一对对地

在海水与淡水交汇的泻湖

中"拍拖"。可惜风太大了,

我们无法揣住相机没拍下

来。接着是驼羊,这回轮着

我不信了,是野生的?司机

说:是! 我还接着问:是野

生的?它们和人类的距离

真是太近了。这之后,我们

又看到了湖中一群迎风站

然没有雪,但风之大,天气

变化之无常, 让我们在六

小时之内领略了大风、急

雨、小雪和子弹般的雹子。

特别是那雹子, 砸得我跟

祥林嫂似的, 在差不多十

分钟之内只会说一句话

了: 研死我了! 研死我了!

说时的夸张,不是形容词,

■ 火地岛上的"帝企鹅"

夏天的火地岛地上虽

立着的火烈鸟。

下了小飞机,两辆车

得难以置信。

声,并热衷于"做好事"。 有一次,有人向他讨点 2017年1月10日, 我们是带着无比的憧憬登 上一架只需飞15分钟的

再说青年。青年名

叫微生高,有"诚实"名

永晨

探寻之

风旅

帝企鹅(学名:Aptenodytes forsteri): 也称皇帝 企鹅,是企鹅家族中个体最 大的物种,一般身高在90 厘米以上,最大可达到120 厘米. 体重可达 50 千克。 其

形态特征是脖子底下有一

片橙黄色羽毛,向 下逐渐变淡, 耳朵 后部最深。全身色 泽协调。颈部为淡 黄色, 耳朵的羽毛 鲜黄橘色, 腹部乳 白色,背部及鳍状 肢则是黑色, 鸟喙 的下方是鲜橘色。

帝企鹅在南 极严寒的冬季冰 上繁殖后代, 雌企 鹅每次产1枚蛋, 雄企鹅即孵蛋。

南极企鹅具 有适应低温的特殊形态结 构和特异生理功能。企鹅 身披一层羽毛, 仔细看这 一层羽毛可以分为内外两 层,外层为细长的管状结 构;内层为纤细的绒毛。它

们都是良好的绝 缘组织,对外能防 止冷空气的侵入, 对内能阻止热量 的散失。绒毛层能

吸收并贮存微弱的红外线 的能量,作为维持体温、抗 御风寒之用。

帝企鹅经常站在寒冷 的冰面和雪地上,它的脚 不会冻住, 要完全归功于 企鹅精巧的生理构造,企 鹅腿部的动脉能够依照脚 部温度调节血液流动,让 脚部获得足够的血液,进 而让脚部温度比冻结点高 出几度。企鹅体内厚厚的 脂肪层大约3-4厘米,特 别是那些大腹便便的帝企 鹅,脂肪更厚,脂肪层是企 鹅活动、保持体温和抵抗 寒冷的主要能源。企鹅怀 卵和孵蛋时,不吃不喝,就 是靠消耗自己的脂肪层来 维持生命。帝雄企鹅孵蛋 时,脂肪层消耗约90%。

南极企鹅喜欢群栖,



《论语》中的三个小人物

醋,当作自己的醋,再送给别人。孔子听说后,不禁感叹道:"孰谓微生高直?"(《论语· 公冶长 24) 意思是说: 谁说这个微生高诚实 呀? 言下颇有不以为然之意, 对其品行心存

的确,微生高"乞而与之"的行为,不免令 人想到如今某些人"贷款捐献"的善举。

最后说说老者。老者名叫原壤,看来是孔 子从小就认识的乡亲。孔子来看望他,他叉开 双腿坐着,以一副"不雅"之态,迎接客人。孔 子被惹火了,毫不客气地训斥他:"你年幼之

知何时已干干净净地止

住, 寂静里传来鸟鸣, 方

向不明。讨一会儿,雨点

又淅淅沥沥打落下来。

昨夜错杂大雨声,不

意初现的惊喜已然过去, 更多是生长。生

长是肃穆的,欣悦又带有痛楚,有时候混

成一种说不出的滋味, 仿佛触及诗一样

的苍翠, 迂迂回回, 又往往无功而返,

只见了满目荒芜。却仍在每一个春暖花

时,不讲孝悌;成年之后,又一事无成, 无所称道。"最后忍不住骂了他:"老而 不死,是为贼!"(《论语·宪问 43》)气 愤之余,还用拐杖敲打一下他乱伸出 来的小腿。

一向温文尔雅的孔子,很少骂人, 醋,他家里没有,便跑到邻居家去要了点 除了骂过宰予"粪土之墙"外,再有就是这位 原壤了,而亲自动手打人,"以杖叩其胫,"似

平仅此一例。 孔子和原壤有过什么纠缠,不得而知,但

从《论语》的记述来看,显然,原壤是一个"坏 人变老"的典型。

汉代以来,儒生读《论语》,喜欢在"微言" 中寻找"大义",其实,在"小人物"身上,也能 看出"大人性"

上面三个小人物,急于成功的童子、借贷 行善的青年和坏人变老的老者, 在今天社会 生活中,不是也还能看到吗?

开时,义无反顾地做过 许多梦。 梦醒来, 雨停下

小亭子里带泥的长鹭, 上方错结的藤洒下密织 便是四月了。逢此时节,冰雪消融绿 的影。有人哼着歌缓缓走过,东张西

望。草地觅食的鸡,碰上调皮的男孩撒 丫子便跑。小卖部的女主人, 正精心排 列桌上的油盐酱醋。不远处湿软的泥巴 路, 小桃树望着天。

雨过天晴,日光正好。



读了几十年文章, 自己也写了几十 年文章, 说老实话, 大部分文章都淡忘 了。即使是自己写的,虽曾呕心沥血,一 笔笔写,一键键敲,但是,也大都淡忘了。 题目,自然记得;内容,却只记得大概。但 是儿时读过的一些文章, 例如陶渊明的 《桃花源记》、刘禹锡的《陃室铭》、欧阳修 的《醉翁亭记》、苏轼的《前赤壁赋》、范仲 淹的《岳阳楼记》,却至今不忘,有的还能 自头至尾地背诵。为何? 我想,其原因首 在于小。人的记忆力都有限,谁记得下,

序跋

背得住那动辄万字的大 文、长文! 纵观中国文化

史,能够流传千古、传诵不衰,刻入民族 记忆的名文似乎都是小文, 篇幅虽短, 却小中见大,精光独具。 感谢东方出版社愿意再版我多年前的旧作《横生

斜长集》,而且希望我主编一套小文丛书,我觉得此意 大佳,幸得邵燕祥、王学泰、陈丹晨、雷颐诸大家支持, 于是就有了现在呈现在读者面前的这几本书。

我虽然提倡小文,钟情小文,但是,并不排斥大 长文、大著、巨著。宇宙万物,各有其长,也各 有其用。古人云,"并育而不相害","并行而不相悖",

海

墳

"名家读史笔记"丛书(东方出版社出版)序

四月天

群有几百只,几千只上 万只,最多甚至达 10~20 多万只. 在南极大陆的冰架

上,或在南极周围海面的 海冰和浮冰上,经常可以 看到成群结队的企鹅聚集 的盛况。有时,它们排着整 齐的队伍,面朝一个方向 齐步走,好像一支训练有 素的仪仗队,在等待和欢 迎远方来客;有时它们排 成距离、间隔相等的方队, 如同团体操表演的运动 员,阵势十分整齐壮观。

> 作为群居动物的帝企 鹅, 无论是觅食和 筑巢都聚集成群 体。在恶劣天气里 企鹅们挤在一起互 相保护。全年大部

分时间都活跃在筑巢区和 海洋的觅食区之间。从1 月到3月,帝企鹅扩散到 海洋,旅游和觅食。据估 计,至少有25万只帝企 鹅,分布到多达40个独立 的南极地区。

帝企鹅游泳速度为每 小时 6-9 公里, 甚至可以 实现高达每小时 19 公里 的短距离飞速。要潜到约 50米的海面下,在那里

可以很容易地发现冰海中 的鲜鱼, 在海洋表面逆流 而行。然后,再次潜水和浮 出水面呼吸, 重复上述步 骤。他们还可以在冰的裂 缝中吹泡,将隐藏的鱼逼 出来。

我在火地岛上被雹子 砸时,我身旁那一大群直 直的, 站在风中的正在孵 化自己孩子的帝企鹅,那 么悠然自得。

我们看到的,没有雪 的火地岛上帝企鹅的家,

不一样。岛上给我们开车 的司机说,过去5-9月地 上都是白的, 现在只有 7-9 月还有雪,其至只有 九月才有雪, 可见气候变 化对全球,哪怕"不毛之 地"的地方也影响之大。

离开火地岛, 让我们 再次感到新鲜的事是,上 飞机不安检。我们问不安 检吗?他们的回答是:来时 检查过了

来时检查过了。这六 个字,细想想,能想到的很 多,很多。

东北沪

王家林

长白山天池

女娲炼石气如虹, 高垒 炉膛上九重。五色烟霞埴裂 缺,洪荒沉碧冷芙蓉

镜泊湖老鹰山

南客夜来北海眠, 醉吟 庄子大言篇。风抟九万翻羊 角,羽化鲲鹏驭昊天。

注:镜泊湖为当今最大的 高山火山堰塞湖,湖中老鹰山 状若大鹏展翅;大言篇,指庄 子《逍遥游》;羊角,旋风。

听了不少公开课, 刻意与随意 总觉得有太多的刻意: 刻意表现自身优势,刻 意营造某种氛围,刻意

模仿名师的教法, 甚至 刻意要求学生按自己的思路、语言来问答问题……

做事,刻意为之,有人为痕迹;随意为之,又易失之 草率。究竟应怎样呢?沪上一位名发型师说的话对我们 不无启发,他说,最好的发型都是刻意营造的,却看似随 意。现代人厌倦了整齐、精致,转而追求慵懒闲散、释放 个性。原来,随意的背后是刻意,刻意通过随意来表现。

学得此技,上课的层次可得以提升。于是有人便认 为上好课的诀窍全在于此,余并不以为然。 的最高境界无需刻意,相反,倒是有点随意的。

一位著名画家说:"面对一张宣纸,以情写画,再由

画生情, 又在绘画的过程 中处处注意辩证关系。由 于随意生发,每有特殊效 果,有时会不敢相信是自己 画的,于是手舞足蹈,旁若 无人。"周作人则说:"情生 文,文生情。这好像是一道 流水,大约总是向东夫朝宗 于海,他流过的地方,凡是 有什么叉港弯曲,总要潆洄 一番,有什么岩石水草,总 要披拂抚弄一下子才再往 前去。"他们的创作过程是 何等的随意!

教师收放自如,徐疾 有致,或即兴发挥,或层层 推进,或与学生互动,如行 云流水,惠风时雨,学生乐 学,教师也乐在其中。欲达 此境,教师须不断地探索。



扫一扫,关注"夜光杯"

和我们想象中的还是有点

三南京天月路老房子的大客厅里都 挤满来祝寿的人。吃完寿面后,她指 挥来宾大合唱,唱《新四军军歌》等 革命歌曲。她指挥动作有力,满脸自

奶奶的玫瑰人生

乔争月

信的笑,个子虽小却迸发巨大的活的力量。不甘心,不放弃,直到最后。 力和能量。当时的我并不能理解这 些歌曲的含义和爷爷奶奶亲历的战 火岁月。在追悼仪式现场,这熟悉的 激扬旋律又响起了。看着密密麻麻 花圈上的名字和密密麻麻排队来看 奶奶的故交们,我好像突然懂了。而 往年热闹的革命歌曲祝寿会, 也成 为永远温暖难忘的回忆了。

奶奶是个奇女子。她的一生历 经战争、我爷爷早逝、文革迫害和严 多次大难不死。与旧时传统女子不 同,她个性张扬,极有主见,总是坚持

儿女们最后也个个成材。 最后一次见到奶奶是她去 世前三天,病重的她躺在病床 上。与一般危重病人虚弱放弃 的表情不同,奶奶双目灼灼,表 情坚定,依然充满着一种战斗 那个表情,我永远不能忘记。如今想 到奶奶,就想到友人送她的一幅字。大

自己的想法。她特立独行,从不委屈

自己,不转弯抹角,敢于说出自己的

真实想法。在教育子女上,她也和非

严厉就溺爱的大多中国家长不同。她

对子女比较宽松,家中没有什么规

矩,让孩子们"野生野长"自然发展,

画着一朵娇艳的红玫瑰。 奶奶 93 岁的人生也可以浓缩 一朵带露带刺的玫瑰, 如此地鲜 红美丽,光彩照人。(此文已收入奶 奶于玲《两代"江抗"老战士一 玲的回忆》一书)

红的纸上写着"最后的玫瑰",末了还

每到春暖花开 十日淡的时节,就会想起 妈妈那时的话.明 请看本栏。

'妈妈的一生,是光彩照人的-"2010年1月奶奶于玲的追悼 仪式结束后, 爸爸用这个词来形容 她的人生。 还真是这样的。印象中奶奶总

是穿鲜艳的大红衣服, 很搭配她雪 白发亮的头发和自信满满的表情。 奶奶的自我感觉总是很好。

2009年春节她在病房里跟我回 忆起少女时代上美国教会学校 的故事。她说班主任是个美国 人,一天清晨上课前用英文夸她 "Christina, how beautiful you are!"

(克里斯缇娜,你真美丽啊。)浓重的 美音从90多岁的奶奶嘴里说出,吓 了我一跳。那也是我第一次知道奶奶 还有一个英文名字。 看奶奶年轻时的照片, 无论穿

短袖旗袍坐在大草坪上,还是和几 家世交奶奶们的合影,她也许并非 很美丽, 但绝对是看上去自我感觉 最好的。2008年深秋我去家里探望 奶奶,她还说"我是从小观园里走出 来的。"由于母亲早逝奶奶小时候被 送到亲戚家住。在这段寄人篱下的 日子里, 她从弃官从商的实业家四

姑父那里长了不少见识, 为她不寻 常的一生打下伏笔。

她的生日是正月初三。每年初

重疾病而越活越精神, 越活越精彩,

家的烙印