



文体人物

即将于第 34 届上海之春国际音乐节上亮相的音乐家谭盾，日前获得第 61 届威尼斯艺术双年展终身成就奖（金狮奖）。他的妻子是上海人。这位“妻子在哪里，家就在哪里”的音乐家昨天在沪接受了本报记者专访，谈及他近年来艺术创作核心理念：“中国文化可以引领西方潮流。”因而，兵马俑、女书、敦煌、一带一路等中华文明的关键词，都成为其作品的灵感标签。

“陶俑”是“装置艺术”

威尼斯双年展在我们的固有印象中，是全球美术家乃至视觉艺术家的盛会。其实，在全球文化碰撞、交融日益频繁的当下，当代艺术早已跨越传统分类，形成更加多元结合的“装置艺术”。谭盾刚刚在美国大都会博物馆举行了《色彩交响乐：陶俑》这一装置艺术作品的展演，是为中美合作的“秦汉文明”展览揭幕。

“未来需要过去，世界需要中国”，谭盾认为穿越并非科幻，“我们也时常在过去的现象中，看到现在和未来的发展，在科技和文化方面最为突出。”兵马俑也是一支陶俑大军。它们在地下时，都是彩色的。出土后，颜料涂层 15 秒就会卷曲，4 分钟就会脱落。“如今只能在兵马俑指甲缝里看到 2000 年前的红色、紫色……还有秦川大地上浓烈的黄和绿。”谭盾接触到的美国朱丽亚音乐学院的学生，“是年轻人，是网虫，也对中国文化充满好奇”。所以，“我当了一回通灵的‘巫师’，让美国年轻人以演奏的方式触摸到了 2000 年前的中国色彩。”这些色彩不仅由电影导演恢复成画面，也由谭盾幻化为音符，最终结合成装置艺术作品。

他在上届威尼斯双年展上，为中国馆开幕“展出”了《声音河流》。他不用“演出”这个词，因为这也是一台装置艺术作品。150 名意大利小提琴手自愿前来，从河里开始拉琴，拉到岸上，来到展馆，“让声音的河流，流到了空中，流到了屋内，流到了心坎，又流回到河流”，谭盾说，“这是整个内心和精神上的穿越。”他认为，“当下的艺术作品，应注重环境与精神、思考与生活、哲学与娱乐。”所以，单一体裁未必可以承载。

“女书”可《活在未来》

上世纪 80 年代，受邀参加威尼斯双年展之后，中国送去的展品是剪纸、刺绣等。“确实确实技艺精湛，但是也意味着对当代的理解有限，所以展示的是传统工艺对生活的点缀。”谭盾参与上一届威尼斯双年展的另一部名为《活在未来》的作品，以女书为主题，呈现的是全球共通的人性话题——即便生活中充满压力，但是却要美丽而乐观地书写人生，所以这样的主题，也可以“活在未来”。

“中国的艺术，其实就是中国精神窗口”，他分析道，无论是威尼斯双年展，还是中国上海国际艺术节，抑或全球各地的音乐节，“如果没有中国的参与，就不叫‘国际’或者‘世界’的艺术节”。他曾经亮相 2010 年上海世博会的废弃钢铁制成的作品《凤凰》为例。当年，走进宝钢大舞台，就会被头上高悬的这部作品震撼——长达十余米的凤凰展翅的瞬间，需要人人仰视。徐冰的这部作品的每一个零件都取自废弃钢铁，并无上色。谭盾评价道，“在威尼斯展出了 6 个月，让大家看到中国人三四千年来的思想变迁。”威尼斯双年展如今对中国艺术家的期盼很高，“远比我们自己的估量的更高，中国艺术家代表了当代潮流。”

“丝路”呈现“四个上”

“很多人做‘一带一路’的项目，简单地认为‘一个机会来了’就做点务实的项目，而我们艺术家要用良心和智慧来思考中国的精神财富。”谭盾认为，“丝路”的一个意义其实是“藕断丝连”，“目前看起来各个国家都有明确的国界，其实也有着千丝万缕的联系，最初，靠的就是丝绸之路。”他把丝路“抽取”出来，呈现为海上、天上、地上，以及更重要的心上。所以，他 5 月 13 日亮相“上海之春”的作品简称为《海上 天上 地上 心上：丝路》。

在丝路上流转的乐器，构成了中国民乐的主体：琵琶、二胡、扬琴等等，并且出现在敦煌壁画上。“如果当初没有玄奘、敦煌、长安，中国的音乐文化不是现在这个样子。后来，琵琶在丝路上的其他国家失传了，唯有在中国保留了下来。如今，没有琵琶、二胡的中国民乐能被称之为中国民乐吗？”在全球只有中国保有琵琶时，大家当然会关心中国民乐。

“敦煌壁画已经画出了世界音乐史——好几幅壁画都画着数百人的乐队，而西方古典音乐的成形也不过是与明朝同期。”因而谭盾解释：“中国文明承载的不仅是中国人的文明，而且是人类的文明。”中国文化是一把万能钥匙。“我们脑子要活，视野要开，技术要硬，手艺要强，这也是工匠精神的奥妙。”真正落实这几点，就能落实中国文化在全球的长期引领。

首席记者 朱光

靳尚谊：用画笔为中国人造像

他，致力油画艺术的“中国化”，开启了中国油画的新境界；他，专注于肖像画创作，60 多年一直潜心勾勒中国人的精神风貌；他，80 多岁高龄却始终保持着一位画家的朴素姿态……本期《深入生活 扎根人民——文艺名家讲故事》栏目对话著名画家靳尚谊。

靳尚谊：上世纪 90 年代，我开始尝试在油画中吸收中国壁画的特点，创作了《画家黄永玉》《归侨》等作品。后来很偶然的机会，我看到了一本《黄宾虹扶微画集》，其中收录了黄宾虹很多山水画作品。我很受启发，于是就想办法将油画和水墨画结合起来。

1982 年，我在美国的时候，当地有些画廊希望我留在美国，以技术人员身份为我办绿卡，被我拒绝了。虽然当时国内生活水平不高，但我要画自己感兴趣的题材。我经常对学生讲，我是中国人，我这一生就是要为中国人造像，要在油画创作中展现中国人的精神气质。

中国文明网记者贾玉韬根据访谈整理。阅读全文请扫二维码。



嘉宾介绍

靳尚谊，1934 年 12 月生。曾任中央美术学院院长、中国美术家协会主席。积极探索将中国传统的美学观念与欧洲古典油画技巧结合起来，形成了鲜明的个人风格。有《塔吉克新娘》《青年歌手》等代表作。

“中国艺术拓展计划”释放音乐“动能”



由指挥家余隆等创办的专注于全中国年轻人的文化艺术教育项目 AEP-CHINA(译为“中国艺术拓展计划”),在上海正式启动。图为上海乐队学院学生和上交演员在中国艺术拓展计划发布会上演奏贝多芬的《弦乐四重奏》
本报记者 朱渊 郭新洋 摄影报道

上海姑娘杜韵获普利策奖



本报讯 凭借歌剧作品《天使之骨》，华裔作曲家杜韵摘得今年普利策文学艺术类奖项中的音乐奖。这是创建于 1943 年的普利策音乐奖第二次将奖项授予华裔作曲家，在杜韵之前，仅周龙于 2011 年凭借歌剧《白蛇》获得过此奖。

杜韵生长于上海，曾就读上海音乐学院，小学时学习钢琴，进入附中开

始学习作曲，师从邓尔博、陈钢。大学在美国奥伯林音乐学院主修作曲，后获得哈佛大学作曲博士学位，现任教于美国纽约州立大学 Purchase 分校作曲系。

杜韵的作品横跨作曲、器乐演奏、表演、社会活动、展览和当代音乐领域，作曲的形式囊括乐队、歌剧、室内乐作品，戏剧、语言类、声音装置艺术、电子音乐和噪音等。
朱渊 整理

【相关链接】

《天使之骨》于 2016 年 1 月在美国原型艺术节首演，主题是人口贩卖，讲述一对受伤的天使被一对美国夫妇在后院捡到，他们把天使的翅膀剪掉然后展览渔利。

《天使之骨》毫无痕迹地拼接了杜韵钟爱的多种风格的音乐：从文艺复兴时期的颂歌到一丝不苟标注谱写的当代音乐，甚至再到她自己爱表演的尖叫嘶吼。

奖后，接受本报专访——
谭盾获得威尼斯双年展颁发终身成就
中国文化是把『万能钥匙』