

夜幕已经降临,天穹上星星闪烁。依稀的灯光中,一座尖塔巍巍耸立,微黄灰白色的城堡依山而筑,更显得壮阔雄伟。夜色朦胧中,似乎走到了一条小道,然后是一条棧道,我们来到了大卫王城堡。在耶路撒冷的几天中,我们几乎到处都能看到大卫王的塑像。高大挺拔的身躯,络腮胡子,披着长袍——也许只是披袍,半个肩膀敞开。有意思的是,大卫王的塑像很多都是

在抚弄着一个低矮的竖琴。当地导游告诉我们,有一种说法,大卫王原先是宫廷的乐师,擅长演奏竖琴。但是,他有着非凡的智慧,替国王出谋划策、纵横捭阖,终于在公元前10世纪,当上了以色列联合王国的第二任国王。

我在想,为什么这里的大卫王塑像不是让他手执权杖或者是跃马扬刀,而只是与竖琴相伴呢?也许,在人们的心目中,大卫王就是一个艺术家,或者是一个乐师?瞧,

爱不觉累

累。身累,心累,身心俱累。真的是累。莫说日复一日年复一年,为了生活四处奔波的人累,就连工作相对稳定,无须风里来雨里去的人也喊累。

和身边的人谈起这个话题,大家纷纷无奈摇头,怎么会不累呢?生活节奏这么快,压力那么大,尤其是到了上有老下有小的年纪,除了自己的一摊,还要操起全家人的心。甚至有人说,累就对了,舒服是留给死人的。这话说得虽然有些极端,但有时候还真能给人带来一丝宽慰和动力,让人在消极沉闷时强打起些精神。

忽然很向往古人“车马慢”的生活。那里仿佛是一座世外桃源,所有的压力都被隔在了篱笆墙外边,墙内全是“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”,“日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花”的闲适时光。但是,古人

那天,我问母亲:“您累吗?”“不累啊!”母亲奇怪地看着我,不知道我为什么会突然问到这个问题。我笑了,感觉她在骗我。怎么会不累呢?每天天不亮就起床为我们准备早点,吃完早饭七点二十分,放下碗筷,我和妻子便送大女儿上学,然后再去上班,只留下母亲和年仅一岁的小女儿在家,小女儿还不会走路,又不肯在婴儿车中久坐,须抱在怀中才能安静。可是,中午回到家,饭已经出锅了。下午回来,饭又做好了。晚上,我专心读书,妻子辅导大女儿学习,母亲负责看管小女儿并刷锅洗碗,直到十一点多才睡去。第二天,她又是早早地起来。日复一日。我很诧异,母亲已经是六十岁的人了,怎么会有这么大的精力,怎么会不累呢?

听我说完,她有些骄傲了:“不止这些呢!洗衣服没说吧?换尿布洗尿布没说吧?弯腰搀孩子学走路没说吧?打扫卫生没说吧?”

“真不累吗?”我感到心疼。

“真不累!”母亲很淡然,她说,“因为我付出的对象是我心爱的

我也终于明白,身体的劳累程度和心累不一定成正比,当我们可以爱和被爱,似乎身体也不那么容易疲劳,因为

这些年,网络上流行起“累觉不爱”这个新词汇,意思是,觉得自己很累,没有力气再去爱了。我想,调换一下顺序更好,应该叫“爱不觉累”。将付出看作一种疲惫的应付,感受到的自然是“累觉不爱”,而当付出成为一种担当,成为一种幸福,或许你就会“爱不觉累”。

王宫、第一圣殿的毁灭,然后是建设第二圣殿、耶路撒冷的辉煌……灯火璀璨、树木婆娑、海浪滔滔、宫殿巍峨。但是,腥风血雨、金戈铁马、狼烟滚滚、战火吞噬。那是和平、战争、建设、毁灭、再建设的交汇。一幕幕历史的替代转换,让人目不暇接。终于,风和日丽、歌舞升平,无数白鸽翱翔蹁跹,寓意祈求和平。

大卫王塔高高耸立,整个城堡犹如一部历史教科书,给我们展示了一课。

我不得不佩服,这场声光秀有着一个庞大的“野心”,那就是要在短短的半小时内把耶路撒冷,乃至整个以色列的历史作一个几乎完整的讲述。不是仅仅歌舞表演,也不是风光美景,更不是今日描绘,要让观众了解历史、知道过去,但那就显得过于匆忙了。也许,一个画面就是一段历史,如果对这历史有所了解,还可以触类旁通,引发联想,但是,对大多数外国旅游者来说,仿佛置身其外而不得要领了。在整个“秀”中,没有出现一个“活人”,连主持人也没有,不能不说,这也是成功的一个方面。固然,这里可能有成本的因素,但是,坚持让画面说话,让画面启迪观众,我觉得这也是一个可以考虑的问题。更有意思的是,半个小时的画面叠加中,人物几乎全都是卡通、半漫画式,这也可以让我们得到启示。

声光秀的制作者为法国一家公司,我不得不说,声光秀的“声”并没有“光”那么精彩。在我的预期中,那肯定是一个庞大的交响乐团在演奏,排山倒海的力量、气势磅礴的震撼,可惜都没有,仿佛更多的是温柔的呢喃、轻声的低语。本来,在这样一个城堡里,如果有着撼天动地、气贯长虹的声

上世纪三十年代,邬达克在上海设计了高楼、教堂、影院,同时还设计过厂房。1932年,邬达克设计了上海啤酒厂(现梦清园绿地内),整个设计充分体现了其设计风格,总平面作了马蹄形布置,土地利用率高,建筑面积是土地面积的60倍,主要建筑有酿酒楼、罐装楼、仓库、办公楼和发电间。酿酒楼为九层钢筋混凝土结构,底层为酒窖,一至三层为麦芽、啤酒花及其他原辅材料储藏,四层为麦芽粉碎间,五层为发酵间,六层为麦芽冷却间,七层为麦芽汁澄清间,八层为品质生化分析间,九层为厂主住宅,整个啤酒厂设计建造时当时世界上最先进的。厂房、1936年落成后还发行了纪念册,纪念册中、写道:“即在欧洲各国,欲求设备完美之啤酒厂如上海啤酒公司者亦不可多得。盖,整齐、清洁、效能及质料均为上海啤酒公司之四大目的也。”厂房当时矗立在苏州河边,非常瞩目。

1941年太平洋战争爆发,社会动荡,啤酒产量节节下滑,至1949年4月已全部停产。新中国成立后,啤酒厂靠

母亲的荷包蛋,打小爱吃。母亲的荷包蛋做得那叫一个绝妙。软硬合适,不烂不解,中间鼓鼓的,白中透着隐隐的黄色,色泽鲜亮,周围似一圈荷叶,那么好看。看着就流口水。

小学三年级时,我具备了两个“特长”,拉肚子和闹感冒,风吹着雨,雨淋一下,就出状况,就请假。我的班主任路老师由衷地夸我:三天打鱼两天晒网。

这,我不以为然,我就盼请假,一请假,就能吃到母亲的“荷包蛋”。那时候,日子很不宽裕,父母工资不高,姥爷姥姥已跟着我们,父母隔段时间给爷爷奶奶汇钱。但,母亲总变戏法似地弄到鸡蛋,煮荷包蛋给我。有一次,我不小心听到母亲向姥姥撒娇地说悄悄话:娘,咱也养只鸡。就养了鸡。那只鸡也够意



家 (油画) 李品

那该是多么美妙的冲击?随着散场的人流,我默默环顾四周。我突然想起,有一种传说,米开朗基罗的雕塑《大卫》就是还原了年轻时期的大卫王。那是一个裸体,是全身迸发出青春活力的大卫。米开朗基罗当时看到了这块大理石就说,我要把大卫从这里面开挖出来!果然,他实践了自己的诺言。作为一个统治过以色列四十年的国王,人们最后记得最多、说得最多的却是他的艺术。现在,声光秀就在他的宫殿里不断上演,我想,这大概也是对大卫王的一种纪念。

厂房租赁度日,直至1959年应市场对啤酒的需要恢复生产,产量节节升高,同时还生产威士忌、香槟及各种果酒。在1985年,12°特酿啤酒和普通啤酒分别获得国家首届质量金奖和银奖,外销的熊猫牌啤酒,在欧美大受欢迎,上海啤酒厂在新中国获得了新生。

在梦清园建造中,邬达克设计的上海啤酒厂核心建筑九层酿酒楼及酒窖被拆除,现原址已成为一汪水塘,剩下灌装楼成为上海苏州河展示中心,发电间改造成酒店和精致的办公楼。我想如果能将邬达克精心设计的当时世界一流的啤酒厂完整保存,并将其辟为工业遗存旅游点,生产一些高品质啤酒供游览者品尝,这该多好。我曾到过爱尔兰首都都柏林,那里有一家世界著名吉尼斯啤酒厂(现改称吉尼斯啤酒博物馆),是都柏林游览的热门景点。七层酿酒楼被改建成集展览、饮食、娱乐、会议与零售于一体的大型展馆。在此参观你能了解整个啤酒的生产过程,最后还能品尝到新鲜纯正的美酒,每年来此参观的人超过百万。

王唯

思,几乎天天有喜。我特别喜欢听它的“咯咯哒,咯咯哒”的叫声。只要我听到了,就跑去它下榻的寝宫巡视,瞧,一个似乎还冒着热气的蛋儿,乖乖地笑咪咪地看着我。

怪事,只要吃了母亲的荷包蛋,我的或闹肚子,或感冒,就羞涩地遁迹了。四年级,感冒啦闹肚子啦,竟然再不好意思来作伴。不过,隔三差五的,母亲还是煮荷包蛋给我吃。

一晃,念到高中。那天,我放学回家,母亲病了,躺在床上。我跑到母亲跟前,紧握母亲的手,凝视着母亲的眼睛,母亲柔柔地望着我。母亲的手有些热,脸上冒着汗,当时,天气好像是乍暖

“说大人,则藐之,勿视其巍巍然。”——《孟子·尽心下》

孟子崇拜圣人,颂扬圣人。与此相关联,是论说、评述比圣人低一等的“大人”。《论语》只一次提到“大人”,即季氏篇“畏大人”;《孟子》则起码十次论述“大人”。

孔子所说“大人”,是有道德、有地位之人。而孟子口中的“大人”,所指要复杂一些,具体可分四类。

第一类,特指圣人,如《离娄下》之“大人者,不失其赤子之心者也”。赤子之心,婴儿纯净、质朴而无任何污染的心,此乃比喻。学者们认为其人是品德高洁、完备之人,非圣人不可。圣人的赤子之心其实是“复归”,没有人天生就是圣人。这种复归不是简单的还原,而是在质变以后的最高层次上的相似。

第二类,指德高位显之人,如《离娄上》之“唯大人为能格君心之非”。只有道德高尚而又地位显赫的大人物,才能够纠正君主

第三类,单指品德高尚之人,如《尽心下》之“居仁由义,大人之事备矣”。居住于仁德之宅,行走于正义之路,士人追求的崇高目标就有了完备的基础。又如《离娄下》之“大人者,言不必信,行不必果,惟义所在”。品德高尚的人说话不一定句句是真理,句句要兑现,行为不一定件件要落实,件件都有好结果,只要是出于道义、正义即可。孟子深知客观世界之复杂,亦知人的主观能动之有限。

第四类,指以国君为首的位高权重之人,如本文开头所引文字中的“大人”。

前三类“大人”均是道德高尚,为褒义,最后一类明显带有贬义,现就此类“大人”细说。

“说大人”,是向大人进言、建议、劝说。“藐之,勿视其巍巍然”,藐视那些大人,不要把他们高高在上的样子放在眼里。为何?孟子有详细解释:殿堂几丈高,屋檐几尺宽,我如果得志,不会这样做;菜肴摆满大桌,几百姬妾侍候,我如果得志,不会这样做;饮酒作乐,驰骋田猎,跟随的车子上千辆,我如果得志,不会这样做。大人所做的,都是我所不做的;我所做的,都符合古代制度,我为什么怕那些大人呢?

孟子之所以藐视大人,在大人面前不卑不亢,理直气壮,是由于他认为大人的所做所为都出于个人私欲,骄奢淫逸,违背健全社会的规制,是不道德的,是完全错误的。自己正确,当然无所畏惧。大人掌握权力,而权力是可怕的,但孟子亦不惧怕,因有底气,有大丈夫精神,“威武不能屈”(《滕文公下》)。

有人说孟子“藐之”是进谏权贵之前的自我心理暗示,以便调节好精神状态和内心情绪。还有人说这是精神胜利法,是自我安慰。这是以小人之心度君子之腹。他们根本不了解孟子,太小瞧孟子了。孟子自视之高,古今中外罕有人匹,燕雀安知鸿鹄之志哉?在对信仰和理想的坚定上,孟子同孔子一样;在为人处世的豪气上,在对无道社会和权贵批判的严厉上,孟子都胜过孔子。

不过,此章文字大概是孟子对弟子讲的,是对后生的教导,有保持基本立场、态度的告诫,可能亦有讲究策略和方法之意。

今讲“三观”,以此回顾孟子,其世界观、人生观、价值观与上述第四类大人截然不同,孟子藐视他们,自然而然。孟子的态度,正能量充沛,对今人具有启迪意义。

人是复杂的,“大人”亦复杂,单说“畏大人”,不全面,同时有“藐之”,则辩证矣。



沫,我用勺子舀了舀,舀上的是烂了的鸡蛋,它,呈网状,白黄交叉,大块小块,长短不一。我哭了。姥爷过来了,一看,就笑。我端我的荷包蛋去给母亲吃,母亲边吃边说好吃。

后来,我出去做事了。每次回到家,母亲都煮荷包蛋给我。母亲煮荷包蛋,我在旁边瞧着学。如今,我能煮出好看好吃的荷包蛋了,却没煮给母亲吃过。总觉得以后还有机会。

2016年4月4日0点过5分,母亲心脏病复发永远地离开了我们。

昨夜,我梦里给母亲煮了个荷包蛋,母亲边吃边说好吃。

受邀参加聚会,素昧平生却很快心意相通,全因一个人。

家的烙印