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手工!从绝缘到结缘
李 珏

! ! ! !真的，没想到自己竟然会
坐在由里的客厅里做蜡片！对
于手工的天然恐惧感，确乎是
与生俱来：织毛衣、钩线包、折
花纸，从小到大，凡是需要一双
巧手的活儿，基本上都是与我
绝缘的。据说手工很磨性子，也
考验一个人的专注力……理论
上来说，大体如此，更何况，作
为一个自诩热爱生活、却根本
不善“女红”的职业女性，心里
的遗憾更是时常会有。

是由里，彻底“治”好了我
的“手工恐惧症”，让我与手工
制作意外结缘。说起来，初识由
里，是因为她热心地为“粉玫
瑰”提供免费场地，在她的店里
开公益讲座。她予我的印象是：

时尚小店店主、带着“文
艺范儿”的美丽女子。而
之后所发生的一切，则让
我对她有了颠覆性的认
识。
那天，由里的微信公号推

送了“!"#制作芳香蜡片”，因
为是每月一次的“会员日活
动”，所以活动全部免费：免费
制作一款专属于自己的心仪蜡
片、免费品尝法国点心师做的
精致糕点。于是，我这个主要着
眼于“法国……糕点”的“吃
货”，居然一下子“手滑”，报了
名。事后想到平生第一回要做
手工了，心里的那份忐忑，却是
分分钟都没消停过。
“由里的客厅”，其实并不

是居家意义上那个会客的场
所，而是在她的服饰店二楼，新

建了一个小而温馨的餐厅。由
里固执地认为：吃饭只是个相
聚的理由，那么，还不如干脆叫
“客厅”来得恰当。按照主人的
心思，既然是待客之处，那自然
得好好装饰一番：巴厘岛的原
木手工桌椅、泰国的雕刻木门、
日本的各式餐具吃食、我国台
湾的编织餐垫，再加上鲜花点
缀，直把客厅弄得满满的小资
风范。自然而然地，“由里的客
厅”，也就成了会员们购物、聚
餐以及参加各类活动的地方。
话说那个叫我纠结的蜡片

手工，全然没有想象中的那般

复杂，而是好玩得
很。先是听老师讲
解材料、制作过程，
接着开始自己动手
制作。第一道程序

是：挑选干花、摆拼出自己喜欢
的样式。略一思忖，豁然开朗地
想到两个字———留白！对于设
计的良好直觉告诉我：选一朵
大花作为主题，旁边稍加点缀，
然后是大量留白，这样才能出
效果！随着制作进程，专注感渐
渐替代了对于手工的恐惧，我
开始得心应手起来：模具里注
入加了迷迭香的蜂蜡，趁着蜂
蜡尚未凝固，将事先摆拼的干
花一一插入，做好造型。凝固、
脱模、穿丝带。漂亮的芳香蜡片
完成啦！自我感觉堪称完美！
第一个交了卷，得到了老

师的褒扬，彻底放松之下，眼光也
开始变得不安分起来：看着一对
情侣依偎着做了个烂漫的满天
星，心里给了个赞；再看看旁边小
姑娘的愁况，又忍不住去搭了把
手。由里一边忙着给大家照相，说
是不能落下每个美丽瞬间，一边
又跟我打趣：姐姐，你哪里有“手
工恐惧症”哦，简直是“手工控”
啦！
完成了作业，气氛开始热烈

起来。作为本次活动“给老师留下
深刻印象”的会员，我腆着脸介绍
“制作心得”：在由里的客厅里，我
遇见了更好的自己。原来，我们每
个人的灵巧心思，只要努力去寻
找，都会有绽放的机会。

馆啡咖与人约纽
强志王

! ! ! !对于纽约人，“早上咖啡馆，晚
上酒吧间”，这么说并不是夸张，至
少前半句不会。纽约人，每天起床，
第一时间一定是煮上一杯咖啡，然
后才梳洗打理准备上班。如若哪天
起晚了，或者有意偷懒，不煮咖啡也
无妨，纽约大街小巷有的是咖啡馆，
一出门，没走几步就能闻到咖啡的
飘香，顺着香气就能走到一家浓香
漫溢的咖啡馆，留下两三美元之后
就能捧上一杯现煮的咖啡，有时还
能附带一个尚有烤箱余温的羊角
面包。
说起纽约的咖啡馆，有四个特

点：小、早、快、多。说它们小还真
小，通常只是一个门面，里面摆着
几张简单的桌椅，桌椅有时还有不
配套的，所以称它为“馆”似乎有点
过誉。不过，店小并不影响生意，纽
约人来去匆匆，尤其是早上的客人，
赶着上班，少有坐下细品的，所以咖
啡馆再小也不会觉得拥挤。还有更
小的咖啡馆，连自己的门面都没有，

而是借某家商店的
一角，放上几张椅
子，成为顾客歇脚
之地。这类咖啡馆
在书店、大超市非

常多。纽约的咖啡馆早上五六点钟
就已开张，大凡每条商业街，最早开
门的一定是咖啡馆，好像其他商铺
只有闻到了咖啡飘香方能醒得过
来。

可能是因为纽约人行事心急，
所以纽约的咖啡馆服务讲究快捷，
不敢怠慢客户，常常三五分钟就能
端上一杯咖啡，让你继续赶路；可能
正是“快捷服务”的需要，为了减少
排队等候，纽约的咖啡馆随处都是，

隔几条街就有一家，有时同一条街
上，面对面左右各开一家，而两家的
生意都会做得红红火火；可能是因
为纽约人不光心急，而且脚懒，走在
大街的右边是不愿穿街到左边去买
咖啡。坐落在三十四街上有一家梅
西百货店，店里面竟有四家星巴克
咖啡馆，开设在不同楼面，也不知是
因为梅西希望通过星巴克的咖啡香
气来招揽顾客，还是因为星巴克觊
觎梅西的客人，希望在每一楼面都
可争得一份顾客的消费。梅西的正

对面是纽约火车站，车站里的咖啡
馆就更多了，把所有卖咖啡的店铺
加起来至少有十家，而无处不在的
星巴克在火车站一开就是三家，害
得纽约人最怕接到外地来的朋友电
话，让你去火车站星巴克接人。
纽约咖啡馆多，自然是因为纽

约人咖啡喝得多。如果说上酒吧间
是消遣享受，去咖啡馆对纽约人来
说则是生活必需。纽约的生活节奏
是需要咖啡因来支撑的，无论是土
生土长的老纽约，还是来自五湖
四海的新移民，只要在纽约生活，
都会爱上咖啡，甚至依赖上咖啡，
如果有谁跟你说今天犯头痛，接
下来的解释十有八九是早上太
赶，没喝上一杯咖啡。
前些时候有科学报告说每天喝

咖啡能预防癌症，这消息一下成了
纽约街头巷尾大家津津乐道的话
题，连电视台的晚间新闻都有报道。
其实科学家也有发现芥蓝菜能抗
癌，但这条消息则没得到多少人关
注，而关于咖啡因对人体伤害的科
学报告也有不少，但未曾听说纽约
人有劝人戒咖啡的事。想来，纽约人
在咖啡这事上，相信科学是有选择
的，而相信自己则是绝对的。

有感于!七二一"

周伟民

! ! ! ! 最近

新闻披露!

全国的城

管队伍终

于有了统

一的领导机构!国家成立了城市管理总局!城管员也有

了统一的服装"特别值得点赞的!是管理局领导所说的

城管工作今后的#七二一$工作方针%七分服务!二分管

理!一分执法&

说实在的!城管!在群众的心目中的形象一直并不

#美好$!从称呼上就能感觉到%开始服装是灰色的!人

们称之为#灰猫$!后来改为黑色服装!人们又称之#黑

猫$&之所以如此!就是感觉城管建制不正规!且队伍芜

杂!经常能见到他们聘用一些无业人员!充当他们的执

法人员!有时还暴力执法!出了事情!往往以#临时工$

的名义将责任一推了之&

随着我们国家城市化进程的不断推进! 农民进城

越来越多!很多人因为缺乏必要的技术训练!不能很快

融入技术工人的队伍!为了生计!往往选择技术含量不

是很高的小生意养家糊口&这些外来人员的辛勤劳动!

也确实给市民生活带来很大的便利! 和市民建立了相

当的感情&

当然! 有的确实对城市的秩序和市容状况带来一

些不良的影响!但是!从城市管理者的角度!不能只是

一赶了之!应该有必要的措施来妥善安置他们的生活!

为他们的就业和生计创造适当的条件和环境& 过去的

工作也是颇有成效的!比如联合街道!制造了一批统一

的早点车!集中建立早点摊点!规定一定的营业时间!

既照顾了外来人员的生计问题!又能满足市民的需求!

同时也整顿了街道市容&

城市化!是一篇大文章!城市管理!也是一个大课

题! 如何为这个大课题作出一份令新

老市民都满意的答卷! 城管工作者任

重而道远! 任何工作! 只要是思路对

了!方向有了!办法总比困难多!我相

信!城管工作会开创一个崭新的局面的&

微信见人心
管继平

! ! ! !俗话说：“路遥
知马力，日久见人
心。”这虽是传统的
经验之谈，但如今
看来已十分老套，
尤其后一句，是比较繁笨
的一种检验手法。说它繁
笨，至少得花两项成本：首
先需要“日久”，是一年半
载、还是五年十年甚至更
久？实在没个准。此乃时间
成本；其次，光时间久若你
不与之交往，还是见不得
“人心”，非得经常把酒赋
诗或一起切磋共事，方可
慢慢略知一二，此乃交际
成本也。两项成本叠加，待
真正认清一个人之面目，
或许悔时晚矣。人生几何，
如今若再用这般笨办法，
恐怕谁也耗不起了。
微信的发明，让人与

人之间的亲密关系一下子
变得可以速成。这“速成”
正如我们的喂养鸡，一夜
即可壮大。它的优越性是
时间短，成本低、见效快，
缺点是营养少，味觉差。然
而，在今天这种一切都以
求发展、重利益的状态下，
又有多少人是喜欢慢下来细
细体会“味觉”的呢？
所以，伟大的微信终

于应运而生。自从有了微
信，“马力”的问题暂且不
去管它，但“人心”的事，至
少可以看出个大概了。
我一直认为：要认识

一个人，要了解一个人，只
需看看他（她）的朋友圈微
信好了。譬如说，公司要招
聘一位新员工，合作要选
一位新伙伴，或者，某某要
谈一个新对象……在把握
不准、拿捏不稳的情况下，
如果没有更好科学先进的
方法，最简便易行的，不妨
先研究一下他发的微信圈
内容，稍稍浏览数页，没准
就会看出端倪。因为微信
最能反映出一个人的交
游，透露出一个人的口味，
泄漏出一个人的心境。它
犹如一面镜子，照出你真
实的物像。也从中能看出
一个人的性格和做派，有
的人一天几十条，微信做
得比工作还上心；有的人
一月三五条，很少有什么
事让他动心；有的人定位
明确，总是做几个专项；有

的人杂乱无章，东抡
一棒西戳一枪……
所以，就我所见的
圈里，真是应有尽
有，有专门熬熬鸡

汤、抄抄文章的，有天天旅
游卖萌、行走他乡的，有时
时发图吆喝，老是充当销
售商的……微信圈还真像
一个大卖场，人人都在吆
喝，人人都在浏览，即使很
少看到自己真正需要的东
西，仍会不失时机地礼
节性夸赞一下人家的货
色。
虽然我对微信也有所

参与，但肯定算不上是一
个“微信控”。有的人热衷
于加微信、发微信，几乎到
了见着人就加、见着事就
发的地步。而我对于加微
信，基本处于“不主动、不
拒绝”状态，尤其是对方地
位高、名气大，从不主动提
加。至于发微信，我同样也
不积极，有的人每天能发
二三十条，他一天就抵上
我一年的量。我的看远多
过我的“晒”，偶尔发一下，
既不陷入，也不隔膜，宁缺
毋滥而已。尽管如此，但每
天对微信的依赖仍是不可
避免，沟通联系之余，总会
忍不住看看江湖上的风
情。比如赵家儿子考上大
学了，钱家外婆八十长寿
了，孙家新居装修一新
了……看到了，能不踊跃
献花么？还有，李兄作品获
奖了，周兄文章发表了
……看到了，能不奋勇点
赞么？过去所谓“人在江
湖，身不由己”，我从未混
过江湖，故也了无心得，如
今有了微信，才真正体会
到这句老话的真谛！微信
圈其实就是一个江湖圈，
我们置身圈内，就自然会
生出许多不得不说的话、
不得不干的事。
然而，朋友圈里的点

赞，风格各异，有的人光看
不点，惜赞如金，似也过于
冷漠；有的人不问青红皂
白，逢人就点，见图就赞，
似又失之太滥；还有的人
在圈里光顾着讨好美女，
其他一概懒于敷衍，给人
也有“轻骨头”之嫌。殊不
知讨好群芳，往往具有一
定之风险，绝非多多益善，
有时你想让众人满意，偏
偏惹得众怒，里外都不是
人。另外，还有一种人在圈
里点赞，采取“远亲近疏”
之策略，对亲近熟悉的朋
友，则常常王顾左右、视而
不见；而对于并不搭界的
圈友，他反而大度，不吝赞
赏……总之，点赞事小，牵

涉的社交面却很大，个中
之分寸极难把握，许多人
常常在不知不觉中就得罪
了人。我想这中间必定也
有我。
虽然微信的存在大大

方便了我们的社交，但它
同时也使人与人之间变得
过于直捷，失却了一大片
缓冲带。“海内存知己，天
涯若比邻”，痛苦的是有的
并不是“知己”，也一样要
成为“比邻”。微信的平台
上，所有活动都叫“晒”，晒
才艺晒心情晒交游晒胃
口，但是你晒的同时也晒
出了自己：有自以为是的，
有不可一世的，有自我陶
醉的，有不懂装懂的……
浏览微信圈的人，好比坐
在监控室里，同时面对数

十个录像屏在浏览，但“你站
在桥上看风景，看风景的人
在楼上看你”。而真正厉害的
脚色，则是那种纯粹“静观”
者，他永远在浏览、在观察，
却永远不发一言。

微信圈里的众生相，林
林总总，包罗万象。既然你进
来了，就应该忍受它的所有。
有传伏尔泰曾言：“虽然我不
同意你的话，但我要誓死捍
卫你说话的权利！”所以，我
尽管说了很多，但我没有任
何理由要求别人该如何。我
想，你可以选择不进这个
“圈”，一旦进入你则无可选
择。因此，对“圈友”的风格做
派我们可以有喜好，但不可
以有限制。不限制他人的根
本目的，其实同样是为了他
人也不来限制我。

凝视崇高
鲁 析

! ! ! !什么是崇高？
毕淑敏说：“当

我真的站在那座山
的主峰上时，我知道
了什么叫做崇高。它
其实是一种发源于恐惧的感情，是一种战胜了恐惧
后的豪迈。”
福克纳在接受诺贝尔文学奖时说：“提醒人们记

住勇气、荣誉、希望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精
神，这些是人类昔日的骄傲。为此，人类将永垂不
朽。”
莫言说：“当所有人都在哭时，应当允许有人不

哭。当所有人都在假装哭时，我们更应当允许有人不
哭。”

郭沫若写下：“我们只愿在真理的圣坛之前低
头，不愿在一切物质的权威下拜倒。”
那么到底什么是崇高？
这是一个崇尚“轻”的时代，从体重到人生的信

仰，从历史的诉说到音乐的节奏，蔑视沉重与崇高成
为一种时髦。

人们轻飘飘地生活，把“轻松”看作是人生追求
的第一目标，埋头在利益
的金山里，浮动在卑微的
尘埃中，沉溺在自己构造
的小利益、小世界里，随波
逐流，引以为豪。
人们写媚俗而趋炎的

文字以换得高价，人们对
马路上跌倒的老人与孩童
熟视无睹，人们为了名利
枷锁说着违心的话，人们
多么害怕自己被上天抛弃
又是多么“赴汤蹈火”地让
自己被生活所累，人们艳
羡他人的崇高却对自己的
卑微低吟浅唱……
历史的沉重早已烟消

云散，人们于是掉过头来
寻找遗失已久的轻松———
忘记就意味着背叛。
而崇高，我们的崇高，

我们的时代所需要的崇
高，其实就是战胜恐惧，抛
却虚妄，胸腔里跳动温暖
良心，脑海里铭刻责任使
命。在大喜大悲前，清洁
地、热烈地、专注地、真诚
地生活着。
那么，即使平凡，你也

有资格凝视崇高。
“凝视远方，崇高给予

我们勇气，也使我们更感
觉自身的微不足道。因为，
山是没有穷尽的。”
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