

俗话说:“路遥知马力,日久见人心。”这虽是传统的经验之谈,但如今看来已十分老套,尤其后一句,是比较繁杂的一种检验手法。说它繁杂,至少得花两项成本:首先需要“日久”,是一年半载,还是五年十年甚至更久?实在没个准。此乃时间成本;其次,光时间久若不与之交往,还是见不得“人心”,非得经常把酒赋诗或一起切磋共事,方可慢慢略知一二,此乃交际成本也。两项成本叠加,待真正认清一个人之面目,或许悔时晚矣。人生几何,如今若再用这般笨办法,恐怕谁也耗不起了。

微信的发明,让人与人之间的亲密关系一下子变得可以速成。这“速成”正如我们的喂养鸡,一夜即可壮大。它的优越性是时间短,成本低,见效快,缺点是营养少,味觉差。然而,在今天这种一切都以求发展、重利益的状态下,又有多少人愿意来细细体会“味觉”的呢?所以,伟大的微信终

微信见人心

管继平

于应运而生。自从有了微信,“马力”的问题暂且不去管它,但“人心”的事,至少可以看出个大概了。我一直认为:要认识一个人,要了解一个人,只需看看他(她)的朋友圈就好了。譬如说,公司要招聘一位新员工,合作要选一位新伙伴,或者,某某要谈一个新对象……在把握不准、拿捏不稳的情况下,如果没有更好科学先进的方法,最简便易行的,不妨先研究一下他发的微信朋友圈内容,稍稍浏览数页,没准就会看出端倪。因为微信最能反映出一个人的交游,透露出一个人的口味,泄露出一个人的心境。它犹如一面镜子,照出你真实的物像。也从中能看出一个人的性格和做派,有的人一天几十条,微信做得比工作还上心;有的人一月三五条,很少有什么事让他动心;有的人定位明确,总是做几个专项;有

的人杂乱无章,东抢一棒西戳一枪……所以,就我所见的圈里,真是应有尽有,有专门熬熬鸡汤、抄抄文章的,有天天旅游卖萌、行走他乡的,有时发图吆喝,老是充当销售商的……微信圈还真像一个大卖场,人人都在吆喝,人人都在浏览,即使很少看到自己真正需要的东西,仍会不失时机地礼节性夸赞一下人家的货色。

虽然我对微信也有所参与,但肯定算不上是一个“微信控”。有的人热衷于加微信、发微信,几乎到了见着人就加、见着事就发的地步。而我对于加微信,基本处于“不主动、不拒绝”状态,尤其是对方地位高、名气大,从不主动提及。至于发微信,我同样也不积极,有的人每天能发二三十条,他一天就抵上我一年的量。我的看远多过我的“晒”,偶尔发一下,既不陷入,也不隔膜,宁缺毋滥而已。尽管如此,但每天对微信的依赖仍是不可避免,沟通联系之余,总会忍不住看看江湖上的风情。比如赵家儿子考上大学了,钱家外婆八十长寿了,孙家新居装修一新了……看到了,能不踊跃献花么?还有,李兄作品获奖了,周兄文章发表了……看到了,能不奋勇点赞么?过去所谓“人在江湖,身不由己”,我从未混过江湖,故也成了无心得,如今有了微信,才真正体会到这句老话的真谛!微信圈其实就是一个江湖圈,我们置身圈内,就自然会生出许多不得不说的话、不得不干的事。

最近

新闻披露,全国的城管队伍终于有了统一的服装。特别值得点赞的,是管理局领导所说的城管工作今后的“七二一”工作方针:七分服务,二分管理,一分执法。

有感于“七二一”

周伟民

说实在的,城管,在群众心目中的形象一直并不“美好”,从称呼上就能感觉到:开始服装是灰色的,人们称之为“灰猫”,后来改为黑色服装,人们又称之为“黑猫”。之所以如此,就是感觉城管建制不正规,且队伍芜杂,经常能见到他们聘用一些无业人员,充当他们的执法人员,有时还暴力执法,出了事情,往往以“临时工”的名义将责任一推了之。

随着我们国家城市化进程的不断推进,农民进城越来越多,很多人因为缺乏必要的技术培训,不能很快融入技术工人的队伍,为了生计,往往选择技术含量不是很高的小生意养家糊口。这些外来人员的辛勤劳动,也确实给市民生活带来很大的便利,和市民建立了相当的感情。

当然,有的确实对城市的秩序和市容状况带来一些不良的影响,但是,从城市管理者的角度,不能只是一赶之之,应该有必要的措施来妥善安置他们的生活,为他们的就业和生计创造适当的条件和环境。过去的工作也是颇有成效的,比如联合街道,制造了一批统一的早点车,集中建立早点摊点,规定一定的营业时间,既照顾了外来人员的生计问题,又能满足市民的需求,同时也整顿了街道市容。

城市化,是一篇大文章,城市管理,也是一个大课题,如何为这个大课题作出一份令新老市民都满意的答卷,城管工作者任重而道远,任何工作,只要是思路对了,方向有了,办法总比困难多,我相信,城管工作会开创一个崭新的局面的。

真的,没想到自己竟然会坐在由里的客厅里做蜡片!对于手工的天然恐惧感,确乎是与生俱来:织毛衣、钩钱包、折花纸,从小到大,凡是需要一双巧手的活儿,基本上都是与我无缘的。据说手工很磨性子,也考验一个人的专注力……理论上来说,大体如此,更何况,作为一个自嘲热爱生活、却根本不善“女红”的职业女性,心里的遗憾更是时常会有。

是由里,彻底“治”好了我的“手工恐惧症”,让我与手工制作意外结缘。说起来,初识由里,是因为她热心地为“粉玫瑰”提供免费场地,在她的店里开公益讲座。她给予我的印象是:

时尚小店主,带着“文艺范儿”的美丽女子。而之后所发生的一切,则让我对她有了颠覆性的认识。

那天,由里的微信公号推送了“DIY制作芳香蜡片”,因为每月一次的“会员日活动”,所以活动全部免费:免费制作一款专属于自己的心仪蜡片、免费品尝法国点心师做的精致糕点。于是,我这个主要着眼于“法国……糕点”的“吃货”,居然一下子“手滑”,报了名。事后想到平生第一回要做手工了,心里的那份忐忑,却是分分钟都没消停过。

“由里的客厅”,其实并不是居家意义上那个会客的场所,而是在她的服饰店二楼,新

建了一个小而温馨的餐厅。由里固执地认为:吃饭只是个相爱的理由,那么,还不如干脆叫“客厅”来得恰当。按照主人的心思,既然是待客之处,那自然得好好装饰一番:巴厘岛的原木手工桌椅、泰国的雕刻木门、日本的各式餐具、我国的台湾的编织餐垫,再加上鲜花点缀,直接把客厅弄得满满的,小资风范。自然而然地,“由里的客厅”,也就成了会员们购物、聚餐以及参加各类活动的地方。话说那个叫我纠结的蜡片手工,全然没有想象中的那般

对于纽约人,“早上咖啡馆,晚上酒吧间”,这么说并不是夸张,至少前半句不会。纽约人,每天起床,第一时间一定是煮上一杯咖啡,然后才梳洗打理准备上班。如若哪天起晚了,或者有意偷懒,不煮咖啡也无妨,纽约大街小巷有的是咖啡馆,一出门,没走几步就能闻到咖啡的飘香,顺着香气就能走到一家浓香漫溢的咖啡馆,留下两三美元之后就能捧上一杯现煮的咖啡,有时还能附带一个尚有烤箱余温的羊角面包。

说起纽约的咖啡馆,有四个特点:小、早、快、多。说它们小还真小,通常只是一个门面,里面摆着几张简单的桌椅,桌椅有时还有不配套的,所以称它为“馆”似乎有点过誉。不过,店小并不影响生意,纽约人来去匆匆,尤其是早上的客人,赶着上班,少有坐下细品的,所以咖啡馆再小也不会觉得拥挤。还有更小的咖啡馆,连自己的门面都没有,而是借某家商店的一角,放上几张椅子,成为顾客歇脚之地。这类咖啡馆在书店、大超市非



涉的社交面却很大,个个中之分寸极难把握,许多人常常在不知不觉中就得罪了人。我想这中间必定也有我。

虽然微信的存在大大方便了我们的社交,但它同时也使人与人之间变得过于直捷,失却了一大片缓冲地带。“海内存知己,天涯若比邻”,痛苦的是有的并不是“知己”,也一样要成为“比邻”。微信的平台,所有活动都叫“晒”,晒才艺晒心情晒交游晒胃口,但是你晒的同时也晒出了自己:有自以为是的,有不可一世的,有自我陶醉的,有不懂装懂的……浏览微信圈的人,好比坐在监控室里,同时面对数

常多。纽约的咖啡馆早上五六点钟就已开张,大凡每条商业街,最早开门的一定是咖啡馆,好像其他商铺只有闻到了咖啡飘香方能醒得过来。

可能是因为纽约人人事心急,所以纽约的咖啡馆服务讲究快捷,不敢怠慢客户,常常三五分钟就能端上一杯咖啡,让你继续赶路;可能正是“快捷服务”的需要,为了减少排队等候,纽约的咖啡馆到处都是,

纽约人与咖啡馆

王志强

隔几条街就有一家,有时同一条街上,面对面左右各开一家,而两家的生意都会做得红红火火;可能是因为纽约人不光心急,而且脚懒,走在大街的右边是不愿穿街到左边去买咖啡。坐落在三十四街上有一家梅西百货店,店里面竟有四家星巴克咖啡馆,开设在不同楼面,也不知是因为梅西希望通过星巴克的咖啡香气来招揽顾客,还是因为星巴克觊觎梅西的客人,希望在每一楼面都可争得一份顾客的消费。梅西的正

对面是纽约火车站,车站里的咖啡馆就更多了,把所有卖咖啡的店铺加起来至少有十家,而无处不在的星巴克在火车站一开就是三家,害得纽约人最怕接到外地来的朋友电话,让你去火车站星巴克接人。

纽约咖啡馆多,自然是因为纽约人咖啡喝得多。如果说上酒吧间是消遣享受,去咖啡馆对纽约人来说则是生活必需。纽约的生活节奏是需要咖啡因来支撑的,无论是土生土长的老纽约,还是来自五湖四海的新移民,只要在纽约生活,都会爱上咖啡,甚至依赖于咖啡,如果有谁跟你说今天犯头痛,接下来的解释十有八九是早上太赶,没喝上一杯咖啡。

前些时候有科学报告说每天喝咖啡能预防癌症,这消息一下成了纽约街头巷尾大家津津乐道的话题,连电视台的晚间新闻都有报道。其实科学家也有发现芥蓝菜能抗癌,但这条消息则没得到多少人关注,而关于咖啡因对人体伤害的科学报告也有不少,但未曾听说纽约有人劝人戒咖啡的事。想来,纽约人在咖啡这件事上,相信科学是有选择的,而相信自己则是绝对的。

什么是崇高?

毕淑敏说:“当我真的站在那座山的主峰上时,我知道什么叫崇高。它其实是一种发源于恐惧的感情,是一种战胜了恐惧后的豪迈。”

福克纳在接受诺贝尔文学奖时说:“提醒人们记住勇气、荣誉、希望、自豪、同情、怜悯之心和牺牲精神,这些都是人类昔日的骄傲。为此,人类将永垂不朽。”

莫言说:“当所有人都在哭时,应当允许有人不哭。当所有人都在假装哭时,我们更应当允许有人不哭。”

郭沫若写下:“我们只愿在真理的圣坛之前低头,不愿在一切物质的权威下拜倒。”

那么到底什么是崇高?这是一个崇尚“轻”的时代,从体重到人生的信仰,从历史的诉说到音乐的节奏,蔑视沉重与崇高成为一种时髦。

人们轻飘飘地生活,把“轻松”看作是人生追求的第一目标,埋头在利益的金山里,浮动在卑微的尘埃中,沉溺在自己构造的小利益、小世界里,随波逐流,引以为豪。

人们为媚俗而趋炎的文字以换取高价,人们对马路上跌倒的老人与孩子熟视无睹,人们为了名利枷锁说着违心的话,人们多么害怕自己被上天抛弃又是多么“赴汤蹈火”地让自己被生活所累,人们艳羡他人的崇高却对自己的卑微低吟浅唱……

历史的沉重早已烟消云散,人们于是掉过头来寻找遗失已久的轻松——忘记就意味着背叛。

而崇高,我们的崇高,我们的时代所需要的崇高,其实就是战胜恐惧,抛却虚妄,胸腔里跳动温暖良心,脑海里铭刻责任使命。在大喜大悲前,清洁地、热烈地、专注地、真诚地生活着。

那么,即使平凡,你也有资格凝视崇高。“凝视远方,崇高给予我们勇气,也使我们更感觉自身的微不足道。因为,山是没有穷尽的。”

完成了作业,气氛开始热烈起来。作为本次活动“给老师留下深刻印象”的会员,我腆着脸介绍“制作心得”:在由里的客厅里,我遇见了更好的自己。原来,我们每个人的灵巧心思,只要努力去寻找,都会有绽放的机会。



罗腾堡一角

屠春怡摄

时尚

手工:从绝缘到结缘

李珏

复杂,而是好玩得很。先是听老师讲解材料、制作过程,接着开始自己动手制作。第一道程序是:挑选干花、摆拼出自己喜欢的样式。略一思忖,豁然开朗地想到两个字——留白!对于设计的良好直觉告诉我:选一朵大花作为主题,旁边稍加点缀,然后是大量留白,这样才能出效果!随着制作进程,专注感渐渐替代了对于手工的恐惧,我开始得心应手起来:模具里注入了迷迭香的蜂蜡,趁着蜂蜡尚未凝固,将事先摆拼的干花一一插入,做好造型。凝固、脱模、穿丝带。漂亮的芳香蜡片完成啦!自我感觉堪称完美!第一个交了卷,得到了老

七夕会

师的褒扬,彻底放松之下,眼光也开始变得不安分起来:看着一对情侣依偎着做了个烂漫的满天星,心里给了个赞;再看看旁边小姑娘的愁闷,又忍不住去搭了把手。由里一边忙着给大家照相,说是不能落下每个美丽瞬间,一边又跟我打趣:姐姐,你哪里有“手工恐惧症”哦,简直是“手工控”啦!

完成了作业,气氛开始热烈起来。作为本次活动“给老师留下深刻印象”的会员,我腆着脸介绍“制作心得”:在由里的客厅里,我遇见了更好的自己。原来,我们每个人的灵巧心思,只要努力去寻找,都会有绽放的机会。

