累翁戒

荆歌

阿方索十三世酒店就在塞维利亚大学艺术学院边上，是西班牙一家历史悠久的酒店。有人去塞维利亚旅游的时候，是把它当作一个景点来游览参观的。而我们在此住了几晚，算是当了一回土豪。

酒店里有家古董店，其豪华档次，与酒店相比，似乎有过之而无不及。虽然它通常都是关着门，但里面的灯光总是明亮，能让外面的人，清楚地看到里头高端大气的布置，以及若隐若现的宝贝。顺便要说一句啦，西班牙的商店，好像关门的时候居多，尤其是古董店，但凡见到，很少是大门敞开的。因此在西班牙，乃至欧洲其他地方，我与古董店的关系，大多是伤心太平洋，它在那头，我在这头。鼻子紧贴玻璃，遥看里面的一件件一桩桩，可望而不可即，那滋味不好受啊，尤其是仿佛看到里面有心仪的东西，这时候才感到世界上最遥远的距离并不是千山万水，而是一片薄冰似的玻璃。有次意外地见到紧闭的门上像中国古玩店一样，挂了一块牌子，上书“有事请拨电话12345”。但是电话打过去，老板却说，他在海边度假呢。阿方索十三世酒店的这家古董店，自然也不例外。所不同的是，它的玻璃更厚更亮，里面的诱惑更浓更烈。

因此在这样的酒店下榻，于我而言真是折磨。近在咫尺，可远观却不可近玩。它是什么样的水莲花啊，要将我这污泥拒于千里之外！终于在我即将离店的那个下午，古董店的门神奇地开了。老板长得很帅，是个绝对的老绅士，那是我后来才发现的。要知道我从踏进店门的那一刻，眼睛根本不会朝任何人看。都说人是世界上最宝贵的，但那一刻的我，只为物活，不为人生。毫不夸张地说，我进店十分钟之内，店老板是男是女我都全然不知。我只是让饥渴的双眼去扫描，去攫取，去摩挲，去深入每一件宝物的肌理。古希腊的石雕，古罗马的琉璃，古埃及的宝石，古波斯的金饰，甚至还有中国的宋瓷和唐三彩。

激烈跳动的心，直到把店内所有角落里的东西都看了个遍，才渐渐平静下来。平静下来之后才发现，其实许多东西，并不是原先想象的那么好。隔着玻璃所看到的，永远都是水中月、镜中花、彼岸风景、梦中情人。真正走近了，摸到了，拿上手了，才知道其实许多东西所谓的好，只是灯光的伪饰、距离的谎言和玻璃的夸大其辞，而且这个留着漂亮胡子的老绅士，他开出的价很贵族，却一点也不文明。一串天河石项链，竟然要价8万欧元。我想这个价格除了与阿方索十三世酒店比较般配，其他看不出它有半点合理的地方。珠子虽好，其价难副。若干年后，我又去塞维利亚，又到阿方索十三世酒店，又去这家依然大门紧闭的古董店，不出所料地看到，这串古埃及的天河项链，依然百媚千娇地挂在玻璃后面。如果让我估量一个期限，我想，它静静挂在那里，也许将是一万年。

最终我看中的是一枚戒指，黄金上镶了一颗古罗马印珠。古罗马时期和萨珊王朝都流行过这种以宝石为材的印珠。它到底类似中国秦汉时期的封泥、印章还是某种家徽族徽，学术界似乎尚无定论。然而它的工艺，却是确实令人叹为观止。天然三眼玛瑙珠上，雕琢的是一头狮子，它的制作年代，应该在2800年前。在那么坚硬的材质上，砣出如此精细爽利的图案，真是一件好东西！更让我志在必得的原因是，在下书斋名“累美轩”，寄一生为美所累之意。美文美景美物美食美女美酒，既为之累，亦有累积的意思。年届花甲，便自号累翁。而西语狮子，发音正是“累翁”。印珠这一路，近年在藏界也颇受重视，与普通古珠的区别，在于它珠光宝气之外另有图案甚至文字。古物所以珍贵，就在于它有悠远奥妙的历史文化信息，图案文字之有无，自然并非无足轻重。但是任何东西，只要一火，李鬼们立马蜂拥而上。市肆新仿遍地，难得一老。有在老珠子上新刻的，也有珠子和雕刻皆新的。所以这枚开门古老狮子印珠戒指，如此精细，力度丰沛，自然不可放过。

成交之后，与老绅士闲聊，相谈甚欢。他果然是一位对古物有深厚造诣和独特鉴赏力的大行家。他的奇特之处还在于，无论我身上掏出红山古玉，还是西周珠子，他一律用牙齿轻咬，以作鉴赏。天哪，他是什么外星动物呀，他的牙齿又是什么高科技仪器，可以辨材质、探真伪、断年代？塞维利亚真是一座神奇的城市，狮子可以作证。玩物不可丧志，则戒指常作提醒。

飞行·小巷

程庸

飞行

蜂拥进入了机场
其实是与世无争
虽然都向往着一个目标
集束弹一般设置了自己的方向
我却安乐于云层
适当的时候流光一闪
起点与终点
与太阳，也与落叶无关

小巷

每一次的旅行箱穿行
轱辘的轮子声响，总伴着小巷
小巷轻押流水的韵
偶然的一天
迷蒙中所见，暗淡的青瓦
轮子却自顾着寻找
遗失在路途上的喑哑

瓶花（水彩）

张晖

边看边聊

存在感要怎么刷

蓝山

绫，日剧《东京女子图鉴》里的女主。出生于秋田县的一个普通家庭。关于人生理想，17岁的她是这样回答中学老师的：要做一个备受羡慕的人。

于是，在秋田大学毕业后，绫就直奔“闪闪发光的，机遇像石子一样遍地都是”的东京。开始了路漫漫其修远兮，她将上下而“刷”之的逆旅。一个个填充、收集所谓圆满人生必需品和东京都市女的存在感：比如，预约不上的餐厅、做代理商的男友、两日一夜的箱根旅行、海瑞·温斯顿的婚戒……

10年，35岁。绫从务工者居多的山茶刷到了富人区银座。期间，前赴后继，作为6种颜料的6个男人，她依次一一刷过——

直树：绫初到东京迷路偶遇的秋田老乡，东京年轻的打拼者。就像绫觉得秋田这个地方根本不存在机遇一样，“不是直树不好，也不是对直树不满”，但看看电视吃吃烤肉这种幸福在秋田也有。直树这个颜料显然太过原色，绫不告而别。

隆之：东京出生有“父母”背景的大公司驻纽约代理。联谊会上一见钟情的上等“立邦漆”。在带绫见了父母后，宣告自己是个不婚主义者。可怜痴痴等在豪华饭店门口的绫，等来的是他失约的短信和失踪后与“读者”模特富家女结婚的信息。绫从此多了一件为这个约会穿的品牌夜礼服和长长的分期还款账单。

幸和：高档和服店老板，有妇之夫。33岁的绫，被带入高级场所，喝着配鳖虾的白兰地，又妆容精致地刷上了时装杂志的封面。但是，对绫为搏上位提出的分手之刷，情场老司机的转身流畅、背影华丽。

真人：绫35岁时嫁的39岁的有房高收入俗男。他要的真是洗衣烧饭人。在和公司里的合同妹外遇后，绫被刷出局离婚了。

浩平：咖啡店服务员小鲜肉。给绫姐炫了某姐买给他的高级手表，绫再一次被刷：这种表自己也不舍得买啊。

凉介：港区出生，是工作、生活、朋友、结婚以港区为界的律师。出生秋田的绫自然只能被刷停在了他的朋友圈。

绫，最终没有像片曲唱的“从哪里来必须要回到哪里去”。她自然是回不去了。40岁的她，用自己的积蓄在东京买了一套房龄20年的二手公寓。镜头摇过，躺沙发上的，是那个小职员男闺密健介。

刷，也可以理解是努力和奋斗的意思吧。像绫这样但看刷子狂舞而终于没有“备受羡慕”的，倒也不是阶层不能刷破，城乡之差也未必不能刷平，事实上刷破刷平的不胜枚举。剧中绫的女友有一句旁白可算是点醒：绫的潜力、能力、魅力和现状不相符合。现实中，以为能“我刷故我在”，希冀以刷别人来刷新自我的常见镜像是，女人刷男人，男人刷名利，结果是要么白刷要么被刷得错位。因为，别人或别的，这个外在的源泉，实在有太多的不确定性和偶然性。

剧中的绫说，对老房子进行了彻底的改造，又说，“这算是迎来了完满的人生吗？我不清楚”。抱朴守真和返朴归真确是一样的不易。尤其是，节制我们的好胜、虚荣心魔，把自己刷得闪闪发光来相配闪闪发光的生活是艰难和需要智慧的。

所以，存在感要怎么刷？也许，就像奥利弗·高尔斯密说的：

无论身在何处，
我们只能在我们自身寻找或者获得幸福。

——《旅行者》。

扫一扫，关注“夜光杯”

一甲双胍自述

吴兴人

我的名字中最后的一个字是“胍”。有的人把它读成香菇的“菇”，那是错了，应读西瓜的“瓜”。双胍是西药的一个家族，我们有许多兄弟姐妹。我是双胍家族中的一个小阿弟。我的兄姐还有苯乙双胍、丁双胍等等。但是，我是糖尿病患者的好朋友。据不完整的统计，全世界约有1.2亿糖友每天都离不开我。

我出身于山羊豆之中。老早以前，人们就晓得我可以用来治疗多尿的毛病。而多尿正是糖尿病的典型症状之一。但是，直到1929年，我才正式走进西医的实验室。不巧的是，我是生不逢辰，我出生时的一点微弱的光芒，被同时代诞生的治糖尿病巨星——胰岛素的发明所掩盖了。一直到上世纪50年代，法国糖尿病学家Jean Sterne才首次对我作药物研究，并给我取名为“格华止”（葡萄糖吞噬者），这个名字一直沿用到今天。1957年，他发表了第一篇论文，证明我是治疗糖尿病的一味良药。

但是，每个成功药物的背后，都有一个伟大的试验过程。我从实验室里被发现，直到走上治疗2型糖尿病的第一线，从1977年到1997年，足足花了20年，以后又随访10年。这不仅是医学史上耗时最长的研究，也是糖尿病治疗领域发展史上一个划时代的里程碑。在这个伟大的试验中，我被临床证实的确有很好的降血糖作用。在此同时，还发现具有心血管的保护作用。到1995年，我才在美国得到上市许可。距离第一篇论文的发表，足足度过了漫长的38年，结棍哦？

现在，我终于可以扬眉吐气了。因为我治疗糖尿病，不仅疗效确切，而且价廉物美。每片药只有几角钱，顶多一元多钱，有24片装的，48片装的，一盒也就一、二十块钱。我当仁不让地成为治疗糖尿病的首选药物，救了许多糖友的命。我和老朋友胰岛素合作，是治疗糖尿病的“黄金搭档”。医生们告诉病人，在注射胰岛素的同时，请我一起帮忙，可减少胰岛素用量，还可以有效地防止低血糖的出现。

是金子总会发光。科学家发现，我不但有降血糖作用，还能影响血脂水平，可以使得有害的低密度脂蛋白胆固醇水平下降，有减轻体重的作用。因为服用我后，会引发胃胀气，可以降低饥饿感和增加饱腹感。减缓肠蠕动后，人们不大想吃饭了，因而我又受到许多体重超重者的青睐。这是一个治疗糖尿病的意外收获。

令人特别高兴的是，最近科学家又发现，我还有抗衰老、延长寿命的作用，可能成为一种潜在抗衰老药物。因为我可以使细胞更好地完成氧化过程，可以使患肺癌的风险减少，可以抑制胰腺癌进展。一些回顾性研究展示，我的广泛使用使癌症患者受益。因此有人将我戏称为“神药”。这顶高帽有点使我受不了。有一项超过18万人的研究表明，正在接受我的治疗的糖尿病患者，不仅寿命要高于其他糖尿病患者，而且其寿命要高于健康的对照组的人群。美国食品和药物管理局已在前年冬天进行临床试验，招聘3000位试验者，多为70多岁的老年人。看看我能不能真的抗衰老。

夜光杯

养育

“牙牙学语”记趣

伊人

晚唐诗人司空图曾撰游戏之作《障车文》，颂祝新婚人家，日后“二女则牙牙学语，五男则雁雁成行”。这种二女五男的福分，如今谁敢奢望？以本人的感受而言，家有一囡牙牙学语，目接耳闻童真天趣，就称得上是“其乐何如”了。

浦东乡音

孙囡昕瑜宝贝两岁多点，正处在“牙牙学语”旺盛期。平时我们大多跟她说上海话，想让她学语之始就有“阿拉”母语的氛围，而不至于日后成为不会说上海话的“上海小囡”。可我们不久发现，宝贝说话还有了点浦东（川沙）口音；想想这也不奇怪，我们和宝贝居住张江孙桥地区，她外婆家又是本地人，日日“耳濡”下来，宝贝学语自然有了本地乡音。或许有人认为浦东话有点“土”，但我不这样想。宝贝小嘴巴里的乡音，在我听来很有趣，以至于有时我和她说话，也不自禁地跟着“浦东”了。

有一次我们带宝贝在小区玩，几个老太太听她说话，忍不住笑着说：“迪个小囡玲扎（xiaza，意为聪明、活泼）咪！”

普通话

我们没有刻意教宝贝讲普通话，因为有现成的“老师”，那就是电视。有时宝贝在沙发上爬上爬下，忽然大惊小怪叫：“救命啊！”奶奶问“啥人教伊”，我说“还有啥人，光头强呀”。宝贝嘴里的普通话，大多就是从动画片里学来的。有电视里的普通话全覆盖，我们无须担心宝贝说不好普通话。

不过，我们也教宝贝几句普通话，比如“对不起”，有时，宝贝不听话，看到奶奶生气的样子，她会扑到奶奶的怀里，说“对不起”；又如“我爱你”，我们想让宝贝从小能学会爱的表达。

押韵和暖心

宝贝有时说的话，让人好气又好笑，一次走得很快，跌倒在地上，爬起来后说：“妹妹跌跤，奶奶勿好。”虽然没道理，但这句话倒是挺押韵的。当然，宝贝也会说暖心的话，比如走楼梯，她搀着奶奶的手说：“奶奶脚脚哇哇（疼痛），妹妹搀侬。”

自夸和夸人

好孩子是夸出来的。这句话我相信。我们常夸宝贝，而且宝贝也挺会自夸——戴上花框墨镜，“妹妹漂亮哦？”两手扯着窗帘像要飞的样子，“妹妹厉害哦？”登上滑梯的顶端，“妹妹结棍口哦？”……孩子学语时得会自夸，在她的心中就撒下了自信的种子。宝贝不仅自夸，也还会夸人。有一次，奶奶唱“小燕子，穿花衣”，宝贝夸“奶奶唱得真好听”。我画了个彩色小猴猴，得到的夸奖是：“你真棒。”

“谢谢妹妹”

有时我冲好奶粉，或削好彩笔，把奶瓶或彩笔递给她，她会说声“谢谢大大”（浦东话“大大”即爷爷）。有趣的是她还会“自谢”，近日她对“大大吃老酒”特别起劲，要自己来倒老酒，一边倒着，一边说“谢谢妹妹”；接着又说：“妹妹买老酒，拨（给）大大吃。”大大眉花眼笑，奶奶在旁边笑称：“小马屁！”

“英国绿灯”

七夕会

宝贝学语会在模仿中运用，比如，她爸爸经常出差，她像煞有介事，拖着大人用的拉杆箱（空的），说“妹妹切（出）差去咪”，问到啥地方出差，说“哈尔滨”。一次又拖着拉杆箱，说“妹妹上班班去咪”，问她啥地方上班，更远，“英国绿灯”——她把“伦敦”说成上海话的“绿灯”了。

打幺幺零（110）

有时宝贝学大人打电话，也蛮有腔调，在座机电话上乱掀号码，或拿手机贴在耳边，“喂—嗯—好—再见。”一次，她拿起电话：“喂，李老板吗？”像是学光头强，语气却是以萌克“强”。还有一次更厉害：“喂，么幺零（110）哦？”奶奶听见，叫起来：侬嚇煞忒人咪！