

徐玉兰老师安详地走了。她毕生创造的徐派艺术，为新越剧建树了一座艺术高峰。风流倜傥、率真深切的人物塑造，跌宕起伏、高亢激越的优美唱腔；精彩塑造了贾宝玉、张珙、刘湛、关汉卿、李梦龙、张珍、张继华等艺术形象。从组建玉兰剧团始，经历了总政文工团、上海越剧院二团和改革开放时期的红楼剧团，她勇于创造、敢于担当，是越剧界的“帅才”！她的艺术历程镌刻在了新越剧的里程碑上。

由经典小说《红楼梦》改编而成的越剧经典剧目，六十年来久演不衰。由舞台演出而拍摄的电影更是广为流传，开创了二十世纪中国戏曲电影票房的最髙纪录。徐老师扮演的贾宝玉也成了经典，细腻处似柳影涟滢、激情处如骤雨随风，其非凡境界全融合在那唱、念、做、舞之间，赢得了代代相继多少观众的心。

贾宝玉这个人物的创造饱含了徐老师的辛勤艺术劳动，她从剧本的文辞里品味角色情感，注入到人物灵魂里。小说《红楼梦》是她任伤病休养时期读的，剧院艺术领导请来红学专家交流探讨，家里儿子天真的习性成了她观察模仿的对象。

越剧《西厢记》是上世纪 50 年代最早走出国门的古典戏曲名著改编作品之一。徐老师扮演的张珙是一位俊逸洒脱、真诚执着、才情洋溢的书生。这个戏里特色鲜明、具有诗意的唱腔，不少是先由作曲家刘如曾先生创作，然后徐老师在学习过程里磨出自己的韵味特色。如“酬韵”中“一更天万籁寂无声”唱段为三字、五字、六字、八字组合成句，就如曲牌体的词曲，她成功地在其中化入了昆曲行腔。徐老师教过我这个戏，我陶醉于王实甫《西厢记》的改编，陶醉于张珙这位诗人，陶醉于徐派唱腔的别样清新。

徐老师演过老生、武生，演戏时还能从叠叠翻下。她塑造的《北地王》刘湛，自然中透出文武英俊的刚烈气概。《北地王》剧本在《国破山河在》基础上吸取了多个剧种的优点，突出了

你听说过吗，一个人有五个父亲五个母亲？许多人以为在玩玩笑，然而却是真的，这么离奇的事就发生在松江人阿宝身上。

阿宝，50 多岁。阿宝出生时体重只有二斤六两，又瘦又小，家人为其取小名“猫弟”，许多人认为这个小孩很难养活，一岁的时候，父母离异，阿宝跟着父亲生活。而父亲从事水上运输工作，常年在外奔波。父亲带着小阿宝感感到力不从心，在浙江富阳一带搞运输时，把小阿宝送给了当地山村一家哑巴农户。

这家农户夫妇，也就阿宝满怀希望地来到松江，凭着他亲父当年留下的地址，终于找到了离别二十年的亲生父母，但现实又出现了意外，亲生父母离异后又各自成了家，于是阿宝有了后父和后母。父亲迫于后母的压力，不能接纳他，而后父态度更加坚决，不让进门，甚至不许他们母子见面，这让阿宝的生活一度处于非常难受的境地，他只能临时寄宿在姑母家中。

许多人都是在困境中崛起，阿宝就是这样，他

刘湛的爱国忠诚和对妻儿的深情。最终“哭祖庙”的大段唱腔也是越剧中前所未有的高昂悲壮的曲调。

《红楼梦》中“金玉良缘”和“哭灵”，以及《北地王》的“哭祖庙”，都是不同调式、多种板式的大段唱腔，淋漓尽致地抒发角色的悲痛之情，于高亢处激越，于低回处悠扬，成功刻画了悲剧人物的心灵孤独，让人想起哈姆雷特的独白、奥赛罗的忏悔，这也正是徐派成套唱腔的特质。如此丰富的音乐语汇，大多是徐老师的创造。她的曲调创作首先是学习吸收，在徐派丰富多彩的乐曲里，有绍剧、京剧、昆曲、婺剧、评弹等剧种及浙东民间小调的声腔成分，用得不着痕迹，可说是一位睿智的越剧音乐家。

她曾教我《评雪辨踪》，吕蒙正深刻细腻的心理展示生活自然，我以为是老师自己创造排演的，多年后才知道是她向昆曲名家沈传芷老师学了全折而化为越剧，昆曲的乳汁化成新越剧的艺术财富，成为我踏上艺途的新里程。

“文革”中，我一度也挨批斗心情莫名。一日午饭后稍作徘徊，墙角处闪出一个身影，轻沉沉一声“刘觉，要挺住！”原来是系着围裙在食堂劳动的玉兰老师候在此刻嘱咐的心声，相忆至今总是热泪盈眶。

“文革”后徐老师传授《盘夫》曾荣，她知道我曾经学过，就现身说法上台为我演了两遍。被满门抄斩的忠良之后、三边总制曾洗之子的冤恨愤懑，在“一桌二椅”传统舞台形式的“四工调”一百四十余句对唱和独唱里，表达得淋漓尽致。那上场诗“未知何日放毫光”句，右手执扇于眉目间擢过，真有扬眉剑出鞘的气慨。这是越剧作为戏曲本体回归的人物性格塑造。徐老师年近六旬壮心不减，特地邀请马科导演改编昆曲《西园记》，并在剧中饰演男主角张继华。她的创造激情感动并触发导演，在人物出场前，舞台设计飞出两只翩跹的美丽蝴蝶……

徐老师在人间创造的美好艺术是会感动先贤的，在花间欢迎她的有曹雪芹、有王实甫……关汉卿也来了吧！

不甘心，人穷志不穷。当过水运船工、码头搬运工、建筑工人、个体工商户等，后来发展成为公司老板，家庭生活不断改善。这期间，先是成了家，有了两个儿子，还把浙江山里的岳父母接到了松江生活。

阿宝为人厚道，有了钱不忘曾经抚养过他的养父、寄父母，每年逢年过节，不管有多忙，阿宝总是去探望他们，保证足够的生活费。就连先前不认他的后父，阿宝也是不计前嫌，照顾有加。后父年老多病，经常住院治疗，阿宝不仅费用上帮助支付，而且在病床边细心服侍，问寒问暖。后父被阿宝的真诚所感动，从不认识到认可，从认可到感功，以至临终前紧紧握住阿宝的手，眼眶中淌下了两滴眼泪……

初听阿宝的故事，让人感慨不已。然而在阿宝看来，似乎很平静，也许是经历太多曲折的缘故。他真诚地说，一生中遇到这么多长辈，不论有没有恩情，都是缘分。如今，阿宝的十个长辈中，已有七位逝世，阿宝都是含泪尽孝处理好他们的后事。健在的亲生母亲、养父和岳父都得到了妥善的安置，聋哑养父很早就被阿宝接到了松江家中，现今住在别墅里，96 岁高龄

2 月 27 日和 3 月 28 日《夜光杯》上，曾泰元和应鸣先生有关“兰州牛肉面”译法的一篇文章引起了我这个“吃货”的很大兴趣，现在想介绍一些“兰州牛肉面”在国外的情况。

在欧洲，特别在被誉为“世界美食之都”的法国巴黎，“兰州牛肉面”有很不错的口碑。其中兰州段女士开的面馆“Les Pates Viventes”（活着的面条）较有名，近十年来已经酝酿开第四家分店了。

当年她只身一人来的时候语言不通，没有依靠，唯一的本事就是做兰州拉面。她那家传的“一清（汤），二白（萝卜），三红（辣椒），四绿（蒜苗），五黄（面条）”立即引起了轰动，忙得实在没办法只能把在兰州做歌手的儿子叫来帮忙。儿子在店堂里加入了黄土地的音乐元素后，顾客的五官全都得到了享受，想不火也难了。开张的第二年，也就是 2009 年巴黎市长就在店里主持了“巴黎拉面大奖赛”。

早上八点半运动完走回家时会经过一所小学，今天凑巧见到校门口三对母女和一位老师，老师笑眯眯的，倒是迟到的母女有不同反应。

第一位妈妈骂女儿：“爱睡懒觉，你看，又迟到，你不在乎，你妈多丢人，好像我从不关心你的学业似的，快跟老师道歉。”

小女孩腼腆，什么也没说，一溜烟钻进校门。第二位妈妈臭着脸努力向老师解释：“今天早上家里有事，明天不会迟到。”扭过头她叫女儿：“便当盒，水壶，看看你，什么都忘记，带脑袋上学没！”

第三位妈妈什么也没说，她拍女儿的屁股：



扫一扫，关注“夜光杯”

的老人身体还算硬朗，每天吃饭还要少量喝点黄酒呢！

老人家虽然不能言语，但逢人就指着阿宝跷起大拇指，我想可能是称赞阿宝是孝子吧！



这个店名是一个汉学家题的，所有的人都说他翻译得太“雅”太妙了。他摒弃了法语中“面条”的通常译法 nouilles 而用动态的“Les Pates Viventes”。其中名词 Pates 是 Pate（面团）的复数形式，

“兰州牛肉面”在异邦

李思源

它喻示了从一个大面团开始不断地“拉”出一批比一批细（小面团）的分羹过程。同时形容词 Viventes（活着的、有生命的）词根 Vive 在很多拉丁语系里都有“万岁”和“长寿”的意思。法国人很少吃辣的面食，大快朵颐之后齿唇留香，辛味的面条似乎还在肚子里蠕动，如此形象、生动、吉祥而一语双关的招牌怎么会不吸引眼球呢？

日本除了各地的“中华街”之外，ラーメン（Ramen，拉面）也很普及。不过他们的汤料中加了很多海鲜，特别是用了驰名的“神户

牛肉”以后，原来的“日本兰州牛肉拉面”都改成“日本牛肉拉面”，兰州人都吃不惯了。

美国人最推崇拉面的生产过程，纽约一家很有名的面馆里的译法是：Lanzhou Hand made Noodle（兰州手工面）。而我最欣赏的译法是佛罗里达一家餐馆的：Lanzhou technology noodle（兰州工艺面）。墙上布置了兰州拉面从揉面-拉面-煮肉-调汤-切菜过程的图片及说明，远处的电视机上滚动地播放 CCTV-9《兰州牛肉面》片段和英文字幕，以及中国厨师三次创造拉面吉尼斯纪录的画面，使人不得不叹服在制作兰州拉面的过程中充满了复杂而艰辛的工艺。

有人告诉我在豪华的吉隆坡“双子星座”大厦底楼和圣彼得堡市区你都可以吃到正宗的兰州牛肉面，看来兰州牛肉面已经成功地走向世界了。



婆爱女儿，爱家人爱朋友。伟大一点，爱邻居、爱邮局帮我重新包裹寄去上海书籍的办事员——咳咳，关于邮局办事员，偷偷爱即可，不必请她喝下午茶，一旦喝了茶，便超越范围，烦恼便来啦。

别嫌我的志愿小，没志气，能做到这些已经不简单。

日本有位写俳句的诗人小林一茶（十八、十九世纪），周作人曾翻译过一首：

老婆婆喝酒的月夜呀。这这这，这是诗吗？我想想，老婆婆有酒兴的月夜该是满月，或是弦月？满月好像是狼人的日子，弦月又怎么提得起酒兴？

直到某天，夜晚星空满天，下弦月那么挂着，失去的部分留下光晕，哈，一下子我明白了，下弦月像张摇椅，别说老婆婆，我老先生也怎能不喝酒。

轮到我来写首俳句：青椒与猪肉，镶肉。这首写得如何？晚饭的下酒菜，青椒得去籽去得干净，免得辣得呛喉。

吃完饭记得洗碗去，反正都得有人洗，我抢先动手，老婆高兴，全家高兴，小和尚高兴，赵州禅师高兴，也就接近世界大同啦。

在这山里，进入我镜头的大多是较为丰满的构图——比如成片的竹丛，遮天的树林，山花锦簇，枝叶茂盛，藤蔓错杂，着实热闹繁

杂，生机勃勃，春意盎然。当然，我也看到比较冷清简洁的画

面，比如这几杆孤单的芦苇，它本应生长在水边海滩，而今却在高高的山岗上倔强而立。它俯视对面的山峦，静对春花的繁荣，兀自迎风摇曳，倒也自由自在。我想到之既迁异又钦佩，随之联想到山里村民的恬淡朴实、勤勤恳恳、与世无争；联想到他们没有豪富的奢求，没有逐名的失落，源于自然，融于自然，简单生活，简单快乐。

