路边的野花我爱拍

褚半农

有道是“路边的野花不要采”，可我是“路边的野花我爱拍”。

做啥要拍？野草野花们曾在老宅河边疯长过，曾在沃野田岸上展现过，曾被挑着重担的我踩倒过，也曾被我割到草篮扔进过猪棚里。老宅上的耕田征完了，它们跟着我把花开到了小区里，一年到头还是那么生气勃勃。造物主给了生命，它们活得美滋滋的，把它们拍摄记录下来，也是件有趣的事。

拍来做啥？我从小就知道它们的名字，只是乡间用的都是土语，就像老宅上大人叫小孩一样，明知道有名有姓，还是“阿三头”、“阿六官”地称呼着。“阿三头”、“阿六官”是谁，我们不会搞错。可野草野花就复杂多了，有的看了图片，一下子就可同当地的名称联系起来，如车前子，瞄一眼就晓得是打官司草；蒲公英，即便不看那圆盘状的黄花，也知道是这里的黄花郎（也叫羊奶草）。有些要把它们一一对应起来难度就大了，但我会一一去做，用时间和耐心，因我想着野草野花同方言有关系。它们的不少土名非土名的，都记载在历代地方志上。这些内容现在成了研究方言的珍贵资料，只是还少有人关注。为了这些野草野花的名字，或者为了找到志书上记载的野草野花，我颇费了点心思，顺带也给了我知识和乐趣。

有一种野草，开的黄花五角星形，老宅好多人家把它当药草栽在破盆破锅里备用，遇有人食欲不佳并身体乏力时，摘些嫩头加鸡蛋煮水喝，几个早晨后就好了，我们叫它脱力草。从书上、网上查找的结果都说是龙牙草，但一看图像，那叶子明显像蔷薇，不是我要的这种，花虽然也是黄色的，但造型不一样。我又请教过不少人，都没有说出个所以然来。问题总是解决不了，却一直挂在我头脑里。大前年浦江镇举办葵花节，我去参观，看到农学院师生在设摊售卖盆栽家花，就主动同一位教师模样的年轻人搭讪请教。他脱口而出，可说的也是龙牙草，还打开手机给我看图像，同网上的完全一样。他说，没错，是同名的另一种野花。眼前的机会怎能放弃，第二天我带了几根脱力草，特地又赶到浦东请教那位老师。他一看实物，又是脱口而出：“费菜。”又打开手机给我看图像，这回同我带去的实物一模一样。

从竭力想知道脱力草的植物名，到真正得到答案，花了十多年时间。不久，我撰写《莘庄方言》，“脱力草”是“植物”词类中的条目，我把它的植物名清清楚楚地写了进去，还配上十几年前拍的照片。“十年觅到野花名”，要想不开心也不行。

还有种野花花朵特别大，直径要二十多厘米，而且花型奇特、花瓣弯曲多变，颜色特别艳丽，有人见人爱，吸引眼球的奇效，可它身上带毒，我们小时就从不碰它。它叫石蒜，可还有个奇怪而难听的土名：蟑螂花。我把靓照挂在博客上时，好多博友留言说，怎么还有如此美的野花，没有看到过，而对它的土名更是大惑不解，要我说说理由。我便把民国青浦县志中“能辟蟑螂”的介绍再挂上去，虽说博友们对我的回复仍不过瘾，也算有了交待和说明。

前不久，我把一种紫红色穗状的野花发到微信上，朋友圈里又都说从来没有看到过，急着索问花名。其实，这种野花早在《诗经》中就有记载：游龙，现在芳名叫蓼。方言土名呢？鸡脚骨草。名字有点奇怪，却非常确切，因它茎节膨大像鸡脚骨。这种命名方法官话里也有，如也有穗状花的牛膝，就是因其茎节膨大像牛的膝关节得名的。

我挑选了9种野花的照片，配上土名“组团”发到朋友圈，形成视觉冲击力，获得点赞不断。只是不知以后会不会有朋友从点赞野花照片，转到稍微关注路边的野草野花上来——现在不是提倡走近自然吗？其实它们都在我们身边，想要关注，本是件容易的事。

何时断奶

郭义海

又是招聘季。人才市场里人头攒动，端坐在招聘台前的我在想，求职的人如此之多，一定会遇到优秀的人才。我还有这样的理念：真就是要不拘一格降人才，不必注重文凭，不限性别，也不管年龄，只看重作品。我把这些放宽的条件都打在了背后的电子显示屏上，尤其是不能让年龄成为选拔人才的障碍。

很快就有一些年轻男女陆续来到台前，经过一番对话，可以候选的就填表等通知了。这时，又过来一位看上去有五六十岁的妇女。我想我这个要求没白写，终于迎来了成熟有经验的资深人士，于是热情接待。她向我咨询起单位里的工作性质工资待遇等问题，我一一作答后问她，以前有没有文章在媒体发表过？她不好意思地笑了，说我不会写文章，是来为我儿子找工作的。啊！原来是这样，我说你儿子为啥不自己过来？她说他现在还不知道起没起床呢。他像夜猫子一样，每天都是上网到下半夜。我一看手表，现在已是上午10点多了。我说，你儿子要找什么样的工作，你这当妈的能做主吗？再说了我们用人单位也要看看应聘者是个什么样的水平，我们之所以派人到现场，就是要近距离面对面选人，其实这也是一次简短的面试过程。你还是让你儿子自己过来吧！

这位妇人悻悻地离开了。同事看着她的背影，笑了起来，跟我说：不稀奇，不稀奇，我们以前也遇到过这样情况，去年招聘时就有过，说不定这两天咱们还会情景再现。我半信半疑地说，不会是巧合吧。

没想到，真就被我的女同事给言中了。下午又来了一位老妇人，也是给儿子找工作。问及本人为什么不来时，她说孩子和对象出去有事了。自打孩子毕业后，我这当妈的就很着急，一直催促他找个稳定的工作，可是人家不着急不上火。我略带玩笑地说，看来爱情比工作重要，你这个做母亲的真就不能越俎代庖啊！

第二天，又有一位母亲过来给女儿求职。这回我干脆直言：凡是家长来替孩子求职的，一律免谈。

回到公司后我在办公室讲起了这奇葩之事。大家听后各抒己见，就像在召开一场座谈会。我说如今这些长不大的孩子何时才能真正断奶呢？从小到大都是依赖父母，找个工作都不能自食其力，这样的人哪里还谈得上优秀，干起工作来更不能够独当一面啊。有的同事乐了，说，这样的年轻人可不是极少数，不怕你们耻笑，我家那位干金也有这种毛病！

细细想来也不奇怪，这些孩子从小到大不但父母宠爱有加，还有来自爷爷奶奶外公外婆等隔辈的爱，一切都大包大揽；而从小学到大学，真正实用的能培养学生独立生活能力的教育内容，十分少见。养尊处优惯了，处处以我为中心，不体谅长辈的辛苦，对于父母的事必躬亲做法也根本没有愧疚。生理上断奶了二十年，心理上呢，却还是个抱着奶瓶的“宝宝”！这样的年轻人，怎么能让用工单位放心招、安心用呢？

看过一个纪录片《狐狸的故事》：小狐狸还未长大，刚刚能够学会跑动猎食，就被老狐狸毫不留情地驱逐出洞穴让其独立生存。如今我们做父母的，是不是也该学学狐狸的生存法则？

边看边聊

白山黑水行

柴俊勇

31年前，黄跃金、范希平、宋宝琮、张大鸿和我一起在吉林省长白山下参加全国共青团思想政治工作会议。今年3月，接到白山市政协邀请作报告。这几年时常听到共和国长子——东三省经济社会发展遇到前所未有的困境，很想到实地去看一看，旧地重游，就欣然答应。

上海到长春飞行要3个小时，从长春到白山高速公路有330公里，也要开3个半小时。路边灌木丛中的残雪还没有消除，丘陵状态的大片玉米地还在沉睡，而靠近长春市的很多住宅楼都是空楼，在建的一大批住宅呈半拉子工程，脚手架都在，但没有施工人员。一家“鼎鹿”中型的水泥厂早已停工。三个多小时里程，来回两边的四车道只看到30多辆汽车，货车3辆而且是空车，搅拌车1辆，大客车3辆，其余是吉普车或小轿车。白山市，既没有直达高铁，更没有飞机场，高速公路也没有完全通到。去年白山市国内生产经济总量715亿，财税收入76亿元。不由深感中央提出供给侧结构性改革极具针对性，任重而道远，确实需要沿海地区省市鼎力扶持东三省。

报告讲完后，白山市政协盛情邀请我去长白山或者到朝鲜边界去参观，我说这些地方都不去，我十分想到靖宇县去看看。

杨靖宇将军在短暂的35年人生中，开创了东北抗日联军第一路军，是我党内山地游击战的第一人。在十一年的抗日斗争中，特别是在指挥抗日联军战斗中，他身先士卒、英勇作战，开辟了南满游击区。1940年2月23日下午五时，他静静地躺在雪地上，殷红的鲜血从胸膛里汩汩地流了出来，染红了雪地。日本医生告诉侵略军军官岸谷，杨靖宇将军剖腹胃里，只有这些棉絮、草根、树皮，让他坚持战斗了五天五夜。岸谷得知后没有胜利者的感觉，他陷入了莫名的恐惧中。1945年8月15日，日本天皇宣布投降不久，岸谷将妻子八重子和一双儿女枪杀后自尽身亡。1946年2月14日，为了纪念杨靖宇，辽东省政府批准将濛江县易名为靖宇县。

参观了杨靖宇将军的英雄纪念馆，感叹：寒冬腊月天，松柏树叶鲜，英雄杨靖宇，长活在人间。党中央把抗日从八年改为十四年，真的是英明正确。正如余秋雨在长白山论坛上发表的感慨：“中国起步时，你是历史的走廊，中国辉煌时，你是半个大唐，中国蒙难时，你是冰雪战场，完成这一切，才猛然发现，你是全世界最稀缺的生态天堂。”

扫一扫，关注“夜光杯”

甜与圆，没有国界

严国庆

一位新闻老同行卡明游历归来，送我一盒食品。带回家打开，是一块滚圆的饼。灯光下，奶白状的饼体和点缀在饼面上不规则的果粒，透着些食物结晶特有的光，精神抖擞。凑近鼻子闻，除了烘焙物常有的香，还有太阳的气息。我想起来，朋友是从地中海沿岸的中东国家以色列回来的。那里多是热带沙漠，太阳出奇地好。

我和我的家人挖了一小块尝，放到嘴里就化了，而甜味留在嘴里很久，甜得交关。我把它重新包装好，置于餐桌上。既然那么甜，就要慢慢地享用的。

当晚我对朋友说，是很甜的东西，每日早晨一小块，当甜点吧。看着透明的盒子，忽然想及它跟随朋友游历，上过车下过海，到过万米高空，途经许多地方，方来到中国，来到我的家。盒是完整的，饼身也丝毫不损。他一定是小心捎带着的。

每日早餐一小块，吃完最后一点，不觉已是春节。从大学返回的儿子，细看了盒子上面的英文标签，说这只饼里有芝麻、开心果等等原料……它或许来自智慧的犹太人的创造，出自说着希伯来语、英语、阿拉伯语的人们之手。坐在家里就能分享异国的食物，我从心里感激友人，感谢人类的创造。

甜，也许就是世界共同的味道；圆，也许就是人类共同的情感。食俗有国别，甜与圆，却没有国界。

特别时刻，成此短章，有点意思：尽在甜与圆之中。

『股票』分析

徐梦嘉 文/图

笔者不炒股，股票知识亦基本空白，居然要像股票专家一样对“股票”说三道四了，不过拙文分析的是“股票”两字噢。

股（小篆，图一），《说文》：“股，髀也。从肉，殳聲。”股即大腿，亦指大腿骨，广义可指包括大小腿的人腿。“肉（月）”部，“殳”作声旁（古音）。说文不完整，股的殳不仅是声，更表示形义。甲文肉是切下的肉块形状，金文肉中加代表肋骨的短横。“殳”（图二），像手持长木杆加头部一砣重物兵器（也是打击乐器），战斗时挥杆将重头椎打对手。人腿是人体的“殳”，双方肉搏甩腿才能起脚踢出。《尚书》有“股肱心膂”语，腿、胳膊、心、脊骨都是人体重要部分，而“腿之股”无疑是人体最具有战斗力之“兵器”，是地地道道的“优质股”，因此先人取“股”指事物分支或一部分是智慧的。三国如淳《汉书·沟洫志》曰：“股，支别也。”

今天，生机勃勃的“股”不辱使命地用作表示资金一部分方面：股票、股份、股权、股利、股金、股息、股本、股东等等；用于“条状体”以“股”作量词的名目多多：水流、纱线、火焰、气味、干劲、匪徒等等，股票的数量单位也用股。

票（小篆，图三）有几种识定，完全回避字形直奔“本义”。较靠谱的两种说法：1.小篆票横画上为双手搬动“囟”。囟在此是鸟巢形，意为住宅，横是移动的路线。故票通迁（遷），本义是迁移（此说也回避了字根“火”）。2.为两手持囟，此处“囟”形与囟门鸟巢无关，是用捆起的布团浸油当火把，下为火。横示意火焰会随风掠过的走势。

梦笔寻踪

需作盘面整理了。笔者大体认同第二说的“火把”识定，票是先人双手举着燃烧火把移动行进（横画寓指）景况写照。最初传统正体还保留小篆“票”全部字根（图四1）有款正体“简票”（图四2），直接就是火把的象意。票概念是火，神秘莫测“火”展示了升腾迁移，旺盛强劲，飘忽变化等种种火焰现象，含纳了与之所会的相关本义，这些都能在“火把票”中得到圆融。隶变楷化后最终款的票字火异变为示，研究者皆认为讹变。笔者观点：上古人类生存所迫，常常徙迁。猛兽攻击与风雨不测的遭遇，往往又要秉火夜行。在艰难凶险的道途中，先人祭拜神灵，祈求平安。票以字形系石块垒出的祭坛“示”替代火是可据的。

笔者识定：票作母体的字均属票后造字，而且“票之字”均非历来学界认定的仅是形声字，声部的“票”还直接间接遗存票本义端绪，亦表形意。现建仓胪列部分：熛、飘、漂、瓢、瞟、膘、镖（鏢）、缥（縹）、翻、剽、勃、顠、醥、鳔、螵、薸、摽、磦、褾、慓、翻、骠（驃）、嘌、嫖、幖、魒等。试举其中似乎无关票本义的“褾”字印证：褾，指袖口。先人穿长袍，摆动宽大袖口犹如火苗摇曳。

“票火”黼黻，其势蔓延。票字又衍生出许多潜藏票相关属性的“票之词”。盘档观望，林林总总：敏捷的票禽，劲疾的票姚，诡秘的票贼，轻浮的票然、票票，骁果的票帅、票将，威猛的票勇、票雄、票健、票武；还有不断诞生的新词，如含“移动行进”（流通）义的票据、股票、钞票、银票、支票、发票、邮票、彩票、戏票等。票据等与钱有关，遂有绑票、撕票，戏票又带出票友、名票、票房……

股票指数红涨绿跌，起伏震荡，飘忽变化，扣人心弦。股民皆喜红爱红，忧绿斥绿。笔者探究文字大盘，分析“股票”，则藉双色共作收盘时的美好祈愿：愿我们股票市场高开高走一路火红；愿“股票”二字和所有文化气息浓郁的中华汉字，生命之树长青。

图一 股（小篆） 图二 殳（甲文）

图三 票（小篆） 图四 票1.2（正体）

七夕会

匠人匠心

秦延安

在街头，看到一位修伞的师傅。一捆伞骨、一把尖嘴钳、几缕铁丝、一针一线，便让那些损坏的雨伞，在他的手下焕发出新的光彩。不由驻足。

学手艺是乡人为孩子谋生的首选。俗话说，三百六十行，行行出状元。但要想出师，成为某一领域的状元，却并不容易，这不仅需要千般努力，还要有恒心和钻研的精神。因为秉承技艺的传承，精益求精，所以他们又有了一个总的称谓，匠人。无论走到哪里，这些匠人都受到人们的尊敬。而他们，也在自己的工作中，创造着中国智慧和不朽的杰作。西安小雁塔历经两次地震仍巍然屹立，山西应县木塔遭受千年雷电仍无恙，南京无梁殿不用一根木头盖起五间大殿……

“世界再嘈杂，匠心需沉静”。在今天，匠人已不是狭隘的手工业者，更代表着一个时代的气质，那不仅是器物有魂魄、匠人自谦恭的古老传承，更是我们原本就温柔敦厚的底子。

摄影