

哥德堡号中国之旅(上)

——中瑞“海上丝绸之路”史话

◆ 容子



■ 2004年4月16日,当时的中国外长李肇星访问瑞典特拉诺瓦船厂,为仿古帆船哥德堡号楔进一枚船钉

个角落。19世纪早期,瑞典因连年战争元气大伤,陷入贫困的窘境。和平时成为瑞典当时赖以生存的条件。自1814年后,瑞典长期与战争绝缘,从此走上了积极谋求和平的道路。

北欧地区是世界上早期航海事业的起源地之一,瑞典人很早就开始了造船业和航海业。瑞典西部靠近大西洋的地区,海风非常凶猛,在没有灯塔、雷达或短波电台导航的古代,很多船只不幸沉没于大海中,今天,瑞典沿岸时常会发现沉船的残骸。

瑞典的航海史和贸易史与许多沉船故事有关,瑞典人的“沉船”故事不仅是这个国家的一种特殊文化符号,更是这个国家的历史记录。瑞典人正是通过发掘和考古历史上的沉船史料,不断完善自己的历史记载。在此,我将讲述一段瑞典与中国通过海上丝绸之路进行贸易交往的历史故事,还将介绍2006年瑞典仿古帆船“哥德堡号”访问中国的见闻。

瑞典与中国在海上“相遇”

在讲述瑞典著名的古商船“哥德堡号”沉船故事之前,首先要介绍瑞典的海运贸易历史,这段历史与中国的“海上丝绸之路”有关。

1731年6月14日,瑞典“东印度公司”领到了为期15年的特许证,这意味着他们在瑞典具有与东印度地区(泛指非洲好望角以东的全部陆地和海洋)进行海运贸易的独家权利。瑞典国王亲自承诺,如果

东印度公司的任何船只受到外国力量或海盗的攻击,国王将竭尽全力进行干预。

当时瑞典经历了战争不幸和国家贫困,急需恢复经济,而海运贸易被认为是挽救衰败的有效途径。18世纪前半叶,瑞典还很缺乏适合贸易的船只,但瑞典很快学会了建造大型商船。东印度公司的商船大多是在斯德哥尔摩建造的。当时建造一艘船大约需要18个月时间,而到中国广东的一次来回旅行也要差不多的时间。

东印度公司的投资者和董事们,焦躁不安地期待商船满载而归。为了赶上热带水域的顺风,商船不得不在隆冬季节从瑞典的哥德堡港

出发。从哥德堡港到中国广东的旅途中,停靠的第一个港口是西班牙的加德斯港,然后经过好望角,航行到印尼的爪哇岛,再穿过中国海到广东。有时东印度公司的商船沿着非洲东海岸,从非洲大陆与马达加斯加岛中间穿过,开往印度。

第一次许可证到期后,东印度公司又获得四次特许,一共延续了82年。此间,东印度公司拥有过37条商船,这些商船到中国东印度航行过132次。随着饮茶逐渐在欧洲盛行,茶叶等海上货运业务为瑞典带来了丰厚的利润。

但是从第四次特许开始之后,局面很快恶化,贸易风向不再钟情瑞典人。包括哥德堡号在内的多艘商船在航行中沉没,使东印度公司损失惨重。加上英国取消了茶叶关税,荷兰也决定自己进口茶叶,突然之间东风不再光顾东印度公司。虽然东印度公司努力支撑到1813年,但它的远东地区海运贸易早已结束,规模宏大的瑞典海上贸易活动也就永远成了历史。

在过去的82年中,瑞典曾有37艘商船从哥德堡港起航,经由好望角航行至中国广东132次。其中老哥德堡号曾于1739—1745年间三次往来中国。

老“哥德堡号”未竟的中国之旅

1716年,亚伯拉罕·格瑞尔在斯德哥尔摩一块填海而成的空地上,建造了新世界船厂。1737年“哥

德堡号”的龙骨在这里开始建造,整船于次年完成。随后,驶往哥德堡港,从那里开始它的国际海运贸易航行。

1739年1月,哥德堡号第一次驶往中国广东,开始了它的处女航。这也是东印度公司的第7次远航,整个航程一帆风顺,140名船员于1740年6月15日顺利返回哥德堡港。

1741年,哥德堡号第二次远航中国广东,这次是东印度公司的第9次远航,同时派出两艘商船,卡尔玛号3月14日出发,哥德堡号在一个月后出发。哥德堡号在西班牙的加德斯港停留时遭到英国军舰毕德佛号的刁难。当时英国正与西班牙交战,英舰怀疑从西班牙加德斯港开出的哥德堡号有问题。在英舰大炮的威逼下哥德堡号被迫驶向马德里。哥德堡号被扣押一个月后放行,完成航运之后于1742年6月返回瑞典哥德堡港。

第三次远航中国,哥德堡号在回程中沉船。1743年3月14日是东印度公司的第11次远航。在航程的途中,因错过印度季风,只好在印尼爪哇岛上滞留了6个月之久。这是一次真正的长途旅行,经历了两年半之久的时间,就在船员们几乎闻到家乡泥土气息的时候,哥德堡号在即将抵达家门的地方触礁沉船。在距离入港处不远的地方隐藏着“汉尼巴丹礁石”(现已炸毁),这块礁石在航海界颇为出名,导航员及船长都了如指掌,9月12日这天的天气也很好,能见度很高,而且伴有西南海风,然而,怪事偏偏发生了:哥德堡号竟然笔直地撞向这块礁石。顷刻间,船体倾倒,帆索跌落在甲板上,船头嵌入礁石,船尾没入水中10米深。满载中国瓷器和茶叶的哥德堡号,在最不应该沉没的地方沉没了,但经过抢救,东印度公司还是赚回了大约14%的利润。

“海上丝绸之路”是相对陆上丝绸之路而言的,日本学者三杉隆敏在他1967年出版的《探索海上丝绸之路》专著中初次提及这个概念,如今已被学术界普遍接受。作为中国古代对外贸易的重要通道,海上丝绸之路早在中国秦汉时代就已出现,到唐宋时期最为鼎盛。具体路线是:由广东、福建沿海港口出发,经中国南海、波斯湾、红海,将中国生产的丝绸、陶瓷、茶叶等物产运往欧洲和亚非其他国家,而欧洲商人则通过此路将毛织品、象牙等带入中国。“海上丝绸之路”的开辟,使中国当时的对外贸易兴盛一时。元朝时意大利人马·波罗是由“陆上丝绸之路”来到中国,又由“海上丝路”返回本国,他的游记里记载了沿途南洋和印度洋海上的许多“香料之岛”。而北欧的海上强国瑞典,正是在“海上丝绸之路”的繁盛时期,与中国开通了海上贸易往来,派出庞大的商船队,来往中国广州港和瑞典哥德堡港之间。富有传奇色彩的瑞典古商船“哥德堡号”沉船事件,就发生在18世纪清朝乾隆十年(1745)。

北欧历史上的海上强国

瑞典首都斯德哥尔摩,在瑞典语中是“木头岛”的意思。古代北欧瑞典人为了防止海盗侵扰,在岛上用巨木盖起岗楼,在水道中设置木桩,因此得名。

一千多年前,瑞典生活着维京人,他们不仅是精明的商人,而且能够制造当时世界上航速最快的船只。维京海盗高举盾牌,拔出长剑,跳下船舷,一路烧杀抢掠,恐怖蔓延至四大洲。后来,瑞典建造了很多战舰来抵御海盗和用于征战,这些场面至今在许多书本和电影中还会出现。

公元17世纪,瑞典成为欧洲列强之一,其疆土遍及波罗的海的各

真相推理师:嬗变

呼延云



停工别墅区的地下室里,警方发现了一名奄奄一息的女孩,她的身旁还放着一个凶手故意留下的火柴盒。不久,又接连发生命案。数位国内顶级的法医、刑事鉴识专家和犯罪心理学家组成专案组,开始侦破案件。真相渐渐浮现。

1.凶杀案

乌云密布。市公安局的大院里,树影铺陈出一片密密匝匝的阴暗,一路走过去,无论比他年长还是年轻的警察,大多都向他行注目礼。虽然他今年才26岁。虽然他并不是警察,也没有警衔。他慢慢走进新闻发布厅,包围着新闻处处长李弥的记者们没有看到他,还在向李弥不断提问。他叫林香茗。

站在李弥不远处一个极其美丽、但面容冷若冰霜的女警官看见了他,伸手一指:“你们要找的人是不是他?”记者们齐刷刷地回过头,然后不约而同地发出惊喜的轻呼,蜂拥而上,闪光灯在顷刻间亮成一片。

“林组长,请您详细谈一下这起案件的侦破经过!”“那个女孩有没有生命危险?”“听说歹徒的手段极其残忍,是吗?”他保持缄默。“请问,这会不会将是一系列凶杀案的开始?”他身子一震。目光所及,果然是她——《法制时报》的记者郭小芬。郭小芬,容貌娟媚,面庞白里透粉,披肩的卷发像乌云一样,24岁,却已经独立报道过多起震惊全国的重大刑事犯罪案件。“系列凶杀案”这个词从她的口中吐出,绝不会是空穴来风,许多记者瞪圆了眼睛。

“这只是一起单一的刑事案件,我们没有发现这起案件与其他案件的关联。”林香茗的口吻毫无感情,他登上6楼,来到局长办公室的门口,林香茗正要敲门,门却“吱”的一声被人拉开,一个膀大腰圆、粗犷的脸孔像斧子一样的人,气冲冲地走了出来,与林香茗正待擦肩而过,却又刹住脚步,狠狠瞪了他一眼。

林香茗漠然地看着对方——市公安局刑侦总队一处副处长杜建平。等杜建平离开,林香茗才慢慢走进了办公室。市公安局局长许

瑞龙头也不抬:“小林?”“是!”林香茗说。“真的有那么严重吗?”许瑞龙放下笔,摘下老花镜,抬起头,脸上挂着一丝略带烦躁的疲惫。

“在现场,我们除了解救受害人,还发现一根骨头,初步推断是人的大腿骨,也就是说,罪犯在绑架、凌虐受害人之前,已先杀害一人,但由于缺少其他残肢,失踪人口调查科表示一下子很难确认死者是谁。”林香茗出言十分谨慎,“从遗留在现场的火柴盒看,罪犯可能还在酝酿着新的犯罪行为……”“火柴盒?”许瑞龙困惑地嘟囔了一句。

林香茗和蕾睿、刘思缈并称中国警官大学的“三杰”,毕业之后香茗去美国留学,许瑞龙花了好大的力气,才把他请回国,年仅26岁的他成为了中国警官大学的特聘犯罪学教授,并以这个头衔,负责全市重大恶性犯罪案件的案卷复核工作。然后他就成立了“行为科学小组”,专门接手那些“梗阻”了的案子。

“无论如何,你这次及时把受害人救出,可谓大功一件……”许瑞龙说。“不是这样的……”林香茗的口气突然变得异常沉重,“事实上,这次是犯罪分子用变声装置打电话到行为科学小组办公室,告诉我们受害人所在的地点。”刹那间,许瑞龙隐隐约约意识到,这回的犯罪分子,和以往的存在着本质上的不同。

“局长。我请求担纲这起案件的侦破工作!”林香茗说。许瑞龙不想告诉他,刚才,就在这间屋子里,他刚刚向杜建平提出,鉴于这起案件从一开始就存在着诸多反常之处,可否请行为科学小组提前介入侦破工作,杜建平立刻就大吵大闹起来。

“年轻人,沉住气。”许瑞龙拍拍林香茗的肩膀,“你的小组不是每办一个案子就更新一批人吗?那么,你先把这次小组的人选组合好,一处那边的进展状况和相关资料,我会派小周给你一份。”林香茗点了点头,转身走出了局长办公室。林香茗一步步走下楼梯,楼梯中间,他站住了。刚才在新闻接待室里,向记者们“举报”他的那个冷艳的姑娘,正往上走,见他站住,她也站住了。“怎么,这次案件不是由你侦办?”她说。“不是。”林香茗说。“那个火柴盒……比骨头更重要。”她突然嘟囔了一句。“思缈……你明天到行为科学小组报到,好吗?”林香茗问。刘思缈没有说话。

9.三次落榜

新中国成立后,人民政府在华山路开通了公交汽车,当时为8路汽车(就是现在的48路)。同样是姐妹,张洵澎的姐姐会把妈妈给的零用钱节省下来,有时去看戏会坐公交车。可是张洵澎不,晚上去看戏,照样坐她的三轮车,与姐姐“分道扬镳”。

看戏回来晚了,第二天还要上学怎么办?她总是变着法子赖床不起,一会儿说肚子疼,一会儿说头里晕……就是不肯去上学。一开始,妈妈也宠着,不去就不去吧!“天天难读天读”,张洵澎小学毕业。作为爸爸的张遇冬满心欢喜,希望给张洵澎找个好中学就读。说起来,张洵澎的父母都喜欢看戏,夫妻俩也很开明,并不禁止儿女们进戏院看戏。但毕竟是出身书香门第,“万般皆下品,惟有读书高”,流传了几百年的理念对于张遇冬来说,还是很坚定的,张遇冬从来没有想过要让女儿去唱戏。找一个好的学校,好好念书,毕竟还是当时绝大部分人为儿女们设计的“前途”。

离张洵澎家最近、也是上海很有名的学校是上海市第三女子中学。为了应考,张洵澎的妈妈还是做了充分的准备——考试那天,将张洵澎打扮得漂漂亮亮,叫了一辆三轮车,去坐落在江苏路上的市三中女中。一路上,张洵澎坐在车上四处打量沿途的风景,完全没有把考试这件事放在心上。等张洵澎硬着头皮,走进考场,等到考卷一发下来,张洵澎傻眼了,考卷上的题目,什么都不懂!不过她的心态好,临场一点不慌乱,写不出没关系,她会“创造发明”,把一个个字写得很大。“考卷空着总归不好看吧!”小张洵澎虽然文化常识不过关,但对于“美学”却打小有自己的心得。有一道题目张洵澎至今记得很清楚:“飞机是怎么上天的?”“怎么上天的?张洵澎开始发挥想象力了。于是,她充满自信地回答:在飞机的屁股后面加汽油,飞机就上天了!“哈哈,其实我还是蛮有形象思维的”。直到今天,张洵澎说起那次考试,都会开怀大笑,不仅记忆犹新,而且还是那么天真洒脱、那么幽默风趣。

这样的答案,想必阅卷的老师也会忍俊

不禁。不过,市三中女中并没有因为张洵澎的“别出心裁”而被破例录取她。张洵澎和她妈妈都觉得没什么。不过,张洵澎不急,钟福梅不急,父亲张遇冬是真的急了——虽说家道殷实,可小小年纪不读书,长大了怎么办?张遇冬拍板——再考!

当时上海除了有像市三中女中这样的公立学校外,还有不少私立学校,虽然学费相对贵一些,但教学质量也很不错,而且生活条件要比公立学校更好。做母亲的觉得,女儿从小不能让她吃苦,私立学校条件好,反而更适合她。这次张遇冬选择的是一所收费相当昂贵的私立学校,一个学期的学费相当于一块劳力士手表的价格,类似于今天的“贵族学校”,不是普通人家所能够问津的。也正是因为这个原因,考这所学校要想录取也并不是那么容易的。

因为是夏天的时候去考,妈妈为她准备了什么方糕、牛奶等点心,衣服全都换成新的,脚上穿了一双以前流行那种布鞋,让人看着不像是去考试,反倒像是去郊游的。遗憾的是,几天之后去看榜,结果是,没录取!

落榜归落榜,这并不能打击张洵澎对于戏曲的爱好心情。她甚至为此庆幸——不用规规矩矩地坐在课堂里听老师将那些令人头疼的数理化,反而可以在家里随心所欲地唱戏。单纯的张洵澎简直要将这“两次落榜”看做是老天爷对自己的垂爱了。

两次落榜,父亲还是不愿就此放弃,他知道女儿心里想着的是什么,可是“唱戏”,对于这个书香之家来说,毕竟是一件太过虚无缥缈的事情,离他们的生活太远。正如坐在台下,张遇冬也会为台上的精彩表演击节叫好,但自己却是永远不可能走上台去的。所以,张遇冬一直关注着报纸上有关补习学校的信息,终于让他找到了一家开设在愚园路上一所规模较大的补习学校。谁想那时候补习学校文化课要求也很高的。也许,命运注定要将张洵澎留给舞台,这次原本看上去十拿九稳的考试,张洵澎依旧稀里糊涂地落榜了。

张洵澎的人生历程

秦来来 杜竹敏



录取!