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敬畏人行横道!外一篇"

胡海明

! ! ! !美国俄
亥俄州是农
业大州 !农
作物主要是
玉米。漫步

该州大街小巷，并没有繁华都市的喧哗、霓虹的闪烁，
更多的是乡村田园般的恬静和慢生活的悠闲。由于喜
欢安步当车，因此有了更多直观的接触。其中给我留下
深刻印象的是人行横道。
由于地广人稀，所以许多马路并没有设置红绿灯，

只在马路上标注了白色的人道横线。虽然偶见行人，但
驾驶员每每经过人行横道的时候，不管是否有行人通
过，汽车都会下意识地减速，确认安全后再提速通过。
如果看见有行人要过马路，车辆肯定会停下让行人先
行通过。
我问一位驾车人，为何不与行人抢道通过？他听完

我的提问对我说，机动车礼让行人是天经地义的，因为
人的生命是至高无上的……由于驾车人对人行横道都
有一种发自内心的敬畏感，因此行人享受着“皇帝”的
待遇。

美国人的节能观

外出或下班关闭屋内的电器设备是人所皆知的
常识，这个理念也符合当下积极推行的“环境友好型，
资源节约型社会”的核心价值观。然而，在大洋彼岸的
美国，这个理念却遭到了
颠覆。
入夜时分，每栋商务

楼内办公室尽管空无一人
却依旧灯火通明，中央空
调依然嗤嗤地吐着冷气。
我对美国人如此浪费能源
的行为很不理解，便向在
公司上班的外甥女求教，
外甥女一语道破天机：在
美国，人们外出或下班是
不会关闭房内应该关闭的
电器设备，譬如空调、照明
等。原来，美国日常使用的
电力来源于核能发电，因
此电力充裕，无电力匮乏
之虞。这不仅让我联想起
在女儿的校园内参观，为
何教学楼内空无一人但依
旧全天灯火通明，中央空
调依然冷气十足的原委。
我在想，虽然你无能

源匮乏之虞，但也不能如
此糟贱宝贵的能源吧！
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中华知青壶
锡 桃

! ! ! !据统计，从 "#$% 年至 "#&' 年的 $ 年，全国有
()**余万知识青年，奔赴黑龙江、内蒙古、陕西、江西、
安徽、云南、贵州等贫穷省份农村地区插队。
广大知青去农村虽然吃了不少苦，但他们从社会

底层根本上了解了中国社会，成熟了。回城后，许多知
青担当起了社会重任。(*"&年 '月，由民政部批准设
立的中华知青总会为纪念“上山下乡”+*周年，特地找
到鸿运斋，委托著名文化创意人黄栋华，为全国 (***

余万知青创意制作了
“中国知青壶”。

中国知青这一概念
太大了，从何处着手呢？
有一次，在中央电

视台访谈节目中，全国人大副委员长陈竺的话点燃了
黄栋华的创意激情。陈竺说：“"#$%年，我 "$岁就从上
海去江西插队，在农村修地球……”扁圆的地球不就是
紫砂壶的造型吗？所以中国知青壶就是一个地球状，壶
盖上刻经纬线，突出知青修地球概念。壶钮是 "与 #两
个艺术化的数字，其灵感来自习总书记当年在延安梁
家河生产队插队当队长时，从媒体了解到四川成都农
村大搞沼气，解决农民烧饭用柴禾难的问题，于是他自
费到成都学习沼气技术，回梁家河带领乡亲们搞沼气，
让农民用上了沼气做饭烧菜。所以壶钮犹如一朵燃烧
的火焰，为农村带来了文明与光明。壶流是“$”字，而壶
把则为“%”字，三点整合起来就是“"#$%”年。壶钮用段
泥，代表当年知青插队的黄土高原，壶盖为黑泥，代表
知青插队的黑土地，而壶身系紫泥，寓意江西、云南的
红土地，这些都是当年知青生活、工作的地方。壶身正
中间，是逶迤曲折的长城，给人一种山河之美的视觉冲
击。其寓意中国知青经过上山下乡曲折的锻炼，犹如这
长城一样，已成为中华民族的脊梁，国家的栋梁，担当
起富强中国的重任。壶背刻中国地图，并标注了黄土
地、红土地、黑土地的代表如延安、版纳、南昌、哈尔滨
等四个知青插队比较集中的省市。中间为北京及 (*"%,

寓意当年从北京发出的号召已经 +*年了。“中华知青”
的铭文，则由老知青叶辛书写。
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! ! ! !那年七夕节，恰逢周六。网上网下商家早已轰炸式
地炒作，大众眼耳鼻舌身灌满“情人节”信息。我呢，糟
糠之妻数十年相敬如宾，无需牛郎织女般再架鹊桥。咋
打发空闲时光、庆贺此传统节日呢？还是上街溜达溜
达，瞧瞧热闹购购物吧！于是，早八点出门至十八总大
码头小店吃碗滑溜溜面条，起身朝人海处行走。
阳光渐渐朗照，心绪顿觉爽朗。街头车来人往，如

条条彩色河流八方涌动。商铺门前，手持喇叭或身缠扩
音器的女孩们，呱啦呱啦在播放，“情人节”鞋帽打折，
衣服下降啦，手机优惠啦等等，甚觉耳鼓轰鸣。隔个一
二十米，有男孩女孩手托色彩艳丽的广告纸递交行人，
行者多摆手摇头，径直穿越；接过去的眼光扫扫，便捏
于掌心或朝垃圾桶一扔。如今电商快捷，店铺再不拼
搏，将会死路一条啊！况且七夕机会难得。
我踱步前行，到金湘潭门口，刚九点。跨入大门，乘

电动扶梯下楼进书城，依习惯踏入崇文
书店。我等既受淘书念头驱使，也跟众多
喜爱读书人般，值网络盛行年代，尽量去
该店购书，以绵薄之力保住这方坚守数
十年、口碑良好的文化园地。众人拾柴火
焰高，它倒也绝处逢生，没被网购大军绊
倒，仍摇摇晃晃地挺立着。此刻，顾客三
三两两进来，多为中老年。也有两对情侣
似的年轻人，立于墙柜前，脑袋挨得紧，你商我量地窃
窃私语，仿佛在交流买啥书好。也许，他们乘周末逛书
店度过“情人节”吧！我则转悠于各书柜书桌之间，选购

了《山海经》《元明清散曲选》《淮南子
译注》《浮生六记》等四五本书。中国
几千年文学艺术精华，丝毫忽略不
得，否则根基不稳。

从金湘潭出来，见街头穿梭的人
流中，多了一道靓丽风景：时不时有迎头撞来、手持鲜
艳玫瑰花的女孩。她们要么问所遇男女要花吗？要么自
顾自地、目不旁顾地急速行军，该是约定了送花上门
吧？她们给人们带去了美丽与欢欣，都如鲜花般可爱。
近十点了，各商场开始营业。我加快步伐去康星百

货店。我得买一双透气皮鞋。脚上这双早该改朝换代
了。一楼大厅敞开众多鞋柜，任你挑选。我看中这款：鞋
面、鞋边钻满密密麻麻的孔，通风透气；色彩嘛，鞋面絳
紫，鞋底象牙白，谐和舒坦。我抚摩周身，皮质揉软，手
感舒适，问服务员是啥皮革？“全牛皮的。”她答。我笑
笑说：“吹牛皮吧，咋有塑料味呢？底面有橡胶！”她忙解
释：“若加入一丝塑料，假一罚十。”我点头道：“相信
你。”价格 +$%元，打 -.+折，共 (+$元。打折嘛，小小花
招，说白了，抬高价格后猛降一把，造成便宜假象，蒙不
过我老蒋，关键要物有所值。我试穿一双，松紧合适，掏
钱让她开票。她找零给我时说：“你运气好，购物超过了
价钱，又逢‘情人节’，凭消售单赠送杯子。限于今天，你
赶紧上五楼。”我乐滋滋地上到五楼，领取份透明纸盒
包装礼品：两个磨砂白瓷杯，均印有两只憨态可掬的小
白兔，外带两只塑料调羹，系小孩用品。

呵呵，“情人节”收获
小盆友礼物，顿觉心态年
轻几许。
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! ! ! !在我的记忆里，我们
家的灯最简单不过了：就
是一只破边的饭碗，外加
一根筷子般粗的棉芯，碗
里盛的是菜油。天黑了，划
一根火柴给棉芯点上，棉
芯着了，灯就慢慢地亮了。
灯一亮，人的脸上就有了
光彩。那个时候，点灯的油
就是烧菜的油，用油票买
的，斤两少，很稀
罕，很金贵，所以也
是省着用，全家就
用一盏灯。做饭了，
父亲将灯放在灶头
的锅沿口上；吃晚
饭了，母亲将灯放
在八仙桌的边上。
饭后的洗锅洗碗，
纺纱搓绳，家什收
拾，都是在灯的余
光中进行的，灯的
中心是我和姊妹们
的天下，我们都伏
在桌边写作业。睡觉了，灯
就由母亲平稳地端着，慢
慢地放到了她的床头。母
亲说：睡觉！我们就一个个
地脱衣上床，钻进
被窝，母亲看了看
我们的睡相，确认
我们睡去了，再侧
转身体，将头轻轻
地靠近油灯，收拢双腮，吸
一口长气，一个噗嗤的声
音过后，灯就灭了。
但这个灯半夜还是要

点的。半夜里，我被尿尿憋
醒了，心里急，脚还未下
床，拔挺喉咙就喊：妈妈，
点灯！只需喊一声，母亲像
是听到了生产队出工的命
令，一个骨碌，腰从被窝里

竖起，细细碎碎的声音过
后，母亲找到了火柴，只听
得一个噗嗤的淅沥响声，
火柴照耀在母亲的脸膛，
母亲将火种慢慢移向了棉
芯，灯点亮了。灯亮后，房
间里有了安全，脚落地就
准，脚迈步就稳。母亲说：
当心碰痛。我回到了床头。
母亲说，灯点了，大家起来

一下。母亲开始喊
醒我的大妹、二妹，
说大家干脆尿尿干
净，可以睡到大天
亮。我的姊妹们揉
着惺忪的眼睛，一
个个地走向了拉尿
的地方，又一个个
地回到床口睡觉。
母亲看了看我们，
稍等一下，又一个
噗嗤，灯灭了，她也
睡觉了。不过，有些
晚上，因为我们汤

水喝得多，或者姊妹们不
愿意和我同一时间拉尿，
母亲还会第二次点灯的，
母亲真的像一只敏感的声

控开关，一直候着
我们的喊声，你随
时喊，母亲随时点，
从来没有隔开过几
分钟时间的。

这样的日子过了多少
年也忘记了，反正我读初
中的时候，家里就有了电
灯了，每间房子都装了一
只。家里装的是十五支光，
不太亮，有点昏黄，但与油
灯相比是特别的敞亮了，
而且风也吹不灭。电灯是
不用点火柴的，都是拉线
开关的。做晚饭时，父亲一

个轻巧的拉灯动作，灯光
就照遍了灶间每一块地
方，客堂就成了一个光的
世界。父亲的那个拉灯动
作，很迅速，开关的声音不
大，但清脆、干净。灯，一拉
就亮了，又一拉就暗了，变
化都在刹那间。为了省
电，这个拉灯的权利也是
父母亲掌控着，我们都是
在接到父母命令时拉灯
的。烧饭吃饭都是父母在
拉灯，所以晚上拉尿也得
喊母亲，只不过以前喊：
妈妈，点灯；现在喊，妈妈，
拉灯。母亲在我们的叫喊
声中，去拉那根长长的线，
有时偶尔催一下我们动作
快点。在母亲看来，即使不
点灯了，多拉灯就是多开
灯，对我们家来说也是有
点浪费。
后来我们家造了新的

楼房，电灯的线都嵌在墙
壁里了，墙壁里也装上了
一个拨上拨下就可以亮灯
灭灯的开关。我们就慢慢
地不喊点灯和拉灯了。要
亮光，我们喊开灯，要睡觉
了，我们喊关灯。平时，天
快黑时，父亲说开灯吧，我
们就去开灯，向上一拨灯
就亮了。这个开关真好，一
是没有长长短短露裸在外
的线头，二是开关也不占
大的地方。房间的开关装
在母亲床头的墙里。我们
夜里尿尿，母亲是向来不
准我们摸黑走路，去尿尿
还是要喊母亲开灯，母亲
很乐意，很准时。她说，只
要伸一只手来就可以了，
所以我们喊开灯的时候，
灯就在滴答间亮了起来，
这速度啊，快如闪电。
我后来大了，搬离了

母亲的房间，母亲看见我
房间的灯光一直要亮到半
夜，她认为这样会拆坏身
体，硬要我搬过去睡在她
一个房间，我坚决不肯，母
亲就请人将我房间的电灯
改装成拉线电灯，线头从
我这里一直爬到她的床头
的墙壁上。母亲笑笑：这样
好，这样好。到了晚上十
点，母亲的房间一片漆黑，
我的房间一片亮堂，母亲
隔着房间喊，到睡觉辰光
了。然后就听得咯噔一下，
母亲拉线了，她在那边喊
我：儿子，早点睡觉！ 中华知青壶

寻味碧螺春茶园
潘修范

! ! ! !都说碧螺春茶“吓煞人香”是
茶树跟果树间种的缘故。那怎么
个“间种法”？很难想象。西湖龙井
我去过，茶树满山满谷，条垄整
齐。若阅兵仪式，行行列列，层层
叠叠；如绿潮漫延，茶浪涌动，很
是壮观。那么，同为十大名茶的洞
庭碧螺春茶园该也差不多？
谷雨时节，我去苏州东山碧

螺村“农家乐”。村名以“碧螺”命
名，可想而知，当地乃“碧螺春”主
产区。碧螺村背靠东山主峰“莫厘
峰”，是“二十四湾”登山步道的起
点。远望莫厘峰跟龙井狮峰山一
样连绵起伏，面朝太湖，绿树烟
云。只是左看右看，看不到一片规
整茶园，甚至难见山上有茶树。
我随“农家乐”阿姨上山采

茶。山不陡，遮天大树纵横交错，
逼得狭窄山道左拐右拐，不见尽

头。我问阿姨
都是啥树？

“这花刚谢的是杨梅树，高大的板
栗树，树叶油绿的橘树，结小青果
的是枇杷树、梅子树，路那边有桃
树、杏树。你抬头看看，叶子嫩绿
的是白果树，就是银杏，认得吗？”
银杏当然认识。“东山枇杷树最
多，白玉枇杷甜是甜得来，再过廿
多天就黄金满山了。”阿姨笑道。
那么茶树在
哪？她笑得
弯下腰：“倷
上海人呀，
弗识五谷！
看看脚边头是啥？”难道这就是茶
树？貌不出众的灌木丛在浓密的
树荫下，散兵游勇般东一堆西一
摊，杂乱无章。“倷看看清爽哦，这
就是宝贝小叶种茶树。”大名鼎鼎
的“碧螺春”茶树竟如此其貌不
扬，绝对出人意料。当然，瞬间我
也领会了“茶果间种区”的概念。
碧螺春茶树，上有果木枝杈遮

阴，夏免烈日暴晒，冬蔽霜雪严
寒；下有松软山土，潺潺流水，果
树茶树根脉相连，互为滋养。整个
茶园，其林蔼蔼，其叶蓁蓁，茶蕴
果香，花藉茶味，好一个得天独厚
的生态环境。
太湖水雾弥漫，东山空气滋

润，“碧螺春”汲山川之精气，吸花
果之香甜，
叫她不挟花
果香，着实
也难。
“我们

碧螺村，曾改名叫绿化村，直到
(***年，恢复‘碧螺村’村名。政
府提出要重点保护洞庭山原产地
茶，大家更看重‘碧螺春’原汁原
味了。”阿姨话匣子打开，有点收
不拢。“我家从春分开始天天上山
看芽头，等到一芽一叶冒头，便采
摘、挑选、炒制。明前茶金贵，老公
还不让我炒，怕弄坏了青头鲜叶，

他从杀
青 、抖
松、揉捻、搓团、呈螺到干炒起锅，
不敢有半点的分心，到底一年的
出产大都靠‘碧螺春’呀！”“你只
管采茶？”“嘿嘿，老公只拿 %**元
以下的谷雨茶让我炒。”阿姨羞赧
笑笑，换了个话题：“你们肯定不
相信，明前茶、雨前茶，做茶人是
舍不得吃的，我们吃的是茶脚。”
茶脚？阿姨从茶篓边拿起玻璃杯，
“看看这茶还像碧螺春吗？”茶叶
粗壮，茶梗浮动，汤色偏黄。“这是
挑剔出来的茶脚，摆不上台面，丢
了可惜，就自家喝。不过我喝惯茶
脚了，滋味浓，经得起泡，香气也
浓，倷闻闻看。”杯盖旋开，充盈的
仍是“碧螺春”特有的果香味,“有
的老茶客还专门来买茶脚呢。”
阿姨后面的话，我已充耳不

闻，神思远处，鼻息间只有洞庭东
山的花果“碧螺春”茶香了。

报 恩
葛松岭

! ! ! !五年前，巴西人索萨
救助了一只濒临死亡的麦
哲伦企鹅“丹丁”。索萨精
心照顾其康复后，将它送
回大海。他本以为这辈子
再也不会见到这只憨态可
掬的企鹅了，谁知，它竟在
第二年的 #月又回到了索
萨身边，寸步不离地陪伴
索萨达八个月之久，然后
恋恋不舍地与索萨洒泪而
别。其后两年，“丹丁”总是
按时而至，仍旧呆满八个
月后离开。须知每年它得
游 %*** 公里才能看到索
萨，以报答他的救命之恩。


