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! ! ! !上个世纪末，时而听
到外国人批评我们的城市
到了晚上没有生气，马路
上光线很暗，照明不好，
也没有夜生活。
且不说夜生活，马路

的照明好不好跟很多因素
有关，比如跟经济发展有
关、跟能源供应有
关，别说街灯和马
路照明的质量如
何，曾经有个时
期，不少城市连家
里用电也存在问
题，一个星期总有
一两天晚上要停电
几个小时，由于电
不够用，生产单位
也会被安排停产的
日子。
有一次，我终于找到

了一个可用来应对的法
子。我说，我们的街道照
明不好是因为眼下供电困
难，但据我所知，十八世
纪三十年代，德国普鲁士
王国为了给臣民在晚上有
一点补充光线，派人在很
多街道安装街灯。然而老
百姓不知怎的偏偏不领
情，他们用石块扔向街灯
或者正在装灯的工人。这
样的事情接二连三地发
生，肇事者被抓住罚款也

不解决问题，后来用“死
刑”加以威胁才让官府赢
得这一场所谓的“街灯
战”的胜利。
老外挺有意思地补充

说，没有街灯固然带来很
多不便，外出一不小心便
摔跤，或碰上什么东西受

伤。居民之所以不
喜欢那些路灯，晚
上总听得有人在叫
“关掉街灯！”，原
因是有了街灯，使
盗贼很容易摸到人
家的住处，以前正
是因为漆黑一片，
才使居民不受盗贼
袭击，而有了街灯
使民居变成了一目

了然的靶子。关于这一
点，由于没有相关的盗贼
作案统计，因此说
不清是官府有理，
还是“刁民”在胡
闹。但我心里在
想，其实是我在
“没理找理”，有街灯当然
比没有街灯好啦，这还用
说吗？
中国人用比较先进的

街灯起步较晚，不过古代
也有一些街灯的，那只是
在官府或富人宅邸的门口
及附近才有，主要是灯
笼。另外，过年过节不也
灯火辉煌吗？但那是临时
的。街灯是一种道路照
明，用来改善公交行为参
与者的夜间交通安全，作
为公共安全的组成部分而
随着经济和科技的发展伴
生和伴行。
欧洲中世纪的街道照

明主要用松木发火柴（松
木火把），就这一点而言，
中国的灯笼优越多了。后
来又有了用油灯的街灯；
!""# 年 $ 月 % 日，巴黎

首次起用煤气街灯，有人
把它归结为路易十四的贡
献。尽管如此，欧洲直至
十九世纪，菜油和煤油仍
在继续作为街灯的发光物
（发光方式）。!&%' 年，
在伦敦成立了皇家大陆煤
气联盟，旨在对欧洲所有
的大城市实行煤气街道照
明。今天，虽说电照明已

广泛应用在街灯
上，然而在有的欧
洲城市，煤气街灯
一直被保留着进入
二十一世纪。
随着 ()*+透镜技术

的引入，街灯的照明效率
大为提高，能耗及维护成
本急剧下降。在此基础
上，出现了间接照明街灯
（采用反射屏的照明），可
有效减少眩目，由于间接
照明成本较高，目前仅用
在非常必要的地方。
街道照明需根据城市

建设规划，按照相应的规
则和标准进行设计，而且
不能忘记节能和环保，所
以有的国家采用“半夜开
关”的街道照明；街灯线
网用单向交流电或三相交
流电供电，可实现“开一
个关一个”或“开两个关
一个”的照明方式。还有
的灯具拥有两种发光物，
可任意选择使用，互不影
响。
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送咖啡的快递女孩
张国立

! ! ! !有个朋友是大老板，
每隔一两个月总找我吃饭
喝酒，最常听到的抱怨是
工作的无聊。他说得花不
少时间安抚同事的情绪，
免得被其他公司挖走；得
花更多时间与客户应酬，
免得生意被抢走；即使打
高尔夫，必须清晨四点半
起床，配合其他的球友，其
实他更爱的是睡觉，但当
企业家，怎能以睡觉为嗜
好？

他公司有个女孩，据
说从没看过飞机起降，因
为一登机即睡着。中午休
息也睡得一脸幸福的表
情，令他羡慕。
记得年轻时一个长辈

对他说：要睡，以后有的是
时间睡，年轻就得打拼。如
今他去探望那位长辈，听
到的抱怨是如今有的是时
间睡，却睡不着，安眠药也
没用。
另一个朋友是网球教

练，十七岁即成名，后来虽
未在国际大赛中出头，但
仍以教网球为生。我一时
之间控制不住：“都教漂亮
熟女打球喔？她们穿短裙
还是迷你短裤？”他瞄我一
眼叹叹气：“下雨时候没收

入，不下雨又得忍受日晒，
和女学生靠近一点，担心
她老公是黑道大哥；和女
学生保持距离，被投诉教
导态度懒散。”

大宝是旅行团的领
队，成天带着团员跑欧洲，
佛罗伦萨走过五十遍，卢
浮宫的每幅画如数家珍，
带客人进名店买名牌包还
有回扣，他的梦想却是找
个有温泉的地方好好躺上
几天，看看书、散散步，什
么事也不做。
那不简单，去日本比

欧洲近多了。他用看火星
人的眼神把我从头瞄到
尾，讲出人生伟大的道理：
“你不晓得一旦把石头推
到山顶，就得跟西西弗斯
一样，天天推同一颗大石
头？”
不推呢？
“石头滚下来砸死你

这个懒虫。”
既然如此，不去日本

温泉，在家看书泡澡如何？
“你还是不明白，在家

里有家里的事。”

大宝真是个难伺候的
人。
恰好门铃响，送快递

的，穿卡其色衣服的小妹
妹，她利落地将纸盒交给
我并且说：“请在这里签
名。纸盒里装的是咖啡对
不对？我最喜欢送这种货，
好香。”
当场我真想请她留下

电话、住址，该找时间为她
写本回忆录，因为她是我
认识的人当中，少数对工
作满足且带着享受的人。

台南的牛肉汤有名，
用鲜肉，蔡老板每天一早
去牛市批回刚杀的牛肉，
整理、炖煮，六点起店外便
排了闻香上门的客
人，卖到十点结束。

我好奇地问
他，既然生意好，为
什么不卖到下午，
利润加倍。他居然也用看
火星人的眼神瞄我并这么
回答：“牛肉卖完了，怎么
卖到下午？”
哎，蔡老板脑筋直得

没半点疙瘩，我开释他：
“多买点牛肉呀？”

他伸着懒腰摇头：“不
行，多买牛肉就得多卖牛
肉，就得卖到下午了。”

最勤奋的人是兔子，
开酒吧，晚上七点开张，忙
到半夜三点，中间几乎没
有坐下来休息的时间。我
当然了解他的辛苦，我说：
卖酒太辛苦。他拍拍我肩
膀：“猜猜卖酒最辛苦的是
哪部分？”
我哪知道，我是酒客，

只负责喝酒聊天！
“最辛苦的是对酒一

点感觉也没。”
原来兔子工作时喝两

口酒是和客人间的应酬，
十多年下来，丧失对酒的
热情，如今他最期待的是

每天上工前兜到痞子开的
茶店喝两杯乌龙。

许多人因兴趣而工
作，却因工作而失去原本
的兴趣。比较起来卖牛肉
的蔡老板能一辈子卖牛
肉，兔子能否一辈子卖酒
则颇成问题。
我对兔子说，过度卖

力工作迟早倦怠，何不少
赚点钱，换点时间给自己？
他依然用看火星人的眼角
把我扫来扫去：“你付我儿
子的学费？”
兔子有慧根，他把酒

吧不使用的白天租给茱丽
亚卖咖啡，一举数得：多了
房租收入、每星期可以多
休一天的假、上班前不必
喝痞子的乌龙改喝不要钱
的茱丽亚咖啡、茱丽亚又
赏心悦目!!茱丽亚的鼻

翼、耳翼都穿了环，
而且一年四季都穿
细肩带的丝质无袖
上衣，的确让人充
满其他环穿在何处

的遐想。从此以后兔子过
着快乐幸福的日子，连没
空睡觉的老板、下雨天教
不了球的网球教练、想温
泉想到疯的大宝都来兔子
酒吧……喝咖啡。
不幸的，兔子老婆对

茱丽亚颇有意见，规定兔
子准七点上班，要喝咖啡
在家里喝，而且收房租之
类的事全由兔婆接手。为
此兔子说了一句人生真
理：“人生不可能事事如
意顺心。”

听得出一定有下一
句。果然有下一句：“挤
出一点点的快乐就值得
了。”
他都在六点五十分上

班和茱丽亚交接，硬是给
自己挤出了十分钟。
每回听到门铃，见到

两阶两阶跳上来的快递女
孩，我分享到快乐，她又
这么说：“今天真好，又
送香喷喷的咖啡。”

为授证喝彩
金洪远

! ! ! !某街道近日举行居民区书记! 主任

离任授证仪式" 街道党政领导为离任的

居委干部一一授予证书# 献上鲜花# 并

赠送刻字的纪念奖杯# 以此表达对上一

届居委干部辛劳付出的感谢" 我不禁为

这个暖心之举喝彩"

喝彩之一# 街道没

有忘记不忘初心! 夜以

继日把精力和智慧奉献

给社区# 把辛勤和汗水

倾注在社区的 $小巷总理%" 我曾耳濡

目染这些有情怀的社区工作者走家访

户# 化解居民间纠纷与矛盾# 我敢说#

正是他们的担当和作为# 造就了如今有

温度的社区# 有温度的社区有他们贡献

的一份热# 一份光"

喝彩之二# 街道的前瞻性目光并不

是停留在 $铭记社区工作者% 身上# 而

是着眼于长远和未来" 这

不仅是对现任居委干部的

激励# 也是对一批有志于

加盟社区工作的 !" 后!

#" 后年轻人的一个有力

促进# 让工作在社区第

一线的干部的认同感!

归属感更强烈浓厚# 对

如何传承居委干部扎根

社区# 爱岗敬业的责任

感! 使命感和荣誉感# 无疑是有力的抓

手"

城市要有温度# 社区是基础" 打造

有温度的社区# 让居民提升幸福感和满

意度# 需要一茬茬社区工作者兢兢业

业! 扎扎实实的努力# 任重而道远" 为

离任居委干部授证# 铭记有情怀的社区

工作者# 值得喝彩"
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! ! ! !家里
旧藏有一
册《济慈
诗选》朱维基译本。上海译文出版
社 !$&,年版。这一册济慈诗的译
本，具体什么时候购买的，已有点
记不清楚了，估计还是在高中读书
的时候吧。

那时候，对于英诗很有兴趣，
记得先祖父旧藏书里，有一册过去
大学西方文学课程拿来当教材使用
的英人帕尔格雷夫编的有名的《英
诗金库》的零册，做学生时胆子大，
翻开来就着字典一个字一个字地
“拼读”，好像还把莎士比亚的一首
十四行诗胡乱地翻译了一下，现在
想想当然是胡闹，但当时却还得意
地自我欣赏了好几天。
在金库里的那些鼎鼎大名的英

诗名家中，尤其对雪莱、济慈这几位情有独钟，这
大概是受了熟读的梁遇春文章里说法的影响，因为
梁氏有一句话说得感伤而又柔情：那些英年早逝的
诗人，留在我们的心中却是永远年轻的。济慈二十
六岁不满，便留下一句又深情、又不甘、又有点怨
愤的“名字写在水上”的遗言，在贫病中离世了，
当然是当得梁遇春“永远年轻”的那句感慨，而且
不仅年轻，更是美丽了。只是天下事有时却总是让
人觉得有点心酸，梁氏的这句话，最后却用在了他
自己的身上。
由于对于济慈总是感到那样的亲切，所以当时

看到了朱维基先生的这一本济慈诗的遗译，马上就
买了下来。读过之后，说来惭愧，如今留在头脑里
的，《恩狄芒》等几部长诗最多只有一个轮廓了，
牢记不忘的却还是济慈的短诗，特别是《夜莺颂》。
后来，小儿读书之后，他对于菲茨杰拉德的小

说十分喜欢，读了他最有名的《了不起的盖茨比》
之后，就接着读他带一点自叙传色彩的名篇《夜色
温柔》。这一个“夜色温柔”的书名，即取之济慈
《夜莺颂》里的名句。于是，他就把我的这册济慈
诗译本找了出来，把他的短诗看了一遍。觉得还不
大过瘾，也有点我当年的劲头，找到一套英汉对照
的英诗金库，把《夜莺颂》对照着英文又细细读了
一遍。有一天，他对我说，其实菲茨杰拉德是真正
把济慈在这首诗里的原意读懂了的人。
我们便借着晚上夜读的时间，再一起把这首短

诗反复读了几遍，觉得菲氏引用夜色温柔的名句，实
在是用得恰好。夜色的温柔终究是骗人的。夜莺的鸣
声是那样悦耳，夜色是那样温柔，有荫的树林里离开
人世的种种忧烦哀伤是那样遥远，好像什么都可以
忘记，甚至死神都显得那样宁静甚至有点儿美丽了，
但是《夜莺颂》的最后一节，却是济慈的诗旨之所在。
即使真是宁静的夜色仙境，却还是逃不了孤寂

两字，会像一记钟声把我们敲回立脚的地方。更何
况，幻景是欺人的妖精。诗人最后反问一句：到底是

醒还是睡。在我看来，济慈宁要
醒时的痛苦，却不要孤寂欺人
的夜色温柔吧。

棺 材
王 勉

! ! ! !安装人的遗体的匣子或柜
子，就是人们所说的棺材，又称
灵柩，通常在葬礼中使用，还会
被埋在地下。
现在人死后，大多实行的是

火化，然后把骨灰放在骨灰盒
里，但还是有人喜欢把骨灰装在
棺材里，进行土葬，以表达对逝者
的怀念，虽看上去有点迷信，但情
有可原。自古以来，人们为了让死
者安息，为了使其到另一个世界
过得更好，通常会竭尽全力为死
者准备上好的棺材进行厚葬。抬
着棺材的葬礼，往往有很仪式化
的隆重程序，人们喜欢用保存遗
体完整这种形式，来寄托对逝者
的深切悼念和无尽哀思。棺材大
多由不同的木料所制，一般有柏
木、松木、楠木、柳木、桐木等。因
是专为死者而设的，按“死者为
大”的传统理念，棺材的做工必须
非常精细。它的外形很奇特，前端
大，后端小，呈梯形状，整个棺材
看上去好像一根半边圆木。过去

不少地方喜爱以优质的松木、楠
木制作棺材，很多人以死后能得
一副好棺木为终身幸事。
也有以铜、石等料制造棺材

的，最著名的是用天然水晶石制
作的棺材。据说水晶棺材里的遗
体，可保持原样
经久不会腐烂。

棺材一词，
到了上海人口
中，尤其是在上
海郊区，除了本意外，又另有他
意了，与原意可谓大相径庭了。

在沪郊松江、金山、青浦、奉
贤一带，茶余饭后谈天说地时，人
们可以经常听到棺材一词。如“迪
只棺材在做啥”中的“棺材”，并非
指殓尸的实体棺材，而是指某个
人。这里的人，有时是一种昵称，
有时是骂人，要看在什么语境中，
不同的语气语调表达出的有完全
相反的两种意思。如“小棺材”“老
棺材”，也是指人，意谓小孩和老
人，前者可理解为“小鬼”“小淘

气”“小混蛋”的意思，后者可视为
“老头”“老不死”之意，可以褒义，
也可以贬义，要看什么场合什么
情况下，还要听什么音调。“老棺
材”一般是诅咒之意居多。“笨棺
材”指的是脑子不开窍愚笨至极

的人，“懒棺材”
则比喻懒得不能
再懒的人，“死棺
材”纯粹是不高
兴时骂人的话。

棺材原是给人躺的器物，但
在一些方言中变成对人的称谓，
怎么演变的不得而知，但却是有
趣的语言现象。

活跃在上海方言里的“棺
材”，还有一个奇特现象，即“棺
材”一般只用在男人身上，从来不
说女人是“棺材”。
过去有一种棺材，底板可抽

去的，专给死后身无分文连棺材
都买不起的人准备的。这种棺材
俗称“脱底棺材”。延伸到上海方
言中，是一句非常流行的骂人话，

专指做事不负责任
不计后果前吃后空
寅吃卯粮的人。“脱
底棺材”古来就有，
大到把父辈打下的
江山拱手葬送，小到把万贯家财
坐吃山空挥霍殆尽。刘备的儿子
刘禅，被人视为扶不起的刘阿斗。
当年，刘备和诸葛亮他们费尽周
折建立蜀国，他们相继去世后，刘
禅把持国政，昏庸无比，治国无
能，在魏国大举伐蜀中，刘禅投降
举家被迁洛阳封为安乐县公，而
一句“此间乐，何思蜀”写尽了国
土沦丧寄人篱下亡国之君的“脱
底棺材”丑态。而当今许多年轻
人，每月将工资用个净光，甚至半
月不到，已把月收入用得分文不
剩，不够厚着脸皮伸手问父母要，
还戏称自己是“月光族”，其实，这
是典型的“脱底棺材”。
棺材不能脱底，做人要有底

线。不然，“迪只棺材”在世上，
永远也混不出什么名堂的。
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