

《追忆》:算不过人世间的无常

◆ 王倍雷



在2017年看降旗康男导演的影片《追忆》,是令人百感交集的事情。一方面对这位日本当代导演中毫无疑问的长者的新作充满期待,另一方面也很怕在电影里见到某种创作上的乏力,尽管与其年龄相仿的山田洋次仍然以《家族之苦》系列新作证明了丰满创作力,但降旗康男依旧不温不火讲述他想讲述的故事。

《追忆》最终还是有着相当多部分的表现看上去是属于上个世纪的,比如充斥各种场面的煽情配乐,比如对某些场景的淡出处理以及闪回的变色处理等,很容易令人想起上世纪六、七十年代日本电影的样貌。某种程度上来说,这部电影是“老派”的,是富含着一种比较保守主义倾向的导演兴味的,从这一点上来说与所担心的相差不远。

但另一方面,在剧作中呈现的扎实的人

物性格与几乎可以看成是对惊奇感刻意规避的反转,又令人感觉,老派也自有风流倜傥。整部影片围绕曾经经历一桩杀人案而后离散的三名孤苦儿童展开,三人长大后,各自发展,成了警察的四方笃,面临久别重逢的老友川端悟被杀的境况进退维谷,他无法向警部承认自己认识死者,亦无法接受另一位好友是嫌疑人的事实。这部长达99分钟的电影不断在过往的闪回与今日的疑案中跳进跳出,逐渐拼接出一场诛心纠葛。

既然大家都第一时间知道了三人的昔日情感,以及25年前凶杀案的来龙去脉,那么今日案件凶手是谁似乎是呼之欲出的。当然,真相与惯常套路背道而驰,同样与观众预设

的结果产生了出人,最重要的是,这部影片的核心功能并非追寻真相,而是真相揭示前后,展示这些人的复杂心态。

两名男主角冈田准一与小栗旬在影片中比较成功地抹去了偶像痕迹,饰演两名普通社会人,在悬念风浪中无法自若行走。降旗康男的作品通常以平静节奏编织关注内心的故事,这部亦不例外,且在《追忆》中,可以看出阅历丰富的电影创作者对这样一个故事本身所承载的人生况味的独具慧眼。

这在日本电影史上许多导演身上都有非常明确的体现,早如沟口健二、五所平之助,近如东阳一、山田洋次,都在他们晚年创作出了对年轻导演来说根本无法把握的人生经验

的独特气息。《追忆》在余味上无疑是精准的,一个不复杂的故事与相对古板老套的调度,反而令这部电影的兴味重心落在了更感性的一面。影片里的每一个角色都在拼命挣扎命运的桎梏,但都输给了人生的无常,这种偶发的命运轨迹,决定了他们的后半生,也在影片规定的情境节点,再一次无情地裹挟了他们的下一站旅程。这种难以言表的悲剧感,正是今时今日的降旗康男才能展现的体验。



扫一扫请关注「新民艺术评」

不久以前,我的朋友圈被一位美国老太太的故事刷屏了,讲的是90岁高龄的诺玛小姐,在得知了自己的病情之后,拒绝接受治疗,而是选择跟随小儿子夫妇俩驾车周游美国,且一路传播热爱生活正能量的故事。

“好在母牛还没有学会飞”

——评美国参展电影《二十世纪女人》

◆ 周洛华

这次上海国际电影节参展影片《二十世纪女人》是一部讲述二十世纪美国妇女社会地位和个性选择的影片,由于这部电影拍摄于2016年,那时候,诺玛小姐的故事还没有发生,因此,我把这部电影看作是给诺玛小姐那一代美国妇女拍摄的生活纪录片。

真实的诺玛小姐诞生在1927年,和电影中的女主人公多萝西亚(1924年生)差不多年纪,两人都经历了大萧条时期的艰难岁月,且在她们以后的人生旅途留下深深的印记。两人都志愿参加二战,诺玛小姐从密歇根老家出发,到加州的圣迭戈担任陆军医院的护士,多萝西亚则报名参加了航空学校成为了女飞行员。这两人很大程度上非常相似,她们都有一种乐观顽强的精神,一直执着奉献的精神,一种大萧条留给她们的省吃俭用的生活习

惯,和团结社区共渡难关的生活期待。她们是进取的,又是保守的。

影片中其他几位年轻女性的生活轨迹虽然各自发展,但是归根结底,她们这些新一代美国妇女得以在一个更包容,更平等的社会成长,得益于多萝西亚和诺玛小姐那一代美国妇女的抗争和努力。

影片中有一个奇特的心理暗示:多萝西亚的房子始终处于“正在维修”的状态,房子周围始终搭着脚手架,这使得儿子吉米的女朋友朱莉每次来这里过夜都要像猿猴一样攀爬进出房子。多萝西亚始终在维修她的房子,她又是为了让儿子成长而选择了这些房客,从人类学的角度来看,她具有了“领地意识”,她不再是任何人的从属,这是女性走向独立并最终取得平等社会地位的关键一步。她对

于朱莉的来访很不高兴,就像是拥有一片热带雨林的巴诺布猿(一种母系社会的灵长类动物,是人类的近亲)对于不请自来的访客有天然的敌对情绪一样。

多萝西亚表现出伟大的母爱,我的第一感觉是她有控制孩子的愿望,随后,我修正了自己的看法,她基本上是保守的家庭价值观念的捍卫者,她从不隐瞒自己的政治观点,从不随波逐流,这一点可以从卡特演讲中得到体现,那是美国从放纵的嬉皮士年代重新转入保守主义的转折点,尊重人的价值,捍卫家庭观念,这一点上来看,不是美国解放了多萝西亚,而是多萝西亚和诺玛小姐,捍卫

了美国的价值观。

多萝西亚有过那么多不顺利的事情,错过了那么多机会,她身上始终有一种昂扬的乐观情绪,我想起一首几乎和她同龄的美国儿歌,“鸟儿鸟儿天上飞,你为什么把鸟粪拉在我眼睛里,不过不管怎么样,我还是应该很高兴,因为母牛还没有学会飞”。电影结束时,多萝西亚坐着双翼飞机重返蓝天,实现年轻时候的梦想,是整部电影的高潮。

这部电影有点儿像《阿甘正传》,但表现手法上更明亮,更直击人性,用丰富的人物命运和心理活动来展现了一个多元化社会在一代人身上发生的深刻变化。

上海文艺评论专项基金特约刊登



2017春季艺术品拍卖会拍卖公告

上海嘉禾拍卖有限公司将于2017年7月1日举行春季艺术品拍卖会,具体事项如下:

- | | | |
|--|---|-------|
| 一、拍卖标的: 799件 | 《三釜四溢》-程十发大师作品专场(六) | 13:30 |
| 二、预展时间: 2017年6月30日 上午09:00-下午18:00 | 《烟江秋兰》-谢稚柳陈佩秋大师作品专场(十) | 14:00 |
| 2017年7月1日 上午09:00-下午18:00 | 《风流今见》-陆俨少大师作品专场(十二) | 14:30 |
| 三、拍卖时间: 2017年7月1日 下午20:00 | 《春酒藏书》-近代名人书法作品专场 | 15:00 |
| 2017年7月2日 上午10:00 | 《仙山瑞阁》-藏中国古代书画专场 | 15:30 |
| 四、展拍地点: 上海浦西洲际酒店三楼宴会厅、琥珀厅、二楼珊瑚厅(上海市静安区恒丰路500号) | 《明清忆韵》-中国古代书画作品专场 | 16:00 |
| 五、拍卖场次及时间: | 《彩笔新韵》-中国当代书画作品专场 | 17:00 |
| 7月1日 | 六、 手续办理: 1、本季拍卖会需要交纳保证金人民币20万元整,方可领取号牌参与竞拍;本季拍卖会图录中标的在180万元以上(含180万)的需要办理特殊号牌,并交纳保证金人民币50万元整,方可领取号牌参与竞拍。2、委托本公司竞拍或电话竞拍的需要办理相关手续,若以支票、转账方式支付保证金的,该款项须在拍卖前一日到达本公司账户。3、开户银行:建设银行上海黄浦支行 账号:31001518000050018516 开户银行:工商银行上海南京东路支行 账号:1001235919016999269 | |
| 《采凤》-中国书画夜场 | 现场电话: 021-32557666 | |
| 《海派巨擘》-一代宗师吴昌硕作品专场(二) | 雅昌艺术网预展: www.arttron.net | |
| 《心远堂长物》-文房专场 | | |
| 《书香清趣》-文献、瓷杂、奇石专场 | | |
| 7月2日 | | |
| 《四海集珍》-中国近现代书画作品专场 | | |
| 《阅约深美》-上海美专名人作品专场(六) | | |
| 《嘉禾汇爱》-慈善义拍 | | |



上海拍卖行有限责任公司

2017年春季艺术品拍卖会 拍卖公告

钱币

2017年7月1日 13:30

书画

2017年7月9日 13:30

钱币: 连号一两厂条(金锭)8枚、五两厂条(金锭)、“齐白石”1公斤纪念银币、中国古钱币、机制币、金银币章、纸币等500余件。【1万】

书画: 中国古代和近现代名家书画近二百幅。文伯仁, 项圣谟、张復、刘墉、翁同和、蒲华, 倪田, 王震, 张善孖、吴青霞等。【5万】

预展时间均为拍卖前三天9:00-17:00, 拍卖、预展均在上海拍卖行(四川北路73号)

注意事项: 竞买人凭有效身份证件于拍卖前交付【】内的保证金, 办理登记手续、领取号牌后方可参加竞拍。



上海嘉禾拍卖有限公司