

苏东坡断不会去杀猪宰羊,他的“断屠”,盖因字起。北宋有位殿帅姚麟,十分喜欢苏东坡的书法,他用钱和羊肉作为交换,向人换取苏东坡的片纸只字,收藏玩味。而有人换取苏东坡的片纸只字,收藏玩味。写有韩宗儒,很贪吃,借机向苏东坡写信打秋风,骗取苏的亲笔复信,然后拿去向姚麟换羊肉吃。因为苏东坡素有来而必往的习惯,对文件信函,每件必亲书回帖。

时间一长了,苏东坡哪能不知道?但他却并不在意,一笑置之。而韩宗儒不知进退,再三索取苏的回帖。苏东坡诙谐地说:“传话下去,本官今日断屠。”

那个时候,不讲“名人效应”,因为传播速度慢,看重的是作品的真材实料,远不如现在的互联网,各种名头的“名人”、“颜值”、“大神”、“神仙”……铺天盖地而来,如雷贯耳,想不知道都不行。苏东坡受元祐党案的影响,他的书法作品被封杀,尤其楷书,很难得见到,于是物以稀为贵,使其书更受追捧,很多人以得到一纸苏的手迹为快。

这个故事使我自然想起钱锺书的“母鸡论”。

听说,有一位读者在北京旅游,要求见一见钱锺书,看看是什么样,认识认识。钱锺书有句话是这样说的:“如果你吃到一个鸡蛋,觉得好吃,你又何必去认识下蛋的母鸡呢?”钱锺书先生的幽默,与苏东坡有异曲同工之妙,“本官今日断屠”与“何必去认识下蛋的母鸡”,同是委婉地表达自己的尊严。人们知道,钱锺书先生是专心做学问的人,很少交际,与苏东坡的每信必复,都是做人的风格。人们应该尊重这种风格,尊重他们的劳动,阅读他们的作品,从他们的作品中汲取精神养分,培养高尚的情操。

我进而又想起,我在深圳当副刊编辑时,发过一些作者的稿子,有的确实写得很好。没想到报纸一出来,就有读者打

「本官今日断屠」

刘克定



来电话,询问文章作者的真实姓名、地址、电话,显然不是恶意,但这些电话却匪夷所思,我不知道打电话的人是否认真读了这些作品?一定要找到下蛋的“母鸡”是谁,以满足自己莫名其妙的好奇和虚荣心理。

一个作家的“样子”,与常人无异,或者也许“颜值”很低,歪瓜裂枣,老态龙钟,但是你得看他的作品,聆听他对世界和人类的洞察和认识,学习他对生活“九蒸九焙”(钱锺书语)、坚韧不拔的坚强和勇气,领略他优美的文辞和纯净的感情。

苏东坡的诗文,有气势,如大江东去,一泻千里,自言“吾文如万斛泉源,不择地而出,在平地滔滔汨汨,虽一日千里无难。及其与山石曲折、随物赋形而不可知也。所可知者,常行于所当行,常止于不可不止,如是而已矣,其他虽吾亦不能知也。”(《钱锺书文集事略》卷五十七)

钱锺书能用多国语言演讲,被称为旷世奇才,他的作品语言机智诙谐,深刻而具哲理,曾使读者发出甜美的微笑和绝美的赞叹。

这都是值得当今的人学习和品味的。

为什么中国戏曲谚语说“中外行吃肉,中内行喝粥”?因为过去长街卖艺,看热闹的比较看门道的多,所谓外行看热闹,内行看门道,是旧时艺人生活的诀窍,不讨好外行,就只能穷得喝粥。

写诗做文章敢情不是一码事。宋人有句童谣:“苏文熟,吃羊肉;苏文生,嚼菜根。”认为读好了苏东坡的文章,就是好样的,够吃羊肉;读得不好,就只有嚼菜根的命。真正求知做学问,还得讲门道。

当吃到一个味道不错的蛋,转而又去找下这个蛋的母鸡,是看热闹呢,还是看门道?

贪吃羊肉的韩宗儒,也算是苏轼的拥趸吗?

2017年5月5日,中国商飞国产大飞机C919实现成功首飞。C919翱翔祖国蓝天,圆了中华民族千百年来梦寐以求和几代航空人为之奋斗的飞天梦,开启我国航空产业参与国际竞争以及发展航空运输业新纪元,为实现中华民族伟大复兴中国梦增添了有力注脚。

当鲜花和掌声围绕着勇攀科技创新第一峰的英雄们的时候,我们不能忘记那些长期为国产大飞机呕心沥血、默默耕耘、无私奉献的人们,更不能忘记那些奠基者和幕后英雄。其中,就包括原国家中长期科技发展规划重大专项论证组的组长江上舟。他是最早提出组建中国商飞、独立自主开展我国商用大飞机研发制造的专家之一,并组织了相关方案制订和论证,为党中央、国务院的战略决策提供了重要依据和坚实基础。

2001年,江上舟时任上海市政

我插队落户的地方是杭州临安西天目镇西游村。西游这个名字自然让人联想到《西游记》,是个容易记住的好名字。但我还是喜欢原来鲍家村的名字。据说为了防止宗族观念,取消以姓氏命名的村庄。这我就不懂了,难不成为了防止个人主义取消每个人的姓氏吗?不过取名西游,还是有点道理的,“西”取自鲍家村的一条峡谷西关的首字,“游”代表鲍家本是旅游胜地。

西游村毗邻天目山风景区。而西天目是国家级自然保护区,联合国教科文组织“人与生物圈”网络一员,被称为“植物王国”,其中有树径2米多的“大树王”,有被称为“活化石”的中生代子遗植物野生古银杏,有大约十围的柳杉,有高山入云的金钱松(高五十多米),有“地球独生子”天目铁木等名贵树种。故享有“黄山看山,九寨看水,天目看树”的美誉。

西游村也有“西关飞瀑”、“龙潭胜景”、冰川大峡谷等景点。临安三件宝——笋干、茶叶、小核桃,西游村均产,但笋干是其真正的特产。西天目山竹笋多由石竹、雷竹、红壳用木炭加工而成,笋肉厚又有特别的鲜香味。

莫干山是中国四大避暑胜地之一,位于浙江湖州德清县境内,有两百多名幢式样各异、形状美观的名人别墅。但莫干山为天目山之余脉,主峰仅724米。避暑取决于温度,而温度又取决于山的高度。山峰高度每增加100米下降0.8摄氏度,西天目主峰1508米,西游村的西关高度多在500米到1000米之间,自然是避暑胜地。

我插队时,西游村叫鲍家大队,有12个生产小队。我被安排在条件最好的2小队,那时简陋的石子公路到6小队路就断了。7小队到12小队更在

蓝天不会忘记他

张天明

府副秘书长、市经委主任。之前,他刚从海南洋口开发区调任上海,从赶海者变成了弄潮儿。一次,他去上海飞机制造厂调研,这时,上飞厂已面临生产停滞、人才流失的窘境,干部职工们历述“运十”等大飞机上马、下马的历史,有的人甚至潸然泪下,有的人痛陈出口800万件衬衫换不回一架“大飞机”的现实。江上舟当即表态好不容易培养起来的队伍不能散。

后来,在16个重大科技专项论证中,江上舟最关心的就是被誉为制造业的皇冠——大飞机。为此,他常拖着身患肺癌的病体,一年几十次地奔波于北京、上海、西安等地,有次为了说服医生让他出院赴地

开会,他冒着损害身体的危险,每隔两小时连服了四次退烧药,大汗浸透了他的衣被。为保证论证的科学性,江上舟建立起一种类似英美法庭听证制度,让来自不同部门的专家独立发表自己的意见。江上舟力排当时业界流行的“造大飞机太难、中国造不出”、“造不如买、买不如租”等错误观点,并且提出组建未来的飞机制造企业要走国际化路线,适当吸收民间资本,这些都成为商飞的立企之本。

2011年,在生命的最后时刻,江上舟念兹在兹的仍旧是大飞机,他鼓励大家要以拼命三郎的劲头把中国的大飞机干出来。他身上所体现出来的忘我与奉献的理想,海纳百川、寻优再进的信念,让我们看到了为民、务实、清廉的焦裕禄精神在走依靠科技富民强国的道路上重新焕发不朽的光芒。蓝天不会忘记他,人民不会忘记他。



放榜前的心理调适

徐亚斌

一年一度的高考已尘埃落定,录取工作就要开始,对考生以及家长来说,无疑又要面临一次心理煎熬。所以,做好自身的心理调适,减缓心理压力,就显得十分重要。

接受现实,相信自己,这是每一位考生以及家长首先要做到的。你想,考试已经结束,从你交卷离开考场的那一刻起,一切都已成为事实,无论你怎样忧心忡忡,都已无力改变。既然如此,倒不如坦坦荡荡,等真正的结果出来后再做考虑;同时也要对自己有信心。只要你真正努力过了,而应考过程又没有发生什么意外,那就应该相信,结果是不会太让你失望的。那何必必要“自寻烦恼”呢?

退而言之,如果考试结果真的不怎么理想,也要正确对待,既不要自轻自贱,也不要怨天尤人。在这个时候,面对失败,我们要学会“宽容”自己,“原谅”自己。结果既出,你再怎么“自责”,除了让自己的自信心受到无端的伤害,还有别的意义吗?作为过来之人,笔者深知高考对每一位考生的重要性。但我还是要说,高考只是高考,不是人生的全部。考场得意者,人生之路未必辉煌;考场失意者,人生之路不一定黯然无色。套用一句老话,人生之路四通八达,而“条条大道通罗马”。

总之,高考已经结束,放榜就在眼前,一切都已成为事实,我们实在没有必要“惶惶不可终日”。在这里,笔者建议家长不要在孩子面前整天就此话题“唠叨不休”,建议考生暂时忘了高考之事,利用这段“空档”,做自己以前想做而无暇做的事情,譬如约上三五知己,出门远足,领略大自然的美景,饱览祖国的大好河山;还可以闭门读书。也许苦于学业压力,你有许多想读而未读的书籍,这段时间正好是个机会。

深山处,没有公路也没有电。我们三个最早去的知青被安排在茶叶专业队,主要负责茶园的管理。当时那里还开辟竹园,居然还有少量的刀耕火种——将山上树木全部砍伐后放火烧山,再种植玉米和山萝卜。当时一直在修路,农闲时还要造田。农民对造

了“西关晒舍”“松月居”“绿谷农家”,老大“西关晒舍”的儿媳还住过的大村庄(四个组)很难做农家乐,条件反而不如山里了。以前一个闲时还要造田。农民对造了“西关晒舍”“松月居”“绿谷农家”,老大“西关晒舍”的儿媳还住过的大村庄(四个组)很难做农家乐,条件反而不如山里了。以前一个闲时还要造田。农民对造了“西关晒舍”“松月居”“绿谷农家”,老大“西关晒舍”的儿媳还住过的大村庄(四个组)很难做农家乐,条件反而不如山里了。以前一个闲时还要造田。农民对造

1978年我顶替母亲回杭州进了胡庆余堂,待十年后再回西游村,村子的名字改了,西天目风景区的公路边造了长近1100米的龙凤尖停车场,其中300到800米处均是

西游村

何鑫渠



智慧快餐 郑辛霆 抱着屁股上楼——自己抬自己。

愧疚是良心的一番发现,是真诚的一种标签,是心情的一类状态,是人性独具的自觉。

愧疚可能是无法弥补的缺憾,也可以是崭新或者美好生活的开端。愧疚可能是一生背负的重荷,也可以是走上身心轻盈之路的桥梁。

有的人常常愧疚,于愧疚中反思,于愧疚中追悔,于愧疚中弥补,于愧疚中找回人之本真。

有的人从无愧疚,仿佛一切都心安理得,仿佛愧疚只属于别人,甚或只有别人愧疚于自己。囿于这种心态,久而久之,这样的人总觉得世界都亏于自己,傲然、恼然、忿然。

愧疚于也是愧疚得嗫嗫嚅嚅,或者大气都不敢出,生怕对某人愧疚愈重。愧疚人中于是不乏自责者,盖此乃原因之一。

从无愧疚之人是否能够懂得愧疚,难以占上。不过,有时生活的猛然一击,会令人幡然省悟。只是有的可能从这回归,而有的或许已到人生终极,此生难道。

也有选择性的愧疚,比如对父母,对家人恩爱无比,愧疚时时;而对他人,就毫无愧疚之心。这还算残留了一点人性,虽未免狭隘,也许有救;只怕连这点丢失了,是他或她以及周边人的悲哀。

有的愧疚只是一闪之念,有的愧疚只是嘴上说说,有的愧疚弱于责怪,有的愧疚发生于再次求助之间……这样的愧疚,有等子于无,甚至有害,害人害己。

有愧疚之人,将愧疚转化为行动,升华为责任;无愧疚之人,有时也将愧疚作为幌子。殊不知,言不由衷的愧疚,其实正酿就更大的愧疚。

但我总以为:一个毫无愧疚之心的人,实际并未做过真正的人,也不会懂得真正的人生。

愧疚生于心,必须用心!人生少一点或者无大的愧疚,也必须用心!

雅玩

前些时候,三叶草堂主人邀数位书法家画家集聚于草堂,切磋书画,又当场泼墨挥毫,书香墨香飘逸,欢声笑语四溢,趣味良多!是日,天高气爽,惠风和畅。十时过后,嘉宾陆续抵达。我和龚坚先生先于到堂,尚未见人,遂漫步堂前花圃,见数十只盆景,散布各处,或松或榕,或红或绿,或虬枝盘龙,或幽篁滴翠。榉树拔地而起,樟木团绿而葱。石马欲饮大缸之水,石碑刻记明代之年。更喜爬山虎攀墙越窗,犹如打翻了彩绿泼墨在壁。槭枫没冬没夏地红,修竹毋分季节地绿。猛见到曲曲折折松干之下有一盆景,团坐着两位老者,身材小如指头,却毛发毕现而神态飘然,举棋对弈,不闻尘世喧嚣,一子落地,人间千年!

嘉宾先后到达,都爱在园子中散步,赏景观花,交谈甚欢。不期然地聚于一亭之中,或坐石凳,或倚栏杆,天南海北,散漫无

题。忽有人发现亭畔落叶之中有鸡蛋一枚,惊呼不已,引得几人在周边寻寻觅觅,居然在败叶间又得一枚。堂主亦来,一不小心踏碎了叶底一枚。他说:“难怪这鸡生蛋不见蛋哩!”友人一本正经道:“这才是名副其实的草鸡蛋呵!”

正午时候,草堂主人备下了丰盛的菜肴,草鸡蛋炒了韭菜,最受欢迎。大家推杯换盏,兴致盎然。

餐毕,稍事休息,早有人在园中石板之上备了宣纸笔墨。薛先生自告奋勇第一个挥笔,他说我刚从洛阳回来,就画牡丹吧。只见他调匀了墨色,先画了牡丹,后画上叶子,再添花梗,忽然大喝一声:“拿酒来!”有人递上黄酒,他一仰脖,干了一杯,豪气冲天,下手却轻描淡写,补

七夕会

了些叶脉,一口气呵成,获得一片掌声。接着是张先生的“群贤毕至,少长咸集”八个大字,体取隶书,力透纸背。笔到古渡之人手中,他略略思索,说:“画一幅水墨荷花吧。”其实,他早已胸有成竹,几笔勾出荷花,又重墨画了两片荷叶,把荷梗添了,有三枝荷梗长出了宣纸。该添点什么呢?我不懂画的,凭感觉说了句:“荷梗上画只小蜻蜓。”不料他竟采纳了。我脸上似添了光彩。祖柏兄乃西泠印社社员,与人商量后一气呵成:“练川郭西一金石,清水池塘即沧浪。”隶书有金石之气,内容又贴近三叶草堂……

日斜西天,风轻景明。有聚必有散,宾主依依惜别。再回首,绿树浓荫之中的三叶草堂,渐渐远去,然而收获的情谊却沉甸甸的。《兰亭序》里描写的情景演绎于三叶草堂,而且决不会成为绝唱。

