
人生只合住湖州
陈茗屋

! ! ! !今年是白龙山人王一亭先生诞生一
百五十周年。先生名震，是近代上海的
传奇人物。既是大书画家，又是虔诚的
佛门居士。尤其在他的中晚年，除了创
作了大量的书画作品，参与了一系列重
大的佛教活动，还热情投身于慈善公益
事业，是一位值得纪念的历史人物。
在他的书画作品上，钤盖的印章多

为吴昌硕公的杰构，光辉夺目。“人生
只合住湖州”（图一），系吴公七十一岁
时的佳作。据说吴
公晚年很少独立完
成篆刻作品，多假
手于他人。可能是
因为书画创作太
忙，可能是刻印太费目力，总之老人家
的晚年作，相当多是妻子、学生等人代
为。
举一个例子吧。著名的五厘米见方

的“双忽雷阁内史书记童嬛柳嬿掌记印
信”（图二），二面长跋，很多吴公印谱
中收录了这方巨印。因是委人代刀的，
代刀者又不高明，所以结构松散，线条
疲软，殊少感染力。很难说是一方成功
的作品。虽然委刻者是大名鼎鼎的刘蔥
石。明眼读者其实不难断定，如果是吴
公亲为，会绝对精彩。

那么这方“人生只合住湖州”呢？
一亭先生得到过吴公的许多印章，尤其
是巨印，多为动人之作。其他如“鲜鲜
霜中菊”、“鹤舞”美哉，美哉！据许
多研究者言，为王公所刻的也大多是委
人代刀的。倘这方“人生只合住湖州”
系代刀作品，我斗胆推
想，布字是吴公亲为，
所以篆法、章法俱为一
流。而且，一定经吴公
最后润色。难怪既有书
卷气，又富金石气。是
成功之作。虽然，仍有
逊于其中年时代的辉煌
作。
吴昌硕公印作的印

边，往往把重心压在下
部。就这方佳作来说，
上、左、右均细而轻，
下部粗而重，显得极为
稳重。这是他常用的套
路，不失印边处理的好
方法。
历史上，在篆书作

为通行文字使用的时
代，没有“住”字。汉
代编成的篆字标准字典
《说文解字》 中也不收
“住”字。传统的，比
较保守的篆书、篆刻
家，往往都取“侸”或
“驻”代替“住”字。
所以，有些印谱释作“人生只合驻湖
州”是欠妥的。
“人生只合住湖州”是宋末元初诗

人戴表元《湖州》诗中的佳句，“行遍
江南清丽地，人生只合住湖州”。好诗
句向来明白如话，含意隽永。诘屈聱牙
的怪句，难入法家法眼。篆刻和格律诗
异曲同工，道理是一样的。仰望晚清四
大家的作品，仰望来楚生丈、陈巨来丈
等大印家的作品，无不明白如话而孕万
千丘壑。光怪陆离的篆书篆刻，行不得

也哥哥。
王一亭先生是湖州

人，长期客居上海。他的
旧居“梓园”，虽已衰微
破败，有“七十二家房
客”，但仍在城南旧城区。仍未被辟为
名人故居纪念馆，也许是历史老人的一
个疏忽。以他的身份来说，除去艺术上
的造诣，也相当显赫。是同盟会的老会
员；担任过大革命时期国民党上海分部

的部长；连任过上
海商会的会长……
尤为可贵的是，虽
然他和日本的关系
千丝万缕，吴昌硕

公在日本的首次书画展即是他操办的，
一九三七年日寇侵占上海，一亭先生秉
守民族气节，坚拒伪职。了不起。所以
他逝世后，当时的国民政府明令褒扬
公葬。

他的书画作品，至今仍受藏家热
捧。画风属粗犷一路，其为人却很低
调，热衷于慈善事业，喜欢帮人。晚年
好像腿脚不良于行。我曾听张大伟兄在
唐炼百丈头像揭幕式的座谈会上，说起
唐丈早年的一件轶事：唐丈曾持老师函
件去求一亭先生法绘。进了王宅，见老
先生正由一个高大的佣仆背下楼梯。见
了信札，复返了楼上。须臾画就，仍由
高大者驮下楼梯交付之。这个贴身佣
仆，名叫丁福。大伟兄是唐丈高弟，听
唐丈亲口告诉的。后来，有研究所代画
史的朋友说，这个丁福，是有点神秘值

得研究的人物。可惜，
区区对野史兴趣不大。
一亭先生和昌硕公

的关系是相当密切的。
对于耆宿，一亭先生吸
取了许多营养。昌硕公
对之也非常眷顾，赐刻
的印章既多且美。二公
之情谊可为表率。吴公
仙逝后大殓时，一亭先
生果断介入，帮助解决
了子孙析产纠纷。又把
吴公托其保管的私房钱
数十万银元，悉移交给
毫不知情的吴公仅存之
子东迈先生……

当然，就艺术一
道，一亭先生虽臻辉
煌，昌硕公则更为辉
煌。我是吴氏艺术的崇
拜者。尤其崇拜吴公篆
刻。偶尔也会学他的印
风，难免画虎之憾。但
是，通过学习，能更深
入理解其过人之处，体
会其苦心孤诣之诚。自

然，一位旧时代的艺术家，自有时代的
烙印，不必求全责备。我看现在有些传
记，追求高大全，把吴公描成杨子荣一
类人物，则大可不必矣。日本人非常佩
服吴公。他们笔下的二件小事，倒也有
趣得紧，也丝毫无损吴公的光辉。一是
缶庐的来历是因为得到友人相赠的古
缶，据日本人考，是为赝鼎；二是吴公
晚年，喜爱家里的丫头，不料该丫头逃
走了，吴公伤心哭泣对邻人说“我情
深，她一往……”，挺可爱的。

十日谈
浦江第一弯
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七彩志愿!缘起一根捞杆
杨绣丽

! ! ! !位于闵行区最南面的吴泾
镇有着黄浦江美丽的一弯，它
呈现“!”字型，湍急而奔流
的江水把吴泾镇揽抱其怀，仿
佛碧青的翡翠，嵌入上海南方
的版图。吴泾是美的，也是翠
绿的，而吴泾的志愿者服务活
动更是如七彩的瑰丽星星，散
落在吴泾的这片璀璨天空。

就在浦江第一弯的转角
旁，有一座吴泾公园，江木扶
疏，江水洁净。在此临风观景，
不免让人神清气爽。就在这
“浦江一弯”上，流传着一根
“捞杆”的传说。

"# 年前，就在这“浦江
第一弯”上，有着一番不和谐
的“景致”：由于地处江水回
旋死角，垃圾杂物都洄流至
此，那时，水面上常常漂浮着

成片的塑料袋、泡沫饭盒，甚
至还有烂木头和动物尸体。
这种景象后来被一个王显

明的老人改变了，这位名叫王
显明的孤老每天无论刮风下
雨，都会手拿捞杆打捞江面垃
圾。春去冬来，年复
一年，老人还慢慢摸
索出了黄浦江流经吴
泾段的涨潮时间，自
己动手绘制出了一份
《黄浦江吴泾镇段潮汐表》。
"##$年 %月 "&日，弥留之际
的王显明念念不忘：黄浦江的
水大家都要喝，保护母亲河的
活儿不能停啊！
接过这根捞杆的第二位志

愿者名叫吕信荣。他找到王显
明师傅，主动拜王显明为师。
"##$年王显明老人病逝后，吕

信荣接起了这根捞杆。四年
中，吕信荣和吴泾镇环保志愿
者打捞出 '##多吨浦江垃圾。
后来，张更大和张炉仙夫

妇接起了捞杆，成了“第三
代”传承人，而且一干就是十

几年。老人还自制了一辆铁丝
网做成的垃圾车。"##( 年的
元宵节那天，老人在江边捞垃
圾，不慎摔倒，一根手指被划
破，甚至露出了骨头，但“硬
气”的老人只是到医院简单包
扎了一下，又回到了黄浦江边
继续完成打捞。就在那年的春
节，老人还和儿女子孙一起去

江边打捞垃圾。"#%' 年底，
张更大老人被查出身患重病，
才被迫放下了手中的捞杆。病
床上的张更大，指定金枝根当
队长，希望他成为尽心尽责的
“江边守护人”。

为了稳稳接过这
根捞杆，吴泾镇文明
办决定发挥镇域内园
区、社区、校区、厂区
“四区”的力量，组建

“王显明保护母亲河俱乐部”。
志愿者们约定，每月农历初一、
十五轮流到江边打捞垃圾，每
季度开展一次环保主题活动。
从一个人，到一群人，“保护母
亲河”的队伍如滚雪球般日益
壮大，二十年来，累计参与打捞
活动的志愿者已达 %(万人次，
人均服务时间 %")$小时，打捞

各类垃圾 $*##多吨。
时光荏苒，"# 年的坚守，

"#年的奉献，如今，故事还在延
续，从一根捞杆到成千上百的志
愿者队伍，如今的吴泾镇，已经形
成 %+"+&+%,+-的志愿服务的格
局。%是代表 %个志愿联盟，"代
表社会服务中心和志愿服务中
心，&代表有 &个 %号里·邻里中
心，%,代表有 %,个社区服务站，
-代表志愿服务基地和若干志愿
服务团队，注册志愿者达到
%$%,.名。星星之火，可以燎原，
志愿服务本身就是一种高尚行
为，奉献自然成就美丽。七彩的
志愿精神有如日月星辰，照耀着

人们前行/

“一米阳
光”照亮了美
丽家园。
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! ! ! !五一很欣慰于这样一个缤纷的花
季，在她刚踏上工作岗位的第一年，便
有幸参加了全区文化体育界庆祝“五
一”联欢会。
五一其实有一个颇具诗意和活力的

名字“睿敏”。但她出生在五一国际劳
动节那天，所以父母喜欢叫她五一，叫
着叫着，这就成了她的乳名，正儿八经
的学名反而用得少了。

会场就设在区文化馆的多功能厅
里。五一显然到得早了些，她走进那扇
大门的时候，里面还显得有些冷清。她

随意地在一张桌子前坐下来，随后打开了手机……
不觉中，音箱开始苏醒。二胡等器乐甜蜜的奏鸣

伴着清纯的民歌，仿佛一缕金色的晨曦筛落进大厅，
五一很轻易地被吸引了进去。
不一会，一位阿婆在五一的对面坐下，随手将一

支拐杖斜靠在桌子的右侧。
“你好。”五一冲着对方客气地点点头。
“你好。”阿婆很有礼貌地一笑，只是她的声音略

带嘶哑，尤其是在此刻音箱里流溢出歌声的反衬下。
五一熟悉这支民歌。要知道，在她刚懂事的时

候，母亲还常常教她唱这首歌呢！可惜，母亲的嗓音
尽管响亮，但难免显得单薄；而此刻，在经过了音箱
的过滤以后，这首民歌的层次如同近水远山一般地变
得清晰变得越益分明起来，高音区激越飞扬，透明辉
煌；低音处悠远飘荡，不绝如缕……
阿婆的一阵咳嗽声打破了美妙的意境。五一注视

着对方，这才发现她的额头刻满皱纹，原先苍白的脸
色这一刻憋得竟然有点发紫。五一的心中不禁产生了
一种怜悯：“阿
婆，你怎么啦？”
“哦，这几

天，气管炎又发
了……”阿婆摆
摆手，尽力平复
下来，“打搅你
了，对不起。”
那声音沙哑

得让五一难受，
袅袅地萦绕在舞
厅里的民歌似乎
也因此收却了最
后的余音。五一
指了指阿婆面前
的一瓶矿泉水：
“你喝口水吧！
噢，要不，我去
给你倒杯热茶。”
五一说着站

起了身子。就在
这个时候，一位
工作人员走了过
来，当她发现坐
在五一对面的阿
婆时，所有的注意力一下
子全被吸引住了：“叶老
师，你也这么早就来啦？”
“嗯。”阿婆说着想站

起身，“今天社区搞卫生，
大伙都忙，我就自己慢慢
走着过来了。”
“你坐，坐着别动！”

工作人员慌忙劝止，随后
对着一脸疑惑的五一说，
“姑娘，你知道她是谁吗？
她就是演唱刚才播放的那
首民歌的叶老师啊！”
五一的嘴一下子张得

大大的。她盯着阿婆的脸，
在她那额头密布的沟壑般
的皱纹中，似乎读到了一
条弧线，一条如同用自己
充满青春活力的躯体在空
中划出的流逝的弧线，心
中不禁百感交集。

———新吟附记之九 陈鹏举

我马玄黄浑若我
! ! ! ! 《渥雪》：“万古留
余黑鼎彝，十年染尽白须
髭。紫毫烟墨知鸿语，锦
瑟冰弦彻夜思。我马玄黄
浑若我，伊人窈窕莫非
伊。平明村角鸡声淡，正
是江南渥雪时。”

几年前在台北故宫，
参观了赫赫宗周青铜器特
展。展品大都是近年在宝
鸡出土的重器。其中有第
一次在铭文中出现“中
国”字样的何尊。可见孔
子所说“郁郁乎文哉，吾
从周”，是服膺事实。楚

人问周鼎之大小，也是单
刀直入的探查方式。周的
强大，当时是天下人共知
的。强大到什么地步？孔
子觉得是史上第一。楚人
是要夺取天下的，他们想
从周鼎的大小，推算出周
的铸铜能力，在当时也就
是国力和军事实力了。事
实表明，周太强大了。

面对这些伟大的古
器，我已经须髭花白了。
很奇怪，我几乎没什么白
发，只是须髭先白了。这
让我很庆幸，庆幸在有生
之年，和伟大的上古相
见，尤其是见到了青铜铸
成的“中国”字样。你从
哪里来？历来这么问自
己，现在可以回答了，我
从来处来。这来处是实在
和顶真的。

这般国家重
器，见到了就难以
忘怀。尤其是今
人，出落在了簇新
的时代，对于上古的惊奇，
自然也是前无古人。古器
拓片，也是空前地让人待
见了。见到了毛公鼎、大
盂鼎、散氏盘等等的旧拓，
墨烟氤氲，古意安然，也
见到不少前贤的题跋。相
见有缘，仿佛听到了上古
飞鸿的声音，忍不住应声
作了些题跋。这些题跋，
或是另纸书写，或是题在
了绢裱边上。现世烦恼太
多，须臾之间，借它数千
年烟尘，玲珑一下原本干
净的心意，真是大好。
重逢古器，也就是重

逢古人。古人怎么样？即
使到了稍晚的魏晋时候，
也是目送归鸿，手挥五弦
的姿势。嵇康在世时，仿
佛是世所难容。他走了之
后，世人都记得他了。美
好是一种失去后才显得珍
贵的东西。这使得原本可
以很美好的人世，总是在

回忆里才突然地美好起
来。再之后就是锦瑟了，
李商隐的锦瑟，倾诉着年
华和长情，他把年华和长
情铸成了永在的古器。他
的锦瑟，让人长夜想来，
感觉温润莫名。
“我马玄黄”，是《诗

经》里的句子，是说马老
了，两眼昏花，或是说，
这马在我很熟悉的毛色纷
杂的模样。两种说法，都
好像和我关联。
我的眼睛，经过治疗，

好了五六年之后，又不好
了。这回是没法治了。就

像马老了，躲不掉
两眼昏花。还有呢，
我如能遇见马，能
看到的也就是它纷
杂的毛色了。即使

它的毛色如何单纯，我能
看到的也是失真的。就像
高速公路从松江新城口子
下来，见到的 %# 号线站
的那幢大楼。五六年前，
我看到它是金色的屋顶。
之后眼睛好了，突然发现
它不是金色，而是灰色
的。造化弄人，竟然可以
到达这种地步。我马玄
黄，说的真是我呢。
再则就是《诗经》里的

“窈窕淑女”那一句，我指
望，也相信，我认识的所有
女子，都是窈窕淑女，都有
各自美好的年华和境遇。

拂晓了，林中的鸟
叫，听起来错觉成了鸡
鸣，春有些清冷，听说要
下一点雪了。
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! ! !“五月榴花照眼明”是唐代韩愈的
诗句，“五月榴花照眼明，枝间时见子
初成”。说明榴花色泽艳丽，光彩夺目，
煞是可爱。翻开古代典籍看看，写榴花
的诗文大都与五月，与端午密切相关。
榴花被人称为“天中五瑞”（包括菖蒲、
艾叶、榴花、蒜头、龙船花）之一。
想想看，在中国的传统佳节里，哪

个节没有好花应景。桃花应清明之景，
榴花应端午之景，桂花应中秋之景，菊
花应重阳之景。所以写端午景致的诗文很少有不提到
榴花的。无论是杜牧的“只疑烧却翠云鬟”，还是李
商隐的“榴枝婀娜榴实繁”；也无论是刘克庄的“深
院榴花吐”，还是殷尧藩的“榴锦年年照眼明”，都将
榴花的高贵品格表现得淋漓尽致。

我们知道，石榴在我国落户已经有两千多年了，
早在汉代，它已开始在我国栽培。据 《群芳谱》记
载，“汉张骞使西域，得其种以归，故名安石榴”。所谓
的“安石榴”，就是安石国的石榴。安石国，就是现
在的伊朗。自从安石榴在我国种植后，它的花朵就备
受世人青睐，“夜久月明人去尽，火光霞焰递相燃”；
“火齐满枝烧夜月，金津含蕊滴朝阳”。正因为榴花霞
光如火，所以才成了吉利、祥和、如意的象征。


