

# 夜光杯

## “弄堂小学”

### ——愚园路钩沉系列之八

徐锦江

兆丰村是愚园路上的一条普通弄堂，幼时就学的愚园路第一小学在第一条横弄的笃底处，典型的“弄堂小学”。

每天早上7点45分，我们就挤在横弄里等开校门，校工是个叫“洪珍”的老师傅，经常打开小窗口朝我们做“怪腔”，最绝的一招是鼓腮帮子，比别人多出的六指头并在一起朝外拉，腮帮子就仿佛有线牵着似地随手指越鼓越大，像吹气球似地一直鼓到涨红了脸像个大猴子，其实只是个小把戏，却总能把我们逗乐。求他一遍又一遍地做给我们看，一直到他打开大门，放我们蜂拥而入。

学堂最早据说是一个叫蓝牧师的外国人创办的教会学校，后由钱济民先生接手改为私立兆丰小学，原址即在愚园路1355弄兆丰村9号，学校60周年的纪念册上介绍：创立伊始，学校规模甚小，教学楼是两幢二层楼的弄堂房，且有居民混住其中，当时仅有两个复式班级及一个附设幼儿园，教学条件十分艰苦，设施极其简单，

活动场所又非常狭小，但因有较好的教学质量，兆丰小学在当时愚园路一带就较有名气。

1950年，学校由政府接管，麻友鱼任代理校长，并改名愚园路一小，随后发展迅速，1959年起，学校由于洁元任校长，至六十年代，由于办学成绩突出，学校被评为上海市教育先进集体。

改革开放后，愚一小又得到了飞跃式发展，新校址也于1996年9月1日在宣化路222号落成。

这么说来，在兆丰原址上过课的我们这一届，也算得上是愚一小学的“元老级”了。

小学里印象最深的是我们班主任、语文老师吴梅林，她家就住在愚园路西头的西园公寓里，用一口标准的普通话朗读课文，用严谨的笔画顺序教认字。无数字后，我深深体

会到基础教育扎实的好处，我之所以在语文写作上尚有成绩，首先应该归功于小学启蒙老师，我们班上同学哪怕学习成绩再差，也起码能说一口标准的普通话，而有些普通话讲得“洋泾浜”的同学，应该也和启蒙的语文老师有关。吴老师教学的另一大好处是我在开始学书法时才发现的，先横后竖，先上后下，先左后右，先外后内，她教的“书写笔顺”基本都对，这让我们在练书法的时候，免了许多麻烦，别小看笔顺，一个“马”字繁体，从哪一笔先写起，其实是会有许多不同的，标准普通话加正确笔顺，是我小学语文课的两大收获，长大后受益无穷。

再说上数学课的是脸上有麻子的许应涛老师，哥哥姐姐一辈有许多都是他教的，也是愚一小的一块招牌，最有趣的段子是他每上第一节课，都要向同学们自我介绍：“我姓许，名应涛，家住静安寺隔壁老虎灶楼上，晚上开灯蟑螂排队一片红……”每说完这段自报家门，自然是哄堂大笑，但每年接新班级，许老师都这样自我介绍，也不知是因为什么，或许是为了让大家对他的数学课有兴趣，他上数学课水平之高是公认的，逢到现在，应该是个特级教师。

他的家在现在的愚园支路附近，我去看过，是一排早期的木板房，在愚园路上，算是住宅质量比较差的，蟑螂排队一片红也是自然。

印象深的还有教科学常识课，后来又教体育的陈乐明老师，一个脾气奇好的中年男子，有一会，他临时充当乒乓球球队教练，我也勉强入围校乒乓球球队，去延二小学进行校际对抗赛，本来我球技一般，但经他耐心指导，排兵布阵，让我对阵对方一号主攻手。可能本来陈老师是准备用田忌赛马的方式把我“牺牲”掉的，想不到他指导我以柔克刚的战术奏效，对方是个左撇子，我偏吊其反手，用怪球路让对方凌厉的攻势和高强的抽杀技术难以发挥，结果对方乱了套，越打越没信心，最后居然在我致命一抽中败下阵来，陈老师高兴地拥着我，显然没想到我会为球队赢得这珍贵的一分。

小学虽然很小，但我们那时并不觉得小，进门口过道加了天棚，放着乒乓球台，下雨天不能去后面的小操场打篮球，就在这里挤挤挨挨地上体育课，两幢二层建筑是办公室兼教室，进校门左边的一幢有小门可通到操场，而走过天棚左转弯则通向另一幢上课的主楼，左墙一边是通告栏，一边是黑板报，走过露天走道，便是小小方方的篮球场，围墙隔壁就是居民的住宅，有一位住二楼的母亲据说是王光



雨荷清韵

(中国画)

苏金成

美的亲戚，经常隔着围墙对我们喊话，“文革”中还有一位据说因参加过国民党而被囚禁起来的女教师，课间休息时常遭学生们扔砖围攻，但她不屈不挠，对侮辱她的学生会用凶猛的态度还击，对没有伤害她的学生也会露出温柔的笑容。

若干年后，我遇到著名的设计师邢同和，说起都在愚一小小学念过书，他是大学长，邢大师马上露出喜悦的神情，想来他也想起了那段弄堂小学的生涯，而今天的弄堂小学原址，已变成了养老院，我们也从牙牙学语的小学生变成了关心起长者照护的一辈。光阴真是一簇箭啊。

此刻，“滴铃铃”的上课铃声仿佛又急促地在耳边想起，身心刹那间又回到了那所弄堂小学，哦，我的愚一小。

老师们，同学们，都还好吗？

初夏，去山东长岛。

长岛位于胶东半岛和辽东半岛之间，黄海、渤海的交汇处，由大小32个岛屿组成，盛产200多种海产品，旅游业很兴旺，近三分之一的岛上居民在从事渔家乐工作。长岛很美，蓝天碧空如洗，大海宛如翡翠，岛屿星罗棋布，海滩奇礁异石，无愧“海上大花园”的美誉。

长岛的风景美，长岛的海鲜更美！海参劲道，大虾Q弹，海蛤滑嫩，扇贝鲜甜，还有鲛鱼水饺，绿豆小米稀饭。我们住宿在北岛的“蕾蕾渔家”客栈，客栈的“大厨”是一位五十开外的山东大姨，快人快语，性格爽朗，“咱老年人出来玩，就得吃得好、住得好！”

当听说我家就住在上海的长岛路，大姨顿时瞪大了双眼，半晌蹦出了一句：哎呀，这不是回家了吗？

那天，我们为了看海上落日，回客栈时已经过了大姨下班的时间，但是她没走，候着我们。待我们一进门，一声“开饭”，让我们好生感动，这大姨呀，就跟家人一样。

离开长岛的那天中午，客栈老板恰好出去了，大姨送我们上出租车，我们互道珍重，挥手告别！

小车在海岛的公路上飞驰，海边风光旖旎，我还沉浸在美丽海岛的回味中，不想出租车司机的一番话，让我格外震惊。原来这出租车司机与大姨相识，他跟我们讲起了大姨的往事：大姨年轻时，丈夫出海，一去没回，孩子还小，大姨没有再嫁，独自将两个儿子抚养长大。人到中年，灾难再次降临，遇车祸没几年的大儿子遭遇车祸身亡……这么坎坷的人生，我根本无法将我见到的大姨与出租车司机所说的大姨视为同一个人！

这是一位不愿把苦难写在脸上的女人！

出租车路经长山列岛国家地质公园，这是我们长岛之行的最后一个景点。

公园内的海滩边，有一片礁石，名曰望夫礁。这是一个动人的传说，有一年的腊月二十八，一位渔夫出海打渔，突遇风浪而一去不返，他结婚一年多的妻子悲痛欲绝，整天抱着不满月的孩子站在海边，希望有一天她的丈夫能够平安归来。但是过了很多年，亲人没有归来，她变成了不动的石像伫立在那里……

我相信这个故事一定真的，大姨就是这故事里的主人公，只是结局不同，大姨没把自己变成石头，她不但坚强地活着，还活得很洒脱。美丽的长岛，可爱的大姨，以及长岛和大姨背后的动人的故事，我的这次旅行可谓收获满满。

## 那岛，那人

郑清心

## 钱不是稿费

吕爱军

因为经常会在报刊杂志上发表一些文字，有熟人看见了便会问我，这篇文章得了多少钱？一般情况下，我会回答，听的人会失望地说，才这么点呀。有的还会带着鄙夷的表情。但我这里想说的，倒不是钱多钱少的问题。我只是想怎样反驳那些人，给他们一个有力的回答。

其实，作为一个爱好文字的人，稿费虽说能体现一些问题，但真的不是问题。关键是写出的文字能得到认可，这才是问题的本质所在。外人问，他能懂吗？今年《知音》杂志举办了“我是大诗人”的诗歌大赛，纵使被选中刊出，也没有稿费，但依然吸引了全国众多的诗人，仅仅才过4个月，一个五百人的群已满员，又开了第二个群，这是为什么？4月15日，我从上海千里迢迢到湖北襄阳程河参加柳编诗词大赛颁奖会，领了二百元的奖金。熟人在网上看见了颁奖视频，说怎么才那么点呀？我依旧无言以对。

我在微信、QQ群里加了不少作家群、诗人群。一天，一位诗友晒出他发表在某诗歌报上的一首诗，群友问他，稿费几何？答曰，30大洋。遂有诗友叹，连买包好烟都不够，现在写诗挣的钱连个乞丐都不如。有的出本诗集还要倒贴钱，这倒真有此事。这时，晒诗的那位诗友摆出一句，钱不是稿费！掷地有声，我茅塞顿开。这种辩证的逻辑里面隐藏着丰富的含义。钱，是人都可以挣到，但是稿费却不是一般人能挣到的。你得有才华有本事才能挣到，这就是区别！不是文人清高，那些发表的文字，可不是一般凡夫俗子能写出来的，即使能写出来，你能发表吗？能得到稿费吗？有时候，我们总是用钱衡量价值，却不是以才华和能力衡量价值。这种价值观很普遍，但是是错误的。想到这里，我理直气壮了，我知道该怎么回答那些人。



富商李嘉诚可以说是香港一位“标杆”式的人物——代表了从无到有的“白手起家”，一生用刻苦、勤奋和不懈的努力，打造出千亿商业王国。因此香港人给李嘉诚起了个特别的绰号，叫作“超人”。“超人”也是人，“超人”也会老，李嘉诚今年八十九岁，明年就九十大寿矣。前不久，美国《华尔街日报》报导说，李嘉诚透露明年生日起就开始退休，新闻轰动全香港，记者追问这名“香港首富”，李嘉诚否认报道。

虽然年届九十，李嘉诚头脑还是非常清晰。最近李嘉诚到他自己创办的汕头大学参加毕业典礼，致辞时就讲了一番很有哲理的话。他说，世界已经到了一个“全球人工智能的时代”，在这个崭新的新时代，一



扫一扫，关注“夜光杯”

## 输在起跑线

舒非

把现实、数据、信息重新加以组合。

他举了一个很有意思的例子，说很多“愚人”都渴望“赢在起跑线上”，希望有个“李嘉诚似的富爸爸”。李嘉诚认为，如果有这种心态就已经“输在起跑线”了。他勉励毕业同学，不要成为“愚人”，只知道“to do”，相反要成为“智者”，将“to do”变做“to be”。他强调性格基础是意志力，自律的坚持和创意潜力相形相塑，才可致致拥有挪移心外喧哗的处世心力，而自律就是铁棒成针的意志功夫。

李嘉诚引用爱尔兰诗人叶慈的诗句：“怎样才能从舞蹈之中辨别真正的舞者？”鼓励同学不怕疲惫、不怕痛苦，一而再，再而三，不懈追求自己的梦想。

说，在高增长机遇巨浪之中，“愚人见石，智者见泉”。他提醒同学要做未来的驾浪者，时时刻刻要灵敏、快知快明，要有独立思考悟力，运用想象，

假如拿诗来作比，它的风格，不像雪莱的《西风颂》那样的，打破旧世界追求新世界宣战式的，也没有温庭筠“斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”的幽怨。

什么叫做“生活不止是苟且，还有诗意和远方”？也许，在苟且中寻找找到诗意才比较幸福，也其实，诗意也真是无处无时不在的，就像梅雨季节的偶而日出。

所以，梅雨时节，你可以在忙中停一停，看看窗外被雨淋得清清爽爽的花草树木；看看烟雨涂抹过的天空，那种灰色，因为没有天光云影的徘徊，纯正大气又尊严；再深深呼吸一下，是不是有置身在清晨山里的感觉？濛濛的细雨中，遐想下那个撑着油纸伞丁香一样的姑娘在雨巷里走过？

梅雨，哪一年因为你烦它而不来呢，也不会因为渐渐适应了它，甚至开始担心随它而至的炎夏酷暑，它会为你多留几天呢。它自有自己的节奏韵律，出梅了，它挥一挥衣袖，带走了所有的杨梅，一下子无影无踪。

真要感谢梅雨时节，它用自己的方式，让我们在一个季节里稍稍停留感受品味，又不紧不慢地把我们带入一个新的季节。



七夕会

## “梅”“梅”相望

陆亚萍

来。而一过了梅雨季节，再要吃，就只有等明年了。

在现在这个转基因流行的年代，像杨梅这样，没有被转的，对一年四季被供应说不上，季节感这么强的物种已经所剩无几了。好吃又好看，还能如此坚守，真是难能可贵。

就是“梅雨”，这两个字，也是多么有诗情画意啊。纷纷的雨，下着下着，就把一切都烟笼雾罩了。这幅画，风雨染成，各随其行，自然而又生动。

又到了梅雨季节。这样一个湿漉漉黏答答的世界，听到看到人家不胜其烦的言语神情，我的欢喜，只能是暗暗的。

一年一度，开始有杨梅吃了。杨梅的登场，很有些“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的味道，一下子，在街边在商店里的水果摊位，就摆满了装在大大小小的竹篮筐子里的杨梅。对的，就是竹篮筐子，杨梅，装在塑料袋或纸盒里是要被认为“拎不清”的，上海话也叫做“洋盘”的。

杨梅的颜色，是那种不张扬的深暗紫红，真是

水果中最漂亮的。有心的店家，会在杨梅上放上两片绿叶，特别美。望梅止渴没试过，但是瞥它两眼，就会不由得满口生津，越来越馋是真的。我每次买好，当场是必定要先吃几个为快的。杨梅不用洗、洗不得的说法不一，管他呢，我反正是等不到回家盐水浸泡洗净的。

## 时尚