

夜光杯

这家小店,是卖木薯粉的。店主是个六十开外的妇人,尽管岁月的刷子把她的头发全都髹白了,但是,沉重的生活担子却不曾压弯她的脊梁。她的脸上,丝丝缕缕的全都是怡然的笑意,连像沟壑般深的皱纹,也在弯弯地笑着。她并不是个守株待兔的人,她主动出击。坐在店里的木凳上,她用小小的炭炉煎木薯饼。香气好像一个充满了诱惑的小钩子,把络绎不绝的顾客勾进门来。这时,她就以接近成本的低廉价格把煎好的木薯饼卖给顾客,并趁机推销她的商品:“这木薯粉啊,是我亲手研磨的,百分之百纯粹的新鲜木薯,没有掺杂其他的东

希望的曙光

(新加坡) 尤今

“外面许多小摊子卖的木薯粉不纯,所以,我的回头客特别多。”当你真诚地对待生活时,生活必然也会真诚地给予回报。这妇人,一刻也闲不下来,当顾客渐趋稀落时,她不煎木薯饼了,改而编织毛衣。我坐在一旁看,她手熟,两只手好似上了发条般,来回穿梭,五彩毛线渐渐呈现出斑斓如蝴蝶的面貌。她笑眯眯地说:“我织的小毛衣,供不应求呢!”这时,有人上门来兜售来自基伍湖的小鱼,一公斤3000先令(折合人民币30元),她眼睛眨也不眨,便买了一公斤,转头对我说:“我有十个孩子呢,拼命工作,就是要让他们吃得好一点。”

非常感动。在卢旺达首都基加利(Kigali),像上述妇人这般争分夺秒地与生活拼搏者,随处可见。“勤劳”这词儿,是卢旺达人挂在嘴边的口头禅,他们常说:“只要有一双手,便不怕饿死;如果要过较好的生活,要诀就是勤劳。”一般固定工作的薪金很低,但生活水平却不低,比方说,牛肉一公斤3000先令、鸡胸肉一公斤高达7000先令(人民币70元)。一名年轻人告诉我:他家有五个兄弟姐妹,如果一个月能够吃上一顿肉,就算是很幸运了。为了改善生活素质,在基加利,一个人兼做两三份工作,是等闲之事。此外,人人都对做生意趋之若鹜,因此,街边摊贩多如过江之鲫。

尽管生活像块巨石碾压着卢旺达人,难得的是,压不碎他们快乐的天性。走在街上,随处可以看到灿烂一如向日葵般的盈盈笑脸;而当外来游客遇到问题,他们总是很乐意伸出援手,非常友善、非常可亲。

经历了1994年灭绝种族大屠杀的动乱之后,卢旺达人渴求的是稳定的生活、安全的环境、有规律的社会、有亮光的未来。如今,人均收入虽低,但是,能够享有目前这种“双安”(安定、安全)和双有(有序、有希望),他们都感恩惜福。

一名卢旺达人一脸满足地告诉我:“童年,我一家子住在简陋的木屋里,屋子前面,是泥泞的烂路,寸步难行。在短短十年间,我和家人却能搬进钢筋水泥的屋子里,屋子前面,是铺设得极好的柏油马路。生活的逐步改善,让我们清楚地看到了国家美好的前景。”

许多人问我:“去卢旺达旅游,安全吗?”试想,一个国家的人民如果想同心协力地为建设更健全的未来而倾尽全力去拼搏,你想,还会不安全吗?

我买东西喜欢讨价还价,其实省不了多少钱,纯粹是为了好玩。比如我去买榴莲,一小盒猫山王要28元,好的榴莲就是这个价,但我一定会还价,我说:“哎呀,天快黑了,时间不早了,再不卖就卖不掉了,便宜一点吧!”

摊主是何等精明的人物,才不上我的当,滴水不漏给挡回来了:“我们是二十四小时的,无所谓晚不晚啊。”但他还是给了面子,“要下雨了,便宜卖给你吧!”成交!皆大欢喜。有时候讨价还价的时候也会摆乌龙。

比如我去另一个摊位买水果,付账的时候,摊主找回几毛钱的银角给我,我不想要那些零钱,就随口说给个仁心果吧!言下之意是用那几毛钱换个仁心果,没想到摊主会错意,居然把两个仁心果和零钱一起给了我,等我回味过来,才发现自己居然干了跟人讨水果的事!真尴尬。

几年前,我在香港去逛玉器市场,等我把几万元的玉手镯还到几百元的时候,真是骑虎难下、进退两难了!买吧,几百元的手镯,肯定是假的,买来

十三香 听说兔肉多蛋白少脂肪,她买来了两只兔腿,烹调后上桌。他诧异,什么肉?兔子肉!她说。啊,你竟然吃兔子肉,小白兔是多么可爱的动物,竟要吃它的肉,残忍啊残忍!哼,牛是多么伟大的动物,吃的是草,挤出的是奶,你平常照样吃得津津有味,更加残忍啊更加残忍!可牛毕竟是大动物,而兔子是小动物,又是不能发声鸣叫的小动物,你是多么铁石心肠的人哪!

不管怎么说,好吃是硬道理,来来来,尝一块!别别别,千万别放我碗里,我反胃。第二次,她又买了两只兔腿,邻居介绍经验,给了她一点十三香。啊,十三种香料参与烹煮,端上桌香气四溢。你怎么又弄兔肉吃啦!他皱着眉头。她大呼,香香香!嫌了一块,朝他碗里扔。他咽了咽口水,犹豫了一下,不情愿地

最近,重游峨眉。峨眉山总面积115平方公里,要深度游,没有几天时间不行。好在现在有一条上山公路,抓紧了一天可以打来回。

我和朋友选择了这条捷径。出发时天还黑着。我们乘坐的旅游大巴车两盏车前灯透亮,在夜幕中伸伸缩缩,引导大巴前进。这样曲折的山路,一般人是不敢开车来的。最初,车窗上一片浓稠的漆黑。随后,现出曦微的鱼肚色晨光。

车行约两小时,雪公坪车站到了。游客从这里拾级而上,走1.5公里的石板山道到接引殿,再乘缆车上到垂直6公里的终点——金顶。

一时游客众多,热闹非常。抬滑杆、出租衣服的人、商家纷纷前来揽客。他们笑容可掬地说,上山的路不好走,一路上坎坷坎坎,特别是遇到山上大青猴麻烦!

听他们说到大青猴,我这才发现自己的疏忽。我们一路的郑医生,30多岁,第一次上峨眉。背上背了个朱红的大背包。

猴子诧异!那年我和编辑部新来的小赵姑娘走在九老洞山道上,遇到追上来的四只大青猴。这些

也不能戴啊;不买吧,自己砍的价,总不能说不买就不要了吧。还好摊主看出我的犹豫,大度地说,不买没关系,有的是上当的人,我才得以离开。

但有些时候,我是不还价的。最近我搬家,因为我临时决定把一些东西留在旧家,一些东西带走,所以之前说好的价格肯定是不能作数了。等家搬妥,搬家的人问我要付多少钱。我本可以把我那讨价还价的本领用上,但我亲眼见他们四个人,上上下下搬了很多趟,天气又异常燥热,汗流成河,我连一分钱的价都不想还。我说:“你们说多少就是多少。”

人家并没有多要。我给了小费,让他们过去后喝茶。有些价,是不能还的,眼看人家这么辛苦,再还价就没意思了。前来看忙照应的朋友,一直没有说话,待搬家的人走了之后,她说我心太软,干不了什么大事。我也承认,至今的确没有干出什么大事。在微博上看到一句话,深得我心:“心硬者得天下,心软者得神明。”我的心大概是硬不起来了,心软也心安,挺好。

诱惑

徐慧芬

吃起来。超市兔肉断档许久,她也忘了再吃兔肉。节前,她差他去超市买点牛肉。他带回一大包,她打开沉甸甸的包装袋,里面竟是八只光溜溜的剥皮兔腿。她诧异,叫了起来:怪哉!你牛肉不买怎么买了这?

他乐呵呵解释:赶得巧,今天刚刚到的货,我落手快,抢到八只。随即,他又摸出一瓶十三香,眉开眼笑:你看,都齐了!

智能化

自她用了智能手机后,他很有看法。你看你快七十的人了,像个小伙子,整天捧着手机,一会儿发信,一会儿通话,一会儿视频,忙得到点忘了烧饭,洗衣忘了晾晒,正常的生活秩序被打乱,这都是智能化把你弱化了!谁像你老老板一块呀,现在还用十年前



跳,怒不可遏。好在这时,那姑娘把驯猴员找来了。

驯猴员制止了狂怒的四只大青猴,可有一只不甘心,趁小伙不注意,脚攀树枝,俯首探爪,眼疾手快,将小伙子揣在上衣口袋里的打火机没收了。打声唿哨,一阵树枝乱动摇晃间,四只山猴溜走了。

我把猴子诧异事问及导游。她笑道,现在情况变了,上峨山的人多,猴子应接不暇,见惯不惊,不怕,没事。

我们将郑医生夹在中间,随大队伍拾级而上。山道两边猴子如期而至。不过,只有寥寥落落的几只,显得见惯不惊,全然没有一点兴奋,只是蹲在山道两边,摊开两只爪子,眨巴着两只灵动的眼睛索食。队伍中好些早有准备的人将花生、胡豆、糖、点心、香蕉等拿出来喂它们。喂完了,两手一摊一拍走人,猴子也不上来纠缠。

果然,我们顺利走完了山道。前面,就是接引殿,进接引殿坐缆车,一溜烟上去就是金顶。这是必去之地,不上金顶等于没有来过峨眉。金顶有三绝:云海、日光、佛光。若天气晴好,在金顶可见远方终年辉冰辉雪的大雪山——夹金山、贡嘎山。倘若是这样的阴天,上面雾海茫茫,人在其中有腾云驾雾之感。朝下眺望,透出座座山峰像大海中拔起的座座孤岛。最好看,也最不容易

峨眉山上

田闾一

是红花格子的。眼看一场灾难在所难免之时,怪了,四只大青猴一齐掉过头去,一边发出更加愤怒的低吼,一边闪电似地从我们身边呼呼而去。原来我们身后来了一个穿更红衣服的姑娘,引得四只大青猴雷霆震怒,暂时放过了我们。

那姑娘吓得花容失色,大声叫喊。这就追上来一个小伙子,不知是她的同路人还是男朋友,捡起一根树枝同四只大青猴搏斗,姑娘逃脱了包围。小伙子全力对付前面和左右的猴子,不意受到后面一只猴子偷袭,把小伙的手臂上拉出一道血口子。猴子见了血,更疯狂了,上蹿下



的老手机,也不怕人笑话,像你这样的人早被时代淘汰了!她说他。

我不赶时髦怎么啦?不被手机捆绑,那是我有坚守,我守住了我的时间我的自由。

哼,我看你早晚会屏不牢!老伴预言。果然,某日,他喜滋滋捧回家一款苹果手机。

怎么样,憋不住了吧?她笑他。

他是参加了这次初中同班同学的大聚会,才有了这个转变。五十多年前的老同学早已分散四处,能聚在一起,多亏了现代强大的网络功能。大家互诉别后衷肠,继而拍照合影,加通讯录,建微信群,忙得不亦乐乎。那位过去他曾暗恋的女同学,也是白发苍苍了,居然主动要加他微信……

他捧着新买的手机玩弄了几天,老伴说他,你快赶上我了!他辩解,我是不会让手机套住的,今天起我自己定了规矩,一天看手机不超过半小时,晚上九点关机。

几天后,她半夜醒来,发现边上的老头不见了。她下床推开卫生间门,发现马桶上的老头子,正捧着手机,盯着屏幕上一个视频,乐不可支。



阳光海滩 (油画) 谢森

殿,进接引殿坐缆车,一溜烟上去就是金顶。这是必去之地,不上金顶等于没有来过峨眉。

倘若是这样的阴天,上面雾海茫茫,人在其中有腾云驾雾之感。朝下眺望,透出座座山峰像大海中拔起的座座孤岛。最好看,也最不容易

看到的是佛光。佛光对气候的要求很苛刻。通常是在天气晴好的午后,天气不阴不阳间,温润适当时出现。阳光反射在周围团转的云雾或云团上,映现出奇光异彩。一轮光环中心,隐约可见向它顶礼膜拜者们每个人的身影。忽然,我不想上去了,我对郑医生他们说,你们去吧,我去过多次。我们相互挥手说一会儿见。他们上去了,我去寻找峨眉别样的神韵。

小詹: 这是妈妈第一次给七岁的你写信,现在我们在冷战,所以用文字来交流也许不错的方式。

暑假的第一天,你早上参加电台组织的职业体验去做了饼干,我们约定中午吃寿司和刺身,我没有食言,准备了你喜欢的午饭。然后我们根据之前约定好的,看一小时电视,三点半开始写暑假作业,差不多写一个小时的时间,完成今天预定好的任务,写完作业之后想干什么都行。

三点半,你不肯关电视,因为动画片还有一点,于是我等你了;看完这一集你还不肯关,我做了小小的让步,让你多看一集,就这样到了3点45分。因为天气很热,所以我让你到开空调的客厅里来写作业,然后你就开始发牢骚:不肯自己去拿作业本,5个单词写四遍这样的简单练习,你不把单词写在格子里,字也写得很潦草,写完这一项就不肯再写别的了,答应我的数字练习丢在桌上,并且开始发脾气。

妈妈很生气,不仅仅因为你学习态度不好,关键是你不遵守约定,这已经不是第一次这样做了,想要一样东西的时候给的承诺,到满足了你的愿望之后,承诺却不肯兑现,你应该能体会到,每次你这样做的时候,妈妈都是很生

气的,因为,我最不喜欢的,就是没有信用的人,而你,作为我的儿子,我希望你能记住这一点,这一辈子,妈妈都会在这个问题上跟你纠缠下去,这是我遵守的人生信条,也希望你能记住。

现在跟你讲大道理,你是听不懂的,我只希望通过一次次的“斗争”让你记住妈妈的在意,要么就不要轻许承诺,如果说了就要尽力去做,当然,生活中有很多事情你就算尽力了,也不一定能够做到,但起码,你尽力了,这样

人生是你自己的

吕玫

你才能过得了自己这一关。曾经,因为同样的问题,我们也冷战过。你在饭前一定要吃饼干,我提醒你这样会影响吃饭时的胃口,你说不会的。事实证明,到了吃饭的时候你根本就吃不下去了。后来你一个人独立完成了作业,用自己的实际行动得到了妈妈的谅解,但今天,你又在同样的问题上“跌倒”。

我知道很多妈妈不在意这些问题,孩子不肯写,骂一顿打一顿就写了,或者不写就算了。但妈妈却很纠结在“信用”这两个字,你说出来的话,却不兑现,我不会

打你骂你,但我不想再理你,什么时候你想通了,自己纠正了这个错误,我什么时候再跟你谈。

人生是你自己的,你不肯写你自己的作业,我无权干涉,到了开学的时候,你需要自己去面对老师的质问和惩罚,我帮不了你。在成长的路上,你可能会因为畏难和懒惰错过很多美好的风景,如果那是你自己的选择,我也无权干涉,毕竟,你离开了我的子宫之后,你就自由了,你要为自己负责了。

你讲话不算话,我选择不搭理你,一次次这样的冷战之后,我甚至慢慢地跟你变得疏离,因为你辜负了我的信任,在心里,妈妈自然是爱你的,但在行为上,我无法接受,因为今天我在这个问题上让步,未来你就会成为那个《狼来了》里面的孩子,被世人耻笑和忽略,失去信用,你就失去了所有的机会,我不能纵容!

漫长的暑假,整整六十天,妈妈希望陪伴你养成好的学习习惯和品行,等你长大了,人们不会再用分数来衡量一个人的时候,品行就变得至关重要了,也许你还看不懂这封信,但我希望你能记住我说的话,慢慢去领会,成为一个有信用的男子汉!

妈妈 你在他乡可好,请看日本栏。 写给孩子的信

