

采访老先生们,常常被他们身上的礼数感动。

比如采访老画家戴敦邦,每次我离开他家门时,不管他在做什么,他必定要放下手中事,起身拄着拐杖一直送我出家门、一直送到楼道口,一边还要叮嘱儿子把我送出小区到大路上为止。有时我走出很远,回头一看,发现他竟然还站在楼道大门前,犹自微微搔手目送。我想我只是一个微不足道的后辈,何以克当。

酷暑天气,为了作画,他在室内穿着棉袄,走到楼道门口时,还是这样一身打扮,来来往往着短打的行人从他身边擦肩而过,更衬托着一身冬衣的他显得与众不同。这是一幅我想永远记在心里的画面。不用一个字,就是这样一个老人在大毒日头下的身影。

这是待客之礼。采访历史学家陈绛也是这样的。88岁的他住在医院病房,我告辞的时候,他执意起身,我连忙扶住他胳膊说留步留步。他却仰起脸来笑道,“我要散散步,不如正好你陪陪我。”这样一来,倒显得不是他来送我,是我在陪他。

就算是这样,老先生们还会说自己做得不到位。比如陈绛说到一个细节:陈绛小时候到外地读初中时,一次家书的信封上写了父亲的名讳,下面用“□□先生展”,当时陈绛觉得“展”字比“收”或“启”字新奇,没想到放假回到家里,父亲拿出这个信封,对陈绛说:对长辈不能用“展”字,这是不恭敬的,并提醒他日后对用字遣词要注意长幼有序。

我心里想,现在连手写信都是稀罕物了。人际交往,整天短信来和微信去,张口就是喂喂喂,哪里还用得上体现辈分的称呼呢?大家在群里,直接@一下就算是叫人了。那些尊称与谦辞,曾经是日常交际里的常用语,如今则像是少数人才掌握的暗语。但唯其稀少,一旦被运用,反而更能让人确认说话者的出身。

日前,朴树新专辑《猎户星座》发表,其中单曲《清白之年》最先曝光。宣传标题用的是“出走半生,归来仍旧是少年”。这位写文案的倒是对朴树把握得很准。朴树今年四十四岁了,内心还长不大,他所有的歌,写的都是少年的忧郁和沧桑、成长的苦痛和领悟。少年,是朴树音乐的关键词。这么说法没有一点小瞧他,反而是敬佩他,一个人能把少年情怀“高保真”地完美呈现,音乐界里只有他一人。

《清白之年》最后钟声嘀嗒嘀嗒像小鸡啄食一样叨着我,痛并快乐着;还有,结尾朴树那一声叹息,也蛊惑人。他1999年第一张专辑《我去2000年》面世,一炮而红,但那时他绝发不出这一声叹息——四十四岁的老少年才有的叹息。朴树,让我联想到张楚——也是个长不大的老男孩。张楚的《姐姐》和朴树的《那些花儿》是我心目中的双璧,我珍爱它们。我还珍爱朴树的《旅途》,充满象征和隐喻,是心灵之歌。他俩都爱思考,有自己的想法,孤僻不合群,绝不迎合市场。这也是他俩不同于李健的地方,李健懂得适当妥协,而任何妥协都是要付出代价的,



礼数

沈轶伦

有次我去闵行采访一位老年社区志愿者,我说些恭维他的话,对方立即从座位上欠身,而在问我情况时,他则一直用“敢烦”和“府上”等词汇。这让我印象深刻极了,后来一问,果然对方是位解放前的老大学生。和这样的老先生说话,让我自己也不敢怠慢。语境形成的气场,就仿佛有只手推我一把似的,让我脊背离开椅背,挺直身体,整个人因为肃然起敬,而变得像样起来。



边看边聊

他们让我想起我的祖父。在我幼时,他也曾这样抱着我坐在他膝盖上,悄悄手把手教我:“问人姓名说贵姓,说到自己用鄙人。赞美别人用高见,无暇陪客说失陪……”但这些用词,到了我父母一代人,使用率就很少了。到了我们这代人身上,就几乎全体埋没。一位位老先生称呼我“世讲”,我竟然疑心他不善用电子设备打错了字。后来一查,才惭愧地意识到,这是老派人对朋友后辈的称呼。

究竟是因为什么,这些本来世代因袭的礼数失去了继承的土壤呢?时代的变化、社交方式的变化,外来用语以及网络词汇的冲击,使得许多游戏规则已经改变,让许多古雅的作派如出土古董一般。如今的世代,人们更乐意彰显自己的见识和地位,刷存在感 and 搏人眼球才是应有的姿态,而谦恭自抑,是不是已经是落伍的东西?

也许,规矩,是注定要被打破的。传统,注定是会被替代的。在这瞬息万变的城市中,已经没有什么持续性强的东西了。但老派人坚持的礼数,其实并不仅仅是为了恭维对方而存在的。这种时刻自省的谦恭是提醒人们,不要自以为是,要晓得山外青山楼外楼有。眼前的一切并非所有的世界。就像见过钧窑的人,再使用塑料杯子时,也要知道,除了眼下普及的生活方式,还可以有另外一种生活方式。

清清白白老少年

何华

李健不是没有计算过。

朴树外貌占了不少便宜,他有观众缘,大家都容忍了他的随心所欲。4月30日的北京演唱会上,他谈到听完新专辑《猎户星座》母带后的感受:“完全失控了,如果小建(经纪人)不拦着我,我不知道会做什么,感觉之前做的工作全部被浪费掉了。昨天中午平复下来了,学着接受不如意的东西。好难啊,接受。”一般歌手不会在自己的新专辑出版当天公开表示对它的不满意,这不是存心跟自己过不去吗?但这就是朴树!他的粉丝也不会因为他对自己新专辑的吐槽而不掏钱支持。大家都护着他,都懂他,懂了就好办。这是他

的福报,前世修来的。

我看了他三十岁左右演唱《生如夏花》的视频,他穿着红灰相间的竖条纹套头衫,身体好嗓子好歌也好,那应该他“硬件”条件最好的时期,台下的观众疯狂啊,那时的他真正“像夏花一样绚烂”。然后是长达十年的自我封闭,如冬雪一般孤寂,他也承认得了抑郁症。

2014年他为韩寒的电影《后会无期》创作并演唱了片尾曲《平凡之路》,还赢得了第51届金马奖最佳歌曲。祝贺他走了出来,没有成为贾宏声一样的悲剧人物。他自学中医,早睡早起,喜欢上午的时光,他说人不能违背自然规律。确实,日出而作,日

落而息,这是天理。他的状态渐渐好起来了,金马颁奖礼上,朴树上台演唱《平凡之路》,台下一众明星个个如痴如醉,汤唯的表情最是耐人寻味,她是用“色戒”的眼神看朴树吧,朴树就是一棵无动于衷的树。

朴树非常喜欢 John P. 奥德威谱曲、李叔同填词的《送别》,还说自己若能写出这首歌,死也值得。我想朴树是喜欢这首歌纯真里面藏着的大忧伤吧?三十多年前看吴贻弓执导的电影《城南旧事》,第一次听到《送别》,领教了童声的美妙,心里着实欢喜一场。朴树唱《送别》分明带着听天由命的顺从,清澈明净里尽是人生无常。想想《那些花儿》就是《送别》的续曲,长亭送别之后:“他们都老了吗?他们在哪里啊?我们就这样,各自奔天涯。”问君此去几时来,来时莫徘徊。

夏日的薰风,带着激情的吻来到河面。夏日的骄阳,用炙热的胸膛拥抱着河岸。夏日的苏州河,袒露在热风和强光中,褪去春日的臃肿,在河道中恣意裸奔,把沿岸的青绿清澈地倒映在流动、蜿蜒的河水中。

清早,第一缕阳光投射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到生命”,所以生命并非只是活着,而必须奉献给有意义的事情。人生有顺有逆,他说:“顺境也好,逆境也好,人生就是一场对种种困难无尽无休的斗争,一场以寡敌众的战斗。”他又说过,有些事情是不能等待的,你就不能不冲锋、跑步和大步行走。毫无疑问,泰戈尔所

持有的,是最积极有为的人生观:“永恒的献身是生命的真理”;“有生命力的理想是永恒不断地创造。”但泰戈尔不是苦行僧和禁欲主义者,在他的生命和诗歌中,爱占有了重要的位置:“爱就是充实了的生命,正如盛满了酒的酒杯。”

泰戈尔的生命哲学自然包含了死亡,死亡是生命整体中的一个部分。有生有死,天地之常期,自然之至数。这与中国哲学也是相通的。他用秋叶来比喻死亡也是别有意味的,因为秋叶已然凋零和枯萎,它停止了生长,甚至飘然落地。静止便是死亡,但秋叶的

射到河面,苏州河披上了金光。午后,林中的蝉开始大合唱,夏之恋曲,此起彼伏。晚间,是谁对着河面唱起远古的老歌?歌声从河岸高楼飘出,袅袅如烟。秋日的宁静、冬日的寂静、春日

的平静,一扫而光。躁动的夏日,拨响了苏州河的琴弦,河水伴着夏之曲,在热风中披着金光,拐两道弯,向东奔流。

空中,大鸟呼啸而过,阵阵轰鸣,催醒了河畔的蛙叫。公园里,人们用手遮挡在眉上,眯眼仰望天空,

人生,既是鼓励人们奋发有为,活出意义,也是要大家善待生命,珍惜生命。他还曾这样说过:“我们只有献出生命,才能得到