

每次唱卡拉 OK，都不爱随大流唱那些港台时尚的流行歌曲，偏偏爱挑军歌过瘾。只要一唱起那些熟悉阳刚的军歌，总是那么投入，那么深情。那一瞬间，重温旧梦，恍如隔世，过去的一切又重新回来，被忽略的感觉又细细体会，那些逝去的岁月和分别的战友，会悄然穿过时光隧道，在眼前幻化叠现。

上世纪 60 年代末，小学二年级正逢“文革”，像放羊似的不上学了，整天与小伙伴打弹子、捉蟋蟀、玩梭角，玩得昏天黑地也没人管。记得一个月凉如水的夏夜，几位小伙伴去捉蛐蛐，小树林里清脆的虫鸣声，使夏夜更幽静神秘。为了壮胆，我们唱起了《打靶归来》，当唱到：“35635,65312”旋律时，声嘶力竭地一起吼叫，歌声在静夜里飞得很远。唱罢一阵哄笑，胆怯害怕在欢快的歌声中烟消云散。那种自由自在、无忧无虑的少年乐趣，现在的孩子难以体验。

70 年代末，在空军部队服役，中队排队前往饭堂途中、去操场看露天电影途中，都是唱着嘹亮的军歌前往。那时中越正开战，心里已做好了随时开赴前线参战的准备。每天晚餐后在师部大院里散步，电线杆上的大喇叭不停地播放军歌。如血的晚霞中飘来李双江高亢嘹亮的歌声“再见吧，妈妈啊，军号已吹响，钢枪已擦亮……”每次聆听这首激越的歌曲，心里特别激动。这时才真正体会到优秀的



## 军歌

李 动

军旅歌曲，对于军人有着催人奋进的力量。80 年代初，迎来了文艺复兴的美好时光，好歌如潮。我跟着红灯牌半导体学会了許多流行歌曲，指导员发现我喜欢唱歌，便让我每个周末教连队唱歌。我把广播电台里每周一歌速记下来，现买现卖，《军港之夜》《我爱祖国的蓝天》等这些优美动听的新歌老曲，很快在中队里流行起来。因为教歌有功，使我在入党时的民意测验中，票数领先，顺利地解决了组织问题。

90 年代末和新世纪以来，我们单位每年春节前夕都要举办迎春联欢会，每个处室表演一个节目。我所在的部门组成了一支男生合唱队，8 个队员中有 6 位是复员军人。我们请来了东海舰队复员的专业手风琴老师帮助伴奏，又请了金盾歌舞团的军人教歌。演唱分为高低声部，经过两个月的扎实操练，表演那天，身材挺拔的 8 名队员身着藏蓝色西服，戴紫色领带，一曲《我们都是神枪手》唱得抑扬顿挫，声情并茂。唱罢台下掌声如雷，领导和同仁惊叹：“没想到唱得如此专业！”从此，公安书刊社男生小合唱成为一张

名片，每年春节前夕精心排练小合唱，每次表演都赢得满堂彩。

2008 年秋天，我的一篇报告文学在北京获奖，颁奖那天李双江等闻名遐迩的艺术家一起出现在军乐团的广场上，见他身着戎装还是那么英武潇洒。我随着粉丝潮水般地围住了偶像，争先恐后地请他签名留念，听他说话的声音有点沙哑，与他的歌声大相径庭。近距离审视心中的偶像，已年近古稀，脸上有了老年斑，令人感叹岁月无情。

去年春天，全国各地的战友回部队聚会，碰杯豪饮还不足以宣泄满腔的激情，有人唱起来了《打靶归来》，于是乎，七十多人一起跟着吼叫，歌声整齐嘹亮，欲将房顶掀去。老兵们蓄积了几十年的感情，借着白酒和歌声，倾泻而出，飞流而下，激情豪迈，气势壮阔。岁月飞逝，人生易老，但经典军歌却永远充满朝气。那些熟悉而又难忘的旋律，像流入心底的血液一般，在血脉里默默地流淌，只要听到这些经典旋律，我就会情不自禁地兴奋起来，军营里的碎片往事，会不经意地在脑海里闪现幻化，使人陶醉，令人感奋。

我爱这些军歌，不仅在于其阳刚动听的经典旋律，更重要的是这些流动的旋律里，记录了少年乐趣和军旅生涯的青春激情，以及军营里的中年情怀。这些军歌犹如高度白酒，浓烈醇厚，高歌一曲军歌就像大杯白酒一饮而尽，顿时心热血涌，豪情万丈。

云南省高院和百度公司合作上线“百度地图”云南旅游巡回法庭”，轻轻点击，遍及全省旅游重镇的 70 个旅游法庭，73 个旅游巡回审判点，相关法庭地址、地图定位、联系法官姓名和电话等基本信息一目了然。把法庭“搬”进景区，让旅游纠纷第一时间就地解决。

云南省旅游景点多，中外游客多，各种旅游纠纷也多，被人们称为旅游行业的重要灾区。云南省高院把法庭“搬”进景区，这是改变云南旅游行业乱象最有效的举措。旅游行业出现的宰客、欺诈、辱骂殴打游客的行为，都已经涉嫌违法，处理这类纠纷，必须走司法渠道。由于游客不是本地人，走司法渠道和程序复杂，一些游客只能自认倒霉，这就等于壮了违法者的胆，使他们更加肆无忌惮。把法庭“搬”进景区后，给受害游客依法维权提供了方便。只要在手机、电脑上轻轻一点，就可以联系到法官，即时起诉，就地得到解决，给游客维权提供了极大的方便。

把法庭“搬”进景区，也等于在旅游行业头上悬了一把刀，必须依法经营，一旦违法，就必然会受到法律的追究。一些旅游景点、旅游行业敢于猖狂欺诈、辱骂殴打游客，虽然有基本素质差，缺乏职业道德这一面，更主要的是法制观念淡薄，加上依法惩治不到位，必然使他们的胆子越来越大。当把法庭“搬”进景区后，他们的一举一动就会先用相关法规来掂量掂量，不再敢随便撒野了，否则就有可能被游客送上法庭。

因此，把法庭“搬”进景区，是值得各地借鉴的。



踏上欧洲大陆的第三天，我偶然得知老同学俞晓燕定居布拉格，迅速和她联系并约定游览城堡后见面。短发、大眼、中等个子，身着衬衣长裤，说话柔声细语，那个曾经的学霸，为人谦和又精干、爱笑的圆脸女生俞晓燕就是她啦。

团队游变成自由行，我们兴奋地交谈，一位欧洲男子从身边走过，食指抵着嘴唇发出“嘘”声。晓燕忙说轻点。啊！知道我钱包被偷，她安慰说自家先生也曾遭窃，还损失惨重。说小偷多为吉普赛人，就在景区作案，家里大门不锁，也没江洋大盗。捷克目前不用欧元，但能刷信用卡。晓燕陪着购物，用当地语言与店家沟通，对方误以

为导游要给回扣，晓燕笑着说把折扣都给我这些朋友。捷克的特产牵线木偶带回上海后，倍受女儿和朋友孙辈们的喜爱。坐地铁换公交，我们忘乎所以地在车厢里拍照。约半小时后，来到一个别墅区，晓燕老公毛先生在门口热情欢迎来自祖国家乡南桥的不速之客。

一个有着 100 年历史老房子改造的双层独栋别墅，墙体很厚，保温性极强，地下室就是天然冷库，走上旋转楼梯似入古堡。在庭院里，毛先生亲自烧烤，侃侃而谈，吃着捷克最好的啤酒、黑面包和牛排肉肠等，我们倍感感人般的温馨。吃着聊着，分贝又高了，这回提醒自己



朱鸢之恋（中国画）

宋玉成

## 推销员自述

吴兴人

我的差使是专门向老人们推销保健品。上个月，我的业绩不错，向 12 位老人推销了价值 9 万多元的保健品。我个人收入达 2 万多元。这对于我这个中专毕业的年轻人来说，收入可以了。

本来，我不想透露这些商业秘密。但是，几个赤膊兄弟约我喝酒，给我戴了许多高帽子，人总是喜欢听捧场话的。结果，我酒后吐真言了：

我的工作的第一步，就是通过组织“养生讲座”

和老人交朋友。人老了，怕生病，怕吃药，希望长寿，我就请“养生专家”来作讲座，附带送鸡蛋、大米、肥皂，专家讲科学道理，我们先要实惠。这叫“钓鱼”，钓鱼先要有鱼饵。有投入，才有产出。这个道理，你懂的。老人们留下了家庭地址。我们根据初步接触，对每条“鱼儿”仔细琢磨，分析他（她）的年龄、脾气、爱好、是否丧偶、子女在不在身边、经济收入如何，并确定了上门聊天的选题，带什么礼品去探望，总之要

投其所好，一把钥匙开一把锁，不要吃大锅饭。

人老了，多少有点孤独感，许多老人的子女不在身边，缺少温暖。有个老人，因为整天没人说话，闷得慌，就以抽水马桶坏了为名，找个修理工来说说话。我摸准这一点，对于独居老人，特别加大感情投入，效果是出奇的好。

不瞒你说，我是心甘情愿做“孙子”，不要急功近利。上门后，舍得抽出几个小时陪他们唠叨，嘴巴要甜一点，但不要叫“爷爷奶奶”，而要叫“爷叔阿姨”。我上门，决不空手去，一连十天半月，陪他（她）聊天，告诉他们一点从网上看来的小道新闻和

旧城的巷道或小马路是用那几乎不规则的石块铺成的路，缓缓地在脚下延伸着。时而让你举目到望眼欲穿的尽头，时而会把你引领到迷茫的三岔路口，走在路面上是那么的高低不平，车轮滚在上面弹跳着发出咯噔、咯噔的闷响声，上海人称之为“弹街（音 ge）路”。但就是这起伏的感觉，你就会有老城的沧桑感，就是这闷响声，才告诉你有她深沉的历史底蕴。

我怀念弹街路，其一，我从小就伴随在弹街路上度过了快乐的童年和青涩的少年，幼稚地看着蚂蚁搬家，那长长的蚁队胜似浩浩荡荡，吸引我遐思无限；我在弹街路边玩过玻璃弹子，那滴溜圆玻璃球会在石头间的缝隙里蹦达着顽皮地来回跳跃，也为莫名其妙的心事来回地走在弹街路上，这些趣事深深地留在了我曾经的记忆中；其二，一块块石头紧挨着承载各种人和物的通过，记载着数不清的坊间快乐和人间的辛酸，她有无尽的故事可抒发。

回忆我写的文章，不也如弹街路上的一块块小石头么？在经历文学路上的磨砺。十多年啦，不少文章是通过征文的筛选脱颖而出，也有些文章是报纸、杂志、电台的刊文和播文，我喜欢把这些文章像铺就弹街路一样晒出来，还给不同文章像路名一样作了归纳，分了“沧桑岁月、感悟人生、世博风采、同窗友谊、喜人生、心潮起伏、阳光沐浴、感悟亲情、情留异乡、五彩夕阳等主题，把我曾经的记忆碎片慢慢地拼接起来，成就我人生中有意义的篇章。朋友啊！但愿通过你目光车轮的碾过，也像弹街路似地给你阅读时有高低起伏的感觉，在你的心中也会发出咯噔、咯噔的声响。触发你的不同凡响，从中见证我老有所乐的成果，给我们一同带来思绪的涟漪。

回眸十几年来跋涉在文学的征途上，以自己的感想合着文字留下了这些小文，记载着我的行迹，朋友们都怂恿我把它编成书。随着自己走进了夕阳，是乎也有了此种归纳的冲动，于是我就像筑路工人把这些小石块经过挑选和整理，渐渐地铺成一条路，细细回味每篇文章，仿佛又重新来回地走着，想想这路确实不平坦，就像行走在旧时颠簸的“弹街路”上，我相信走在路上的人合着起伏不定的感觉也会和我一样，有种回味的沉思与憧憬的快乐。于是我编撰的一本散文集，书名就叫《弹街路》。

在读音上有人对《弹街路》的“街”提出自己的见解，普通话读“JE”，读沪语是否用“格”字为好？为此我了解了惯例，是有不同的写法，说明在弘扬地方语言的传播中迫切需要统一和规范，但尊重词义最重要，就像每篇文章要有自己的个性，有的“字”沪语中有自己的读音，“街”就读“ge”不会读“jie”。因石头铺成的街，一路弹跳，就是弹街路么。实现了出书梦想的我，感觉就像一个表演者，在自己的舞台尽情地施展着舒心的肢体语言，成就了久藏深处的梦想。

八卦新闻（但不要黄色新闻），还帮他们去买菜，帮他们做饭。家里断水断电了，赶紧找物业来修。晚上老人生病了，他第一时间想到的不是子女，而是我。这样，我就成功了一大步。

第二步，组织他们去白相。旅游的地方不要太远，费用不要太高，时间不要太长。比如组织杭州三日游，只收 120 元，包下全部食宿费、交通费及景点门票费，明眼人一看就是亏本生意。旅游不光是游，白天陪他们划船、唱歌；爬山帮他们背包；晚上还给

老人端洗脚水、点蚊香，使他们感到比子女陪自己旅游还亲。人心是肉做的，你待他好，他会回报你。旅游结束，他觉得不买点保健品对不起你，80%以上的人都买了保健品。他们说：“买产品不是真的觉得好，而是你对我好。我不能让你出了力气赚不到钞票。”这样一来，羊毛出在羊身上，我们这趟旅游也不会亏本。

粘牢伊以后就要盯牢伊，要伊大出血，买数千元甚至上万元的保健品。这样才能赚到钱。比如我推销一款名叫“纳豆”的保健品，告诉他他是中科院院士的最新研究结果，对治疗心脑血管病有特效。我说，可以试吃一点，不收钱，吃了觉得有效果再买。这叫做以退为进。还有一招：请有购买保健品 5 年以上的老客户，来现身说法介绍。他们是经过我们“洗脑”的，会非常配合我的工作，仔细地给那些还在犹豫的老人分析，“纳豆”一吃就灵。这个办法一用，许多正在犹豫的老人立马签字购买。签字并不代表购买。为避免反悔，这时落手要快，我会在一小时内把“纳豆”送上门，当场验货，当场服用，陪他到银行里取钱，一枪解决问题。这样，我的几千元就赚到手了。

虽然相聚短促，但收获满满。晓燕说，每年春节会回国待上一阵。不仅是喜欢上海的美食，还因为国内有母亲和亲朋好友。我们约好上海再见！如今上海和布拉格结为友好城市，俞晓燕夫妇都是上海人，定居布拉格，实属缘分。这次我们和布拉格只是一面之缘，期待着重返布拉格作深度游！

## 布拉格，在老同学家做客

郑月红

轻点，别影响了邻居。

布拉格人口 100 多万，和奉贤差不多。晓燕夫妇定居捷克 20 多年，独生女在美国工作未成家。毛先生原是交大毕业，在捷克曾和国内做皮具生产贸易等。一个理工男爱摆弄汽车，家里一辆 66 年的老爷车，几经整修后能风光上路。

毛先生说，医生看病爱聊天，像“查你祖宗八代”，实为诊断作参考。有次在医院，看到一个满身臭气的流浪汉被车拉进来，躺在床上突然摔倒了。他正想去帮助，身边几个人已冲上前。人与人都是平等的，不用相

互攀比。晓燕说，每年圣诞节或最冷天，政府派直升机把流浪汉接到室内，怕他们冻死。邻居捷克老太，常送来蔬菜，他们回礼也是自家种或做的，决不能买来的。不然对方会生气，也不礼貌。

晓燕家的花园不大，但像个百宝园，花卉、蔬菜和中药都有。我发现几株马兰头碧绿可爱，原来从德国朋友那边移栽来的，明天她还要去摘野芹菜、洋葱。晓燕是高考恢复第一年高中毕业考入华东理工大学，后分配在研究院。再后来有机会出国和布拉格结缘，就留下来发展。戏言现做起农民，打理自家花园。问为啥不去做导游

## 七夕会

赚大钱，她淡淡地说，旅游太热，导游市场不规范，就不去蹚这浑水了。当晚毛先生开车送我们回宾馆时说，原打算带大家去附近的奥特莱斯，有些名牌像国内的白菜价，我们大呼错过了。

虽然相聚短促，但收获满满。晓燕说，每年春节会回国待上一阵。不仅是喜欢上海的美食，还因为国内有母亲和亲朋好友。

我们约好上海再见！如今上海和布拉格结为友好城市，俞晓燕夫妇都是上海人，定居布拉格，实属缘分。这次我们和布拉格只是一面之缘，期待着重返布拉格作深度游！