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数据胜于理论
事实证明，“自下而上”的研究手段在处

理语言识别、机器翻译和计算机视觉中的手
写识别等任务时大获全胜。到 !"世纪中期，
机器学习的原理日趋清晰：机器不需要从算
法层面去理解学习的过程，更不需要以此去
模仿人脑是如何“学习”的，它只需要有大量
数据支持训练，就可以完成各种任务，也就是
说，数据比理论模型更重要。基于这一原理制
造的新一代智能机器逐渐占据统治地位。研
究人员也放弃了以往持有的“人工智能可以
帮助人类理解人脑智能”的观点，因为试图从
算法之中去理解人类智能纯属浪费时间———
算法的“智能”主要来自于海量的数据训练，
而不是算法本身。
那么，机器到底是如何学习的呢？
在人工智能里，“学习”的定义是，机器根

据过去的经验改进自己的行为。这听起来神
乎其技，但其实是个非常机械的过程。以电子
邮箱中的垃圾邮件过滤功能为例，当我们把
一封邮件拖入垃圾文件夹时，垃圾邮件过滤
器就会统计这封邮件的发件人和邮件内容中
的所有字句，从而计算得出一封邮件由于包
含某些信息而被归为垃圾邮件的概率。这使
得垃圾邮件过滤器在未来接收到新邮件时，
可以通过扫描邮件的发件人和其中字句来判
断该邮件是否为垃圾邮件。垃圾邮件过滤器
并不需要去理解邮件内容，仅仅去统计字句
就足够了。

将这种看似简单的统计方法与海量数据
相结合，可以实现许多不可思议的功能。这些
功能很难用“自上而下”的研究手段直接设
计，比如，生成和补全你即将输入的语句，预
测你的鼠标下一次会点击在哪里，给你推荐
需要的商品，甚至进行语言翻译、手写识别、
人脸识别等等。我们根本不需要人为地给智
能系统指出哪些是重要的识别特征，只要给
它们足够的数据，它们就可以训练有素。

如果我们把一些简单的统计方法应用到
同一个复杂系统中，并且输入大量的数据来
训练它，系统最终的输出结果将会非常智
能。不过，尽管它表现得如此智能，但它自己
并不能解释为什么会有这样的输出结果。这
一现象有时被称作“不可解释的大数据有效
性”，它给人们上了非常重要的一课：把一些
简单的统计方法相结合，并且提供海量的训
练数据，计算机系统就可以轻松实现一些曾
困扰了“自上而下”的理论派们几十年之久的
智能行为。

人工智能与大数据：你中
有我，我中有你

得益于唾手可得的大数据，人工智能终
于走下神坛，在现实生活中有了用武之地：一
个个视觉、语言、翻译、问答系统被开发出来；
当这些单一功能的系统整合进一个更大的系
统时，它们就构成了苹果公司的 #$%$语音助
手和谷歌公司的自动驾驶汽车。

人工智能的进步离不开对数据的有效利
用。于是，现在的人工智能研究人员投入了更

多的时间和精力在数据上，比如说如何找到
合适的数据，如何利用更多的数据资源。当
然，有价值的数据大多是用户行为的副产品，
例如人们随手发布的朋友圈或者微博。正因
为如此，工程师也在积极开发更多收集数据
的方法，比如说在社交平台的图片里标注出
自己的好友，给买过的商品打分，参与可以采
集地理坐标的游戏，等等。数据，变成了一种
新的资源。

另一方面，在人工智能展现出强大功能
的同时，我们也开发出了史无前例的数据平
台。无论是在网上阅读新闻、搜索信息、购买
商品、玩游戏，还是收发电子邮件、查询银行
账户，我们都在跟数据平台打交道。数据推动
着人工智能一步步走向强大，人工智能也推
动了数据平台的开发。

未来，无限可能
人工智能既是一门强大的技术，也是人

类生活的变革者。
人工智能带来了多种多样的问题和挑

战：它监控人们的行为，暴露人们的隐私，影

响我们的决策，取代人类的工作……我们真
的准备好了吗？

如果我们因智能系统的差错而被无端拒
绝入境，或者在就医时被误诊，我们可以向谁
申诉？信用记录可以被算法排序，难道我们的
个性和认知也一样吗？如果大量的工作被人
工智能取代，这个充斥着失业人群的社会会
变得更好吗？

综合性的数据平台不停地收集个人数
据，这使得它可能成为监控人类的装置：它知
道我们所在的地理位置，我们浏览器中的访
问记录，以及我们在社交媒体上的所有分享。
然而我们并不能决定谁可以访问这些记录，
这些记录可以用来做什么，或者这些记录是
否可以被永久删除。也就是说，我们并不具有
个人隐私的控制权。

智能系统利用这些数据预测我们的下一
步行为，它的本意是更好地服务于人类，但也
无形中影响着我们的决策。许多人工智能公
司开发的商业模型依赖于用户更多地浏览和
点击广告，很明显，当机器获得更多的用户数
据时，它就能更好地“忽悠”用户点击广告。更
糟糕的结果是，用户看到的只是系统最想展
示的，而不是自己最想看到的。

人工智能已经“飞入寻常百姓家”。因为
随处可见，所以我们可能没有意识到这就是
“人工智能”，也不会直接把它叫作“人工智
能”，但这并不妨碍它在健康、交通、通信、教
育等不同领域带来深远影响。人工智能的前
沿研究并未停歇。未来，机器学习的一个研究
方向是改进和优化几十年前提出的各种“自
上而下”的模型。这之后又将会带来怎样的惊
喜，我们拭目以待。

人工智能为我们的生活带来了无尽的可
能性，在这无尽的可能性之中，就包含了人工
智能的潜在风险。这个风险并不在于人工智
能是否会毁灭人类，而在于它对个人隐私的侵
蚀，以及对传统产业、文化和生活方式的冲击。
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人家的姑娘有花戴
甜莲子

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !!"各怀心思

卫生间的台面上乱糟糟地堆了很多护肤
品、化妆用品，什么牌子都有，猛一瞧见感觉
颇为壮观。垃圾桶里的空酒瓶都满出来了，不
光是啤酒瓶，还有威士忌。墙角垂下了几个蜘
蛛网，显然有一阵子没有打扫了。
嫣然靠在床头喝我在家里煮的鸡汤小馄

饨。我忍不住去倒垃圾、抹灰、吸尘，房间小，
东西少，一点家务很快就完事了，坐在床边看
她抹下平日的优雅，穷凶极恶地享受人间美
味。她胃口好得惊人，这已经是第三碗了。放
下碗，又是一头的热汗。
嫣然拖过枕巾擦汗，心满意足地闭目养

神。片刻，有了点精神，坐起来懊恼地向我诉
苦：前天晚上从派对回来，我就躺倒了，没吃
过一口热的。哼，什么硅谷科技精英的活动！
谁知道全都是一帮土不啦叽的大陆老留学
生，男的一个个黄牙油头，女的一个个邋里邋
遢的黄脸婆，品味还停留在国内八十年代吧。
恶心死老娘了！我随便一瞧，就知道他们根本
没啥根基背景，还毫无与众不同的个人魅力
和才华。呵呵，以为在硅谷当个苦哈哈的程序
员哪天就能摇身一变成乔布斯、盖茨啦？可怜
我一个晚上什么潜力股、绩优股都没探到，倒
是惹来一身的流感病毒，真倒霉！
我的心头腾地蹿上了火气。最近，此类调

侃我们老留学生的话越来越多，都是新来的富
二代小留学生和投资移民们传出来的。上世纪
&"年代来美的老留学生，当年怀里揣着三四
十块美元出国，餐馆跑堂外卖、汽车旅馆清洁、
房屋装修刷墙，什么脏活累活没干过，现在硅
谷的四大科技公司、四大会计事务所、各大医
院、大学里的骨干也都是我们这批人，早出晚
归，一心扑在生计上，天天和老白老印们竞争
业务，还得时刻提防他们花样繁多的办公室政
治，孰料却惹来一群轻浮无知的新移民的闲
话。更可恨的是，现在说这话的正是我这些日
子处处陪着小心维护照顾的老友许嫣然！
我的脸有些发热，不由愤愤然脱口而出：

我和李思哲就是大陆老留学生，原来你
一直嫌弃我们老土啊！

嫣然脸上红一阵白一阵的，情急之
间，抓起我的手，很不自然地高声辩白：
莞如，你想到哪里去了，千万别误会我
了！你就不用说了，才貌双全的人精，李

思哲更是万里挑一的人才，还对你一往情深。
等他的软件公司一上市，他就是日进斗金的
科技新贵，你就是躺在家享清福的美丽少奶
奶。再也不用天天赶地铁上班，不用看那个白
人色魔老板的眼色讨生活。从此以后想干什
么就干什么，多美啊！

我心里一紧：噢，是的，某一个深夜的电
话煲，我提起了职场的勾心斗角，还有白人老
板邪恶的大眼袋，轻浮的触摸，意味深长的玩
笑，暧昧的暗示。此刻无意间被嫣然戳中心
事，我又愧又恼，头一扭，无言以对。
夜了，外面不断传来喧嚣的人声，这个时

段应该是华埠生意最忙碌最热闹的，霓虹灯
车灯闪闪烁烁地透进来，影影绰绰落在地板
上。我们却懒得开灯，彼此在黑暗中静默相
对，表面上仿佛在共同思索一道难题，其实各
人怀想着各人的心思。良久，嫣然幽幽一声叹
息：莞如，我怎能不懂你心里的每一缕哀愁？
她探过身子，拍拍我的手背，夸张地咧嘴

一笑，干脆地说：改天我们一块去做个水疗
吧。先来个全身瑞典式精油按摩，加脸部美白
护理，怎么样？早点出了晦气，本小姐也好重
新上阵，早日当上王妃啊！
我不相信许嫣然口中的王妃梦能如愿成

真，然而事实证明我不仅低估了许嫣然的本
事，也低估了李思哲的见识。李思哲确实不光
比我会赚钱，还更加通晓人情世故。他对许嫣
然能在一年内将自己嫁入豪门的预言很快成
为现实。而我呢，即使是许嫣然神龙见首不见
尾的三个月里，她电话一来就是好几个钟头
的神聊，突然又能消失得无影无踪，电话电邮
都不回，我也丝毫没有瞧出任何喜事将近的
蛛丝马迹。最可笑的是，我竟因此事和思哲打
赌，落得足足洗了一个月的碗！
婚礼前夕，许嫣然邀我去参观新居，迫不

及待和我分享她迟到的幸福。尽管我早已知
道准姑爷斯科特勉强只能算是个老年版的脾
性古怪的“白马王子”，但是只要他能给嫣然
后半生一个好归宿，我就真心为嫣然高兴。
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周玉泉也曾与蒋月泉谈及“阴功”问题。
周先生说：“王子和先生说书以阴功置称，虽
然当面无牙，但绝不漏风，个个字饱满，送得
很远，功夫全在嘴皮子上。有一次他说完书，
我赶到休息室去端出香烟给王子和先生，只
见他鼻子两边、嘴唇上、额头上全是汗珠子，
纵然数九寒天也是如此。”
“看来有人说王子和说书不用力

是大错特错了！”蒋月泉说。
“是啊，他不但用力，而且用很大

的力，句句话发自丹田，怎么不费
力？”
“这才是艺术！”蒋月泉发出由衷

的赞叹。
据蒋月泉晚年回忆，周玉泉先

生 !' 岁始学《玉蜻蜓》，所以十分
刻苦用功。他清晨起来早，就点一
支洋蜡烛，在微弱的烛光下看脚
本。他说的《玉蜻蜓》不完全照搬先
生王子和的，有他自己的东西，需要
补充、接长。

周先生有两房妻室，出门去书场
之前，总要问妻子：“今朝穿哪一件长衫？”其
实，他看看天色，已想好穿什么衣裳了，却不
说出来。妻子说：“穿一件藏青衫好了。”周先
生一本正经地接过妻子拿给他的藏青衫穿
上，还要把纽扣扭上，然后走到天井，抬头看
看天，就转身回到屋内对妻子说：“还是穿那
件灰色长衫吧。”周先生就是这样的性格：和
善、含蓄！
蒋月泉自 (&)'年拜师周玉泉之后，他已

没有小嗓，师徒拼档，也就时分时合。说来也
奇怪，周玉泉的学生中，如薛伯树、徐伯青、周
伯安等都没有小嗓，轮到蒋月泉偏偏第一次
合作就因倒了小嗓还是唱大嗓，周先生也算
是与小嗓唱弹词的徒弟无缘了。不过，蒋月泉
在拜师期间也曾向周先生学习过《文武香球》
中的几回书，并做先生的下手。
有一次，师徒俩说完《一马双驮》下台，周

玉泉就对蒋月泉说：“月泉啊，一马双驮中龙
官保迪（这）格一鞭子，你总归敲得不对啊！”
平时，周先生很少批评学生，但这句话分量
却很重！蒋月泉有些受不了啦，他想，我说书
年数也不少了，“蒋调”已很受听众欢迎，怎

么连敲一下马鞭子都不对了呢？
多年之后，蒋月泉读了陈云同志的讲

话，其中有一段话是称赞周玉泉先生的
“阴噱”———龙官保在大雨中踱方步而行，
有人劝他快走，他却说前面也在下大雨
呀！看了这段话，蒋月泉仿佛猛然醒悟，这
个噱头是对龙官保性格极其生动的刻画，可
谓入木三分。

于是，蒋月泉想起了当年周玉
泉先生对他的批评。在书情中，张
桂英与龙官保私订终身后，张桂英
改换装束，亲自用马驮龙官保下
山。由于马鞍上只能坐桂英一人，
龙官保便与她背靠背倒骑在马的
后部。桂英怕他在马“出趟子”时会
从马上跌下，所以用带子把他系在
自己身背后。待桂英说一声“加鞭”，
龙官保须在马臀上抽一鞭子。由于
龙官保的上臂被带子扎紧，唯有下
臂可以自由活动，这一鞭敲起来是
有些与众不同的。那时，蒋月泉起龙
官保角色，手执扇子表一句：“拿鞭
子举起往马屁股上擦一记。”这个

“擦”一下是很关键的，与后面的马“出趟子”
是有机的一组，直接关系到整个一段书的效
果。本来，龙官保这一介书生的性格，通过周
先生幽默风趣的说表，使这一段书充满了浓
厚的情趣，但年轻成名的蒋月泉却以《玉蜻
蜓》中的金贵升、徐元宰去代替《文武香球》中
的龙官保，没有掌握好马鞭子的节奏和强弱，
因而破坏了周先生精心设计的效果。
事隔几十年，蒋月泉对于这件艺事还在

作深入的反思，并为年轻时自己艺术上的不
足而深感遗憾，这就是一个艺术大家的风范！
他总是在不断总结、吸取前辈艺术家们的表
演经验，寻找差距，填补空白，从而走向更高
层次的艺术空间。
具有四百多年历史的评弹艺术，既是宏

大壮观的，又是十分细巧精致的，一个优秀的
表演艺术家，对其艺术“色彩”细微差异的高
度敏感与感悟，以及寻找、辨别并表现这种艺
术“色彩”细微差异的超强能力，则是决定其
艺术水平高下的天然性砝码，而蒋月泉则是
先天生成且经后天培育的掌握这一艺术砝码
的杰出大师！


