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! ! ! !在纪念建军 !" 周年
的日子里，我的脑海中不
时闪现出那些铭刻在我军
旅人生中的人和事，徐灵
光就是其中的一位。这位
年轻的士兵虽然离开我已
整整 #$ 个春秋，但他却
一直是我生命中挥之不去
的记忆。

灵光牺牲在祖
国南部边陲正义的
自卫还击战中。有
关他的事迹报道是
这样写的：某部
$% 无后座力炮班
班长徐灵光，以肩
炮射击敌人的赫赫
战功，威震敌胆，
名播南疆。

&!'! 年 ( 月
(' 日，徐灵光率
炮一班协同步兵进
攻并坚守巴高岭高
地。战斗打响后，
徐灵光率部冒着枪
林弹雨登岭进击。因山陡
崖滑，无法架炮，徐灵光
即指挥“肩炮射击”，连
发炮弹 )* 发，压制了敌
军火力，配合了步兵进
攻。 ( 月 ($ 日，
敌军向我阵地反
扑。徐灵光选择有
利地形，熟练地操
作火炮，摧毁敌军
两个暗堡。+ 月 ) 日上
午，徐灵光发现六号高地
有敌军高射机枪一挺、*,

毫米迫击炮一门，即发炮
命中目标，毙敌 '名。当
天下午，敌军向我阵地疯

狂反扑。徐灵光率部击退
敌人 +次进攻。最后徐灵
光班只剩下三发炮弹，连
长命令一班隐蔽待命。徐
灵光隐蔽在一方大岩石底
下的掩体里。这时，他发
现洞外两个民兵没有掩
体，十分危险。他跃出掩
体，把两个民兵强按在洞

内。突然，敌一发
火箭弹落在徐灵光
身后的岩壁上，弹
片飞溅，徐灵光负
伤 (' 处。战友舒
建林等把徐灵光抢
救下来，含着热泪
呼唤着：“班长，
班长！”徐灵光慢
慢睁开眼睛，坚定
地说：“告诉全班
同志，哪怕只剩下
一个人，也要坚守
阵地！”

徐灵光牺牲
后，所在部队党委

给他记一等功，广州军区
授予他“战斗英雄”荣誉
称号，并把他所在班命名
为“徐灵光班”。

灵光 )!-- 年出生在
浙江临海县一个普
通农民的家庭，
)!'- 年入伍。认
识他，是 )!'$ 年
春我从机关到驻吕

四港某部守备五连代理副
连长时。
一个初春的傍晚，我

乘长途汽车来到了吕四港
站。下车后，我正要往五
连营区走去，突然听到喊
声：“副连长，副连长。”
循声望去，只见一个小战
士径直朝我奔来，一把夺
走了我的行李。这位机灵
的小战士姓孙，是连部的
通信员。离连部还有十来
米远，小孙就直着嗓门叫
了起来：“十班长，新来
的副连长到了。”随着小
孙的喊声，只见一个粗眉
大眼，脸色黝黑，身材中
等偏高的战士从连部值班
室走了出来。他一个立
正，给我行了一个标准的
军礼。小孙介绍道：“这
是咱连的十班长徐灵光，
今儿他值班。”徐灵光忙

着上前把我的行李放下
后，便又回到值班电话旁
坐了下来，像是随时准备
接受战斗命令。他那副认
真的憨劲，与打水沏茶、活
泼俏皮的小孙形成了反
差。
在连队住下后，我的

宿舍里总是热热闹闹的。
战士们都喜欢到我这里坐
坐，聊天、讲故事，天南海
北，无所不谈。但徐灵光却
从不来。按说他算是我到
五连后的第二个熟人了，
可现在，他却排不上我的
“座次表”。

可有一次，我的“座次
表”给打乱了。那是一个炎

热的中午，连队游泳训练
回来正在午休。突然，一阵
闷雷把我惊醒。我下床出
门一看，只见黑压压一片
乌云正朝头顶堆来。我想
起了晒在炮场上的几千斤
玉米，连忙推醒小孙通知
各排抢收玉米，自己直奔
炮场。赶到炮场我愣住了，
只见徐灵光正带着班里的
几个战士满头大汗地在抢
收玉米，大半个场子的玉
米已经收起来了。“为什么
不叫醒我？”面对我的责
备，徐灵光回答道：“副连
长，我估了下天候，我们班
能在雷雨前把玉米收起
来，所以没有叫醒您和其
他的班排。”说完，他转身
又钻进了抢收的人群里。
三个月的代职很快结

束了。一天凌晨，东方刚露
出一点鱼肚白，连队还没
有起床，我打好行李准备
赶早班车回机关。小孙陪
我刚走出营区，突然身后
传来一阵急促的脚步声，
回头一看，原来是徐灵光。
他气喘吁吁地说：“副连
长，昨晚我值巡，没赶上参
加欢送会。欢迎您以后常
来我们连。”原来他是特
地赶来送别的。晨风里，
他又是一个标准的敬礼。
以后我得知，那年部

队要抽调一批战斗骨干赴
滇参战，徐灵光主动请缨，
英勇牺牲在祖国的南疆。
晨风里的那个军礼，竟是
我们的永别。
灵光是当年那场战争

牺牲的官兵中我最熟悉的
人。多少年来，只要想起
他，我的心总是难以平静。
质朴实在，真情真意为人；
遇难而上，吃苦在先为事；
甘洒热血，勇于牺牲为国，
是灵光 (. 岁的短暂人生
留下的最为宝贵的精神品
格。
灵光，我们永远怀念

你。

猫爸致虎儿
愈 攻

虎儿!

你好！
你被录取复旦研究生我向你祝

贺！但此刻我内心更多的是要给你
几句叮嘱，平时你不想听我的建
议，以为这是絮叨，感到烦，但我
想了想，还是以一封信的形式，把
我要说的写出来。

首先爸爸希望你注意身体锻
炼。从小你体质就弱，生病不断，
记得小学两年级冬天的一个夜晚，
凌晨我被你急促的喘息声惊醒，开
灯看见你坐在床上，小脸憋得
通红，看到你哮喘发作痛苦的
样子，顾不得你妈还在迟疑，
我马上掀开橱门拿来喷雾剂，
对着你的小嘴急喷两下，然后
裹着小毯子抱着你急急地冲到街
上。医院离家有四五公里，但不见
出租车的影子，于是我们抱着你疾
步朝着医院的方向行走。我们轮流
抱着，你体重已经不轻，就在我们
即将支撑不住时，一辆绿色的出租
车亮着顶灯停在面前。等到了医院
急诊处理后，医生的一番话听得我
后背都发凉：“孩子是喘息引起喉
头水肿，你们再晚到一个小时，会
有生命危险，一个星期前有个男孩
就是晚了一个多小时……”往后虽
然通过打羽毛球，打乒乓，跳绳锻
炼你的体质，但一则课业繁忙，二
来担心你劳累发病，体育锻炼一直

是你的一个弱项，高中体育课你都
是成绩不佳涉险过关。爸爸希望你
挤出时间走出去，在操场上、绿荫
道持之以恒克服惰性锻炼，以强壮
的身体适应高强度的学习研究。
另外我想给你点个赞，你勇于

坚持怀疑和独立见解，认准自己的
目标积极进取，爸爸希望你能永远
保持这一点。记得在你大二年级一
次学生座谈会上，你说想要考复旦
的硕士研究生，当时辅导员看看你
说了句：“努力一下还是考本校的

吧，复旦就不要去想了。”我知道
后真担心你会一蹶不振，还为你在
校的学业表现捏了一把汗。不曾想
也正是这样的压力反催生出你顽强
的决心。一年以后司法考、研究生
入学考的优异成绩证明了只要有信
心有规划，完全可以实现自己的梦
想。
为了你的这份自信老爸背后的

默默付出可能是你不曾想到的。你
读小学时，在我的努力下，每次作文
评讲、数学考试你都名列榜首，直到
有一天回家，你照例拿出本子让我
看老师布置的题目，要爸爸帮你构
思和提示，你自己却跑到一边玩了

起来。猛然间我意识到这样“帮助孩
子”问题的严重性，这以后我放弃了
“家庭指导”，希望你自己能够真实
地拿回好成绩。一开始，面对你回家
摊开作业本，一副茫然看着我乞望
的神态我都不忍直视，但理性最终
占了上风，果然往后的几个月里你
成绩下降，老师联系家长，放学留下
批评都一一呈现，我甚至怀疑是否
自己做得太绝，每次听到老师对你
的批评我的心就是一阵痛，但你能
得到的只有爸妈的鼓励和不再会有
“爸爸帮助”的现实。

慢慢地你开始养成上课仔
细听讲，及时完成作业的习惯，
一年后成绩也终于逐步有了提
升。往后的日子里我有意在各

方面不再摆出长辈教育的姿态，让
你发挥个性，反驳我的观点，甚至
开始包容你的“胡言乱语”，以致
你还多次误解老爸不再关心你。
虎儿，希望你能理解爸爸的这

份“苦心”。你渐渐长大，老爸不
断退出，是为了给你更多成长的空
间。爸爸希望成为站在你不断前行
的人生道路旁鼓掌的人，为你加
油，为你自豪！

爱你的猫爸

妈妈没有了
!台湾" 桂文亚

! ! ! !有两件豆豆小时候的故事说给你听。
这两件生活琐事，使我发现成人和孩子在想法上

的巨大落差，大人实在不懂小孩。
豆豆两三岁的时候吧，还不太会说话。每天晚上，

喝过牛奶，就陪着他睡觉，他如果不早点儿入梦，我就
不能安心做自己的事，也就为此烦恼，可是孩子那么
小，最需要妈妈在身边陪伴，他感到好安全，好满足哦！
一天晚上，我心里想着隔天上班还要交的企划书，

就决定装睡，通常我假装睡着了，孩子也会懵懵懂懂跟
着睡着的。我一动也
不动地闭起眼睛躺
着，任孩子摇着推着
一直“妈妈”、“妈妈”
地喊着。

不知怎么的，这回豆豆哭了，一直哭个不停，还往
床头爬去。我偷偷睁开眼，看他到底要做什么，原来，是
想拿放在床头柜上的奶瓶。哇，他是要拿奶瓶敲醒妈妈
吗？我心里这么想着，可别往脑袋上敲呀！豆豆一面哭
一面爬，快到的时候，我及时醒了，赶紧抱着他哄：豆豆
乖乖啊，不要哭啊！等“夺”下他手里的奶瓶，又问他说：
“豆豆你拿奶瓶做什么呢？”

“给妈妈喝奶……”他泣不成声地说：“妈妈没有
（死）了”。

我这个做妈妈的，实在是以小人之
心度小儿之腹啊！
大约豆豆上幼稚园大班的时候。
有一天，我们在书房里玩，他站在我

背后的一张椅子做“头发研究”。
“白头发！”豆豆有了新发现。
“妈妈为什么有白头发呢？”他好奇地发问。
“人老了，就会有白头发。”我回答。
“那人老了以后还会怎么样呢？”他继续发问。
“人老了，慢慢的，就会死掉！”我很随意地回答。
没想到，豆豆“哇”的一声大哭起来！“妈妈不要死！

我不要妈妈死！”
我真的从来没想到，“死亡”对一个孩子来说，是一

件多么可怕的事，而身为母亲的我，居然这么草率地回
答！严格地说，我是个幼稚的母亲，心智太不成熟了！从
孩子的动静言行中，我终于有了最真实的学习对象！

今年“中伏”20天
王乃仙

! ! ! !俗话说，热在“三伏”。翻开今年的历书，可以看到
今年的初伏（'月 )%日至 '月 %)日）和末伏（$月 ))

日至 $月 %,日）均为 ),天，而中伏/'月 ((日至 $月
),日）却有 (,天，这是怎么一回事呢？
“伏”是二十四节气以外的杂节气。《汉书·郊祀志》

云：伏乃“阴气受阳气所迫藏伏地下”的意思。据说，
“伏”这个节气远在
公元前 *'*年的秦
德公二年时即已出
现。从气象角度说，
“伏”是一年中最热

的季节。从入伏到出伏，大约相当于阳历的七月中旬到
八月中、下旬。此时正值盛夏酷暑，特别是在中伏到末
伏这一时段。这种高温天气，非常有利农作物的生长，
所谓“三伏热，五谷结”，就是这个意思。所以自古以来，
一直为人们所关注。

农历历法规定：“夏至”后（阳历每年 *月 ()日前
后）的第三个“庚日”为初伏之始，第四个“庚日”为中伏
之始；“立秋”后（阳历 $月 '日前后）第一个“庚日”为
末伏之始。所谓“庚日”，就是按照“干支纪日法”计算，
每隔 ),天出现一次。

必须指出：虽然历法规定“夏至”后的第三个庚日
为初伏之始，但因每年的“夏至”到夏至后第三个庚日
之间间隔的天数不尽相同。因此，各年之间的“入伏”日
期在阳历上是有早晚差距的。如 (,,(年的初伏是 '月
))日开始，而在 (,,$年却是 '月 )!日。“入伏”日期
先后相差 $天。此外，如某一年初伏的日期偏早的话，
那么，中伏和立秋之间的间隔就会在 ),天以上。这样，
中伏就会长达 (,天左右。
如 (,,(年、(,,+ 年、(,,-
年、(,,'年、(,,!年、(,))
年、(,)+年和 (,)'年，中
伏都是 (,天。

! ! ! !享受一路风
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! ! ! !每到盛夏，火炉捂汗———武汉人
的自我戏称：捂汗。人很容易上火，
我小时候经常嗓子疼眼睛赤发高烧。
母亲西医，发现我病了，就打青霉素。
外公中医，讲究食疗，讲究预防上火，
讲究随节气调饮食。一进三伏，停鸡
汤，上冬瓜汤。停红烧肉，上凉拌藕
片。停大油大荤，上干烧小鲷子
鱼。幸而我父母特别忙，我主要
养在外公家，这就让我极大地获
得了美食享受而少用了许多抗菌
素，还养成了美食爱好者。每当
武汉酷暑实在难熬，小孩子吃睡
都成问题，外公就说，还是下上
海吧。

于是暑假就背起书包下上
海。汉口上船，两夜三天，上海
那边，舅舅十六铺码头接人。上
海凉爽得多，出海口么，总有海
风灌进来。最好的是，上海还有
一味绝品凉菜，叫做熏拉丝。熏
拉丝清火败毒又是上等精肉营养丰富，
小孩子特别受用。

家里阿婆已经整好一桌饭菜。当
然特意买来熏拉丝，当然一定是购于
淮海路襄阳南路的二食烧腊部。阿婆
总归要把熏拉丝最好的部位，大腿，
掰下来，给我吃，说是吃棒棒肉。棒
棒肉直接拿手吃最方便，牙齿轻
轻一咬，就是一粒腱子肉，弹性
极好，奇香浓郁，无脂无腻，滋
味透骨。最后那根腿骨，火柴棍
一般轻巧，也不舍得马上丢掉，
要搁嘴里再三品咂，只因熏拉丝不给
多吃。熏拉丝有毒，大寒之物，只能
适量。这种节制又细腻的吃法、神秘
又玄妙的涉毒感、非同寻常的开胃生
津，都是严重诱惑。从此我欲罢不能，
越吃越香，越吃越生出探秘的欲望。

多年里，我探访过熏拉丝产地朱
家角和青浦，也多次与上海作家交流，
其中朱小如夫妇都是熏拉丝铁粉，好
感谢他们多次赠菜。既是上海传统小
吃，那么究竟是何时何地何人传起来
的呢？又是何年何月何人统了大众喜
好的呢？资料查不到。谁也说不清。
更有人完全不知熏拉丝。熏拉丝好比
世外奇葩，与俗世之间，只是爱情，
有缘千里来相会，无缘对面不相逢。
也曾巧遇一知音，周令飞，鲁迅的孙
子。在青浦，一个影视创作会议。当
我们缓缓步入宴会大厅，发现凉菜中
赫然陈列本地特产熏拉丝，周令飞眼
睛亮了，我也眼睛亮了。只见周令飞
吃得沉醉欢喜，而北方人陈凯歌刘恒，
就没啥反应。

我更任性的是，索性长时间住上
海。几年里一边写长篇《所以》，一边

吃熏拉丝。乐得一年四季都有得吃，当
然还是谨守家教0 绝不贪食。直至吃到
上海明令禁售熏拉丝。约在 %,,' 年，
二食烧腊部的熏拉丝，彻底没了。不久
我也回到了武汉。肯定不能夸张到说进
退上海都是因为熏拉丝，但也不能说完
全没有熏拉丝的因素。儿时喜吃的东

西，往往终身都会想那一口，那
一口滋味，往往就是乡愁。

不错，熏拉丝就是瘌蛤蟆。
学名蟾蜍，有毒。毒液叫蟾酥，
是名贵中药材，去火解毒有特
效，是很多中成药主要成分，例
如六神丸。只是遗憾：上海的蟾
蜍，被命名为中华大蟾蜍，就变
成了重点保护野生动物。官府一
禁，民间就火。人工养殖又不
难，上海周边郊区，都卖熏拉
丝。满盘大海椒，麻辣重口味，
食材奓胳膊奓腿十分粗放，美名
其曰农家乐野味，把个上海菜的

精致风格，丢到九霄云外。生意竟然很
不错，驾路虎，挎 12，粉妆玉琢或脑
满肠肥，边吃边拍且直播，真相就这样
被模糊。原本传统熏拉丝，尤其精致0

去皮去毒是非常专业的，食材成型是至
关重要的，佐料只是用于腌制的。从烧
熟到熏干，要花很长时间，汤汁慢慢收

干到含而不露。一只只盘成椭圆
形的熏拉丝，线条柔美，清清爽
爽，瓷碟摆盘，一色儿温暖烟熏
色，那是怎样的品相与美感呢3

随着时代进步，难道不应该是更
美更好的吗？
那天散会后才想到，我竟忘了问问

周令飞，这味菜，鲁迅爱否？近年来，
想问的念头，渐渐淡了，觉得世上许多
疑惑，还是存疑的好。假设鲁迅也爱熏
拉丝，那又如何？对于今天的我辈，可
资安慰？不可。所以，让某些心思，随
着往事，美成烟花吧。


