

每到盛夏,火炉捂汗——武汉人的自我戏称:捂汗。人很容易上火,我小时候经常嗓子疼眼睛赤发高烧。母亲西医,发现我病了,就打青霉素。外公中医,讲究食疗,讲究预防上火,讲究随节气调饮食。一进三伏,停鸡汤,上冬瓜汤。停红烧肉,上凉拌藕片。停大油大荤,上干烧小鲫鱼。幸而我父母特别忙,我主要养在外公家,这就让我极大地获得了美食享受而少用了很多抗菌素,还养成了美食爱好者。每当武汉酷暑实在难熬,小孩子吃睡都成问题,外公就说,还是下上海吧。

于是暑假就背起书包下上海。汉口上船,两夜三天,上海那边,舅舅十六铺码头接人。上海凉爽得多,出海口么,总有海风灌进来。最好的是,上海还有一味绝品凉菜,叫做熏拉丝。熏拉丝清火败毒又是上等精肉营养丰富,小孩子特别受用。

家里阿婆已经整好一桌饭菜。当然特意买来熏拉丝,当然一定是购于淮海路襄阳南路的二食烧腊部。阿婆总归要把熏拉丝最好的部位,大腿,掰下来,给我吃,说是吃棒棒肉。棒棒肉直接拿手吃最方便,牙齿轻轻一咬,就是一粒腱子肉,弹性极好,奇香浓郁,无脂无腻,滋味透骨。最后那根腿骨,火柴棍一般轻巧,也不舍得马上丢掉,要搁嘴里再三品嚼,只因熏拉丝不给我多吃。熏拉丝有毒,大寒之物,只能适量。这种节制又细腻吃法、神秘又玄妙的涉毒感、非同寻常的开胃生津,都是严重诱惑。从此我欲罢不能,越吃越香,越吃越生出探秘的欲望。

多年里,我采访过熏拉丝产地朱家角和青浦,也多次与上海作家交流,其中朱小如夫妇都是熏拉丝铁粉,好感谢他们多次赠菜。既是上海传统小吃,那么究竟是何时何地何人传起来的呢?又是何年何月何人统了大众喜好的呢?资料查不到。谁也说不清。更有人完全不知熏拉丝。熏拉丝好比世外奇葩,与俗世之间,只是爱情,有缘千里来相会,无缘对面不相逢。也曾巧遇一知音,周令飞,鲁迅的孙子。在青浦,一个影视创作会议。当我们缓缓步入宴会大厅,发现凉菜中赫然陈列本地特产熏拉丝,周令飞眼睛亮了,我也眼睛亮了。只见周令飞吃得沉醉欢喜,而北方人陈凯歌刘恒,就没啥反应。

我更任性的是,索性长时间住上海。几年里一边写长篇《所以》,一边

吃熏拉丝。乐得一年四季都有得吃,当然还是谨守家教:绝不贪食。直至吃到上海明令禁售熏拉丝。约在2007年,二食烧腊部的熏拉丝,彻底没了。不久我也回到了武汉。肯定不能夸张到说进退上海都是因为熏拉丝,但也不能说完全没有熏拉丝的因素。儿时喜吃的东西,往往终身都会想那一口,那一口滋味,往往就是乡愁。

不错,熏拉丝就是癞蛤蟆。学名蟾蜍,有毒。毒液叫蟾酥,是名贵中药材,去火解毒有特效,是很多中成药主要成分,例如六神丸。只是遗憾:上海的蟾蜍,被命名为中华大蟾蜍,就变成了重点保护野生动物。官府一禁,民间就火。人工养殖又不难,上海周边郊区,都卖熏拉丝。满盘大海椒,麻辣重口味,食材爹胳膊腿十分粗放,美名其曰农家乐野味,把个上海菜的精致风格,丢到九霄云外。生意竟然很不错,驾路虎,挎LV,粉妆玉琢或脑满肠肥,边吃边拍且直播,真相就这样被模糊。原本传统熏拉丝,尤其精致:去皮去毒是非常专业的,食材成型是至关重要的,佐料只是用于腌制的。从烧熟到熏干,要花很长时间,汤汁慢慢收干到含而不露。一只只盘成椭圆形的熏拉丝,线条柔美,清清爽爽,瓷碟摆盘,一色儿温暖烟熏色,那是怎样的品相与美感呢!随着时代进步,难道不应该是更美更好的吗?

那天散会后才想到,我竟忘了问问周令飞,这味菜,鲁迅爱否?近年来,想问的念头,渐渐淡了,觉得世上许多疑惑,还是存疑的好。假设鲁迅也爱熏拉丝,那又如何?对于今天的我辈,可资安慰?不可。所以,让某些心思,随着往事,美成烟花吧。

沪上有奇味

池莉



九江路四川路口的黄昏 (油画) 黄石

在纪念建军90周年的日子里,我的脑海中不时闪现出那些铭刻在我军旅人生的人和事,徐灵光就是其中的一位。这位年轻的士兵虽然离开我已整整38个春秋,但他却一直是我生命中挥之不去的记忆。

灵光牺牲在祖国南部边陲正义的自卫还击战中。有关他的事迹报道是这样写的:某部82无后座力炮班班长徐灵光,以肩炮射击敌人的赫赫战功,威震敌胆,名播南疆。

1979年2月27日,徐灵光率炮一班协同步兵进攻并坚守巴高岭高地。战斗打响后,徐灵光率部冒着枪林弹雨登岭进击。因山陡崖滑,无法架炮,徐灵光即指挥“肩炮射击”,连发炮弹16发,压制了敌军火力,配合了步兵进攻。2月28日,敌军向我阵地反扑。徐灵光选择有利地形,熟练地操作火炮,摧毁敌军两个暗堡。3月1日上午,徐灵光发现六号高地有敌军高射机枪一挺、60毫米迫击炮一门,即发炮命中目标,毙敌7名。当天下午,敌军向我阵地疯狂反扑。徐灵光率部击退敌人3次进攻。最后徐灵光班只剩下三发炮弹,连长命令一班隐蔽待命。徐灵光隐蔽在一方大岩石底下的掩体内。这时,他发现洞外两个民兵没有掩体,十分危险。他跃出掩体,把两个民兵强按在洞内。突然,敌一发火箭弹落在徐灵光身后的岩壁上,弹片飞溅,徐灵光负伤27处。战友舒建林等把徐灵光抢救下来,含着热泪呼唤着:“班长,班长!”徐灵光慢慢睁开眼睛,坚定地睁开:“告诉全班同志,哪怕只剩下一个人,也要坚守阵地!”

徐灵光牺牲后,所在部队党委给他记一等功,广州军区授予他“战斗英雄”荣誉称号,并把他在班命名为“徐灵光班”。

灵光1955年出生在浙江临海县一个普通农民的家庭,1975年入伍。认识他,是1978年春我从机关到驻吕四港某部守备五连代理副连长时。一个初春的傍晚,我乘长途汽车来到了吕四港站。下车后,我正要往五连营区走去,突然听到喊声:“副连长,副连长。”循声望去,只见一个小战士径直朝我奔来,一把夺走了我的行李。这位机灵的小战士姓孙,是连部的通信员。离连部还有十来米远,小孙就直着嗓门叫了起来:“十班长,新来的副连长到了。”随着小孙的喊声,只见一个粗眉大眼,脸色黝黑,身材中等偏高的战士从连部值班室走了出来。他一个立正,给我行了一个标准的军礼。小孙介绍道:“这是咱连的十班长徐灵光,今儿他值班。”徐灵光忙

晨风里的军礼

朱争平



有两件豆豆小时候的故事说给你听。这两件生活琐事,使我发现成人和孩子在想法上的巨大落差,大人实在不懂小孩。豆豆两岁的时候吧,还不太会说话。每天晚上,喝着牛奶,就陪着他睡觉,他如果不早点儿入梦,我就不能安心做自己的事,也就为此烦恼,可是孩子那么小,最需要妈妈在身边陪伴,他感到好安全,好满足哦!一天晚上,我心里想着隔天上班还要交的企划书,就决定装睡,通常我假装睡着了,孩子也会懵懵懂懂跟着睡着的。我一动也不动地闭起眼睛躺着,任孩子摇着推着一直“妈妈”、“妈妈”地喊着。

不知怎么的,这回豆豆哭了,一直哭个不停,还往床头爬去。我偷偷睁开眼,看他到底要做什么,原来,是想拿放在床头柜上的奶瓶。哇,他是要拿奶瓶醒醒妈妈吗?我心里这么想着,可别往脑袋上敲呀!豆豆一面哭一面爬,快到的时候,我及时醒了,赶紧抱着他哄:豆豆乖啊,不要哭啊!等“夺”下他手里的奶瓶,又问他说:“豆豆你拿奶瓶做什么呢?”

“给妈妈喂奶……”他泣不成声地说:“妈妈没有(死)了”。

我这个做妈妈的,实在是以小人之心度小几之腹啊!大约豆豆上幼稚园大班的时候。有一天,我们在书房里玩,他站在我背后的一张椅子做“头发研究”。“白头发!”豆豆有了新发现。“妈妈为什么有白头发呢?”他好奇地发问。“人老了,就会有白头发。”我回答。“那人老了以后还会怎么样呢?”他继续发问。“人老了,慢慢的,就会死掉!”我很随意地回答。没想到,豆豆“哇”的一声大哭起来!“妈妈不要死!我不要妈妈死!”

我真的从来没想到,“死亡”对于一个孩子来说,是一件多么可怕的事,而身为母亲的我,居然这么草率地回答!严格地说,我是个幼稚的母亲,心智太不成熟了!从孩子的动静言行之中,我终于有了最真实的学习对象!

着上前把我的行李放下后,便又回到值班电话旁坐了下来,像是随时准备接受战斗命令。他那副认真的憨劲,与打水沏茶、活泼俏皮的小孙形成了反差。在连队住下后,我的宿舍里总是热热闹闹的。战士们都喜欢到我这里坐坐,聊天、讲故事,天南海北,无所不谈。但徐灵光却从不来。按说他算是我到五连后的第二个熟人了,可现在,他却排不上我的“座次表”。可有一次,我的“座次表”给打乱了。那是一个炎

热的中午,连队游泳训练回来正在午休。突然,一阵闷雷把我惊醒。我下床出门一看,只见黑压压一片乌云正朝头顶堆来。我想起了晒在炮场上的几千斤玉米,连忙推醒小孙通知各排抢救玉米,自己直奔炮场。赶到炮场我愣住了,只见徐灵光正带着班里的几个战士满头大汗地在抢救玉米,大半个场子的玉米收不起来。按说他算是我到五连后的第二个熟人了,可现在,他却排不上我的“座次表”。

慢慢地你开始养成上课仔细听讲,及时完成作业的习惯,一年后成绩也终于逐步有了提升。往后的日子里我有意在各方面不再摆出长辈教育的姿态,让你发挥个性,反驳我的观点,甚至开始包容你的“胡言乱语”,以致你还多次误解老爸不再关心你。

虎儿,希望你能理解爸爸的这份“苦心”。你渐渐长大,老爸不断退出,是为了给你更多成长的空间。爸爸希望成为站在你不断前行的人生道路旁鼓掌的人,为你加油,为你自豪。

灵光,我们永远怀念你。

虎儿:

你好! 你被录取复旦研究生我向你祝贺!但此刻我内心更多的是要给你几句叮嘱,平时你不想听我的建议,以为这是絮叨,感到烦,但我想,还是以一封信的形式,把我要说的写出来。

首先爸爸希望你注意身体锻炼。从小你体质就弱,生病不断,记得小学二年级冬天的一个夜晚,凌晨我被你急促的喘息声惊醒,开灯看见你坐在床上,小脸憋得通红,看到你哮喘发作痛苦的样子,顾不得你妈还在迟疑,我马上掀开橱门拿来喷雾剂,对着你的小嘴急喷两下,然后裹着小毯子抱着你急急地冲到街上。医院离家有四五公里,但不见出租车的影子,于是我们抱着你疾步朝着医院的方向行走。我们轮流抱着,你体重已经不轻,就在我们即将支撑不住时,一辆绿色的出租车亮着顶灯停在面前。等到了医院急诊处理后,医生的一番话听得我后背都发凉:“孩子是喘息引起喉头水肿,你们再晚到一小时,会有生命危险,一个星期前有个男孩就是晚了一个多小时……”往后虽然通过打羽毛球,打乒乓,跳绳锻炼你的体质,但一则课业繁忙,二来担心你劳累发病,体育锻炼一直

是你的一个弱项,高中体育课你都是成绩不佳涉险过关。爸爸希望你挤出时间走出去,在操场上、绿荫道持之以恒克服惰性锻炼,以强壮的身体适应高强度的学习研究。另外我想给你点个赞,你勇于坚持怀疑和独立见解,认准自己的目标积极进取,爸爸希望你能永远保持这一点。记得在你大二年级一次学生座谈会上,你说想要考复旦的硕士研究生,当时辅导员看看你说了句:“努力一下还是考本校的

猫爸致虎儿

愈攻

吧,复旦就不要去了。”我知道后真担心你会一蹶不振,还为你在出租车的表现捏了一把汗。不曾想也正是这样的压力反催生出你顽强的决心。一年以后司法考、研究生入学的优异成绩证明了只要有信心有规划,完全可以实现自己的梦想。

为了你的这份自信老爸背后的默默付出可能是你未曾想到的。你读小学时,在我的努力下,每次作文评讲、数学考试你都名列榜首,直到有一天回家,你照例拿出本子让我看老师布置的题目,要爸爸帮你构思和提示,你自己却跑到一边玩了

俗话说,热在“三伏”。翻开今年的历书,可以看到今年的初伏(7月12日至7月21日)和末伏(8月11日至8月20日)均为10天,而中伏(7月22日至8月10日)却有20天,这是怎么回事呢?

“伏”是二十四节气以外的杂节气。《汉书·郊祀志》云:伏乃“阴气受阳气所迫藏伏地下”的意思。据说,

今年“中伏”20天

王乃仙

“伏”这个节气远在公元前676年的秦德公二年时即已出现。从气象角度说,“伏”是一年中

最热的季节。从入伏到出伏,大约相当于阳历的七月中旬到八月中、下旬。此时正值盛夏酷暑,特别是在中伏到末伏这一时段。这种高温天气,非常有利农作物的生长,所谓“三伏热,五谷结”,就是这个意思。所以自古以来,一直为人们所关注。

农历历法规定:“夏至”后(阳历每年6月21日前后)的第三个“庚日”为初伏之始,第四个“庚日”为中伏之始;“立秋”后(阳历8月7日前后)第一个“庚日”为末伏之始。所谓“庚日”,就是按照“干支纪日法”计算,每隔10天出现一次。

必须指出:虽然历法规定“夏至”后的第三个庚日为初伏之始,但因每年的“夏至”到夏至后第三个庚日之间间隔的天数不尽相同。因此,各年之间的“入伏”日期在阳历上是有早晚差距的。如2002年的初伏是7月11日开始,而在2008年却是7月19日。“入伏”日期先后相差8天。此外,如果一年初伏的日期偏早的话,那么,中伏和立秋之间的间隔就会在10天以上。这样,中伏就会长达20天左右。如2002年、2003年、2005年、2007年、2009年、2011年、2013年和2017年,中伏都是20天。



十日谈

享受一路风景,请看明日日本写给孩子的信栏。