
古猗园的竹
殷慧芬

! ! ! !南翔的古猗园为上海五大
古典园林之一! 始建于明嘉庆年
间，原名猗园，取《诗经》中“绿竹
猗猗”之意趣。“绿竹猗猗”，决定
了古猗园与竹的不解之缘。
古猗园的设计者! 偏巧又是

明末清初的嘉定竹刻大师朱三
松。朱三松喜竹痴石，又是治园
高手，常常独自一人在细雨大雪
中倘佯古寺小道，寻找治园灵
感，当时嘉定、南翔的私家园林
多得益于他的指点。古猗园便是
朱三松的杰作。

朱三松为明末清初的古猗
园主李宜之造南厅庭院，修竹自
必不可少!另有腊梅、天竺、芭蕉、
老松陪伴!四时风景俱佳，令人流
连不已。
南厅是李宜之的书房。李宜

之是“嘉定四先生”之一李流芳
的侄子，精于诗文，酷爱园林，自
号“寓园居士”。史载少年天子顺
治，读到李宜之文章后，曾拍案
叫绝，得知李宜之已逝，又扼腕
叹息，可想李宜之的才气逼人。

如此风流才子，其书房自然是书
香幽竹，不同寻常。

园中之园“青清园”以竹为
主题，遍植了 "#余种竹子，绿荫
延延，佐以荷风竹露亭、君子堂、
观月台等诸多亭台楼阁，幽篁修
竹营造出一片清平。这里或竹石
相间，或松风竹影，处处诗情画
意。嘉定原是有
名的竹乡，曾经
处处修竹，文人
雅士更是爱竹成
癖，画竹，咏竹，
并由此衍生出名闻遐迩的嘉定
竹刻。现因种种原因，竹林几近
湮灭。如今要看竹子，大概只能
到青清园了。

青清园小径两边的潇潇竹子
摇曳出倩影和凉风。竹径通幽，我
常随着游人缘经一一寻去：象征
着忠贞爱情的紫竹，江南院落
曾经须臾不可无的慈孝竹，婀
娜多姿的凤尾竹，刚正不阿的
方竹，特立独行的龟背竹……失
恋者在这里寻找慰藉，成功者在

这里得到宁静，愧对父母者在这
里自惭不已，平庸者在这里磨砺
刚强。明代朱三松在古猗园早先
的结构布局中寄托了江南文人对
竹子的审美意趣，建于 $%&&年的
青清园继承了朱三松的理想，重
现了绿竹猗猗的古意。

且不说古猗园内建筑中立
柱、椽子、长廊上
镌刻着千姿百态
的竹景，近些年的
秋日，你若来到古
猗园，那正是观赏

园内陈列的竹艺、竹文化的好时
光。嘉定传统的竹刻作品，竹乡安
吉的竹贴画，还有上海插花协会
的竹艺插花……让你目不暇接。
我对嘉定竹刻情有独钟。竹镂文
心，明清时期的嘉定竹刻刻的是
真正的文人心迹。历代嘉定文人
以竹自喻，将竹作为颂扬对象，寄
情其中。朱松邻始创的嘉定竹刻，
更是直接地将竹与文人维系在一
起，通过竹刻寻找精神寄托，竹子
劲秀挺拔、超逸高洁又熏育着嘉

定文人。古猗园年年举办的竹文
化展示，正是延续了嘉定人对竹
的品格的崇敬之情。

我又来到南厅，南厅静静的
庭院有一种沉郁落寂之感。南厅
又名难厅，明万历年间，这里发生
过一场酷烈的主奴契约之争。李
氏全家，除李宜之一人在南京做
客外，其余全部遇难。几十年来，
制造这起恐怖暴动的一直被作为
正面人物歌之颂之。南厅大门对
面是竹枝山，种了一大片倭竹。倭
竹，灌木状，低低的，矮矮的。据
说，李家被杀的尸体就埋在这
里，难怪这一丛丛倭竹，远看似
坟冢。竹枝山上白边叶子的倭竹
便是李氏后人的“戴孝竹”。我凝
视这片倭竹，古猗园的竹又给了
另一种思索：这世界的血腥残酷
何时真正终了，大千世界花好月
圆、竹露松风、风和日丽该多好。

云翔寺!堪

称江南鲜见的仿

唐寺院建筑群!

明请看本栏"

十日谈
白鹤南飞地

责任编辑∶贺小钢

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn 192017年9月17日 星期日

/

母亲的对联
张 烨

! ! ! !平日看到对联时，回忆中就会亮起
母亲快乐的笑声，且被印象中一捧腊梅
花，沁渗了整个身心。
上世纪 '(年代。冬日的一天，母亲下

班回家，笑吟吟捧着腊梅花。她那时三十
多岁，美得像一
首诗，空灵、纤
细、流溢着淡淡
的幽香。梅花仙
子下凡啦！在我
一声喊下，妹妹和弟弟都拍手附和。母亲
把花交给父亲，插入花瓶。赢来的！她不
无得意地说。
原来，上班时，她的一位同事出了一

个上联：凶狠恶毒辣。老半天了，竟无人
能对，更搞笑的是那位出对联的人自己
也对不上来。正在这时母亲来了，众人笑
道，就看诸葛亮阿姐了（母亲在单位的雅
号）。只见母亲眼珠轻灵一转，俏皮地指
着一位平时爱吹大牛的老朋友说道：欺
骗哄诈赖（上海话谐音喇，他们是用上海
话对对联的）。一室人顿时笑开了锅，捧

腹的捧腹，拍手的拍手。就这样，母亲赢
得了奖品，一捧腊梅花。而母亲的名字正
巧有一个梅字，大家说，就好像事先为你
准备的，神了。
为庆贺母亲对联中奖，父亲特为烧

煮了一桌好菜，
买了一瓶绍兴加
饭酒。席间，母
亲发表了“获奖
感言”：我没专

门学习过对联的写法，全凭平时思路较
快，接口令那点小聪明；也是同事们凑
趣找乐，包涵我而已。书到用时方嫌
少。你们三个孩子一定要好好读书，积
累知识，读各类书，不能局限教科书上
那点东西，可以从自己的兴趣出发拓宽
读书之路。要知道，知识，在生活中处
处都能派上用场。

母亲的对联———)(多年过去了。我
至今回忆起来，那一缕神秘气息，弥漫
着母亲的音容，腊梅的清芬，缓缓沁渗
我整个身心。
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! ! ! ! 春来
了。满城姹
紫嫣红，处
处莺飞燕
舞，老的，

少的，男的，女的，哪怕匆
匆赶着上班上学或去办事
的，都不时地会被一树梅
花、半墙迎春、满园红樱、
水映桃李、垂柳拂
岸、鸟戏桐花……
留住脚步，伫看路
边各色凤仙如何斗
艳，欣赏天竺葵如
何引蝶，细品山茶
花如何绽放，四季
杜鹃何以如此迷
人，更会被满树似
雪的白玉兰倾倒，
被倾倒的，是她那
一派给乾坤输送清
气的当仁不让，还
有她那一腔不用绿叶扶衬，
也能艳压群芳的自信，取出
照相机或手机，喀嚓喀嚓
拍摄，恨不得和她们融成
一体，永不分离。

看起来在观景赏花，
观赏到了忘神、痴迷，其
实，观赏的，痴迷的，是隐
藏在品种、形状、色彩以及
刻意营造的花境之下，迎
着春风春雨勃发的那股生

命力，不管芳姿如何妩媚，
色彩多么靓丽，都是生命
最灿烂那一刻的展现，是
生命力难以掩饰的张扬和
外溢。
对生命和生命力的向

往，总是情不自禁的。
夏，随着春姑娘姗姗

的背影悄然而至。他是这
样暴烈，暴烈得简
直蛮横不讲理，暴
烈得像要烤焦大
地，教你挥汗如雨，
喘不过气来。风，便
在这一刻，穿林打
叶，悠然而来，或轻
柔如丝绢罗帕，沁
入肺腑；或大快朵
颐如巾扇，用绿荫
碧波间带来的清
凉，擦拭干了肌扶
上的汗渍，如沐甘

霖，神情为之一爽。也就在
这一爽间，帮你把生命的
愉悦品尝个够，顿悟卡尔·
荣格说的话是不错的：“没
有‘悲哀’提供平衡，‘愉
快’一词就会失去意义”。
世间事物都是欲扬先抑、
相互制约的，在制约的平
衡中展示她的美。
对生命和生命力的向

往，缘于对制约和制约而

来的平衡的向往。
秋到了。被称为“老

虎”的秋先生，欧阳修早在
《秋声赋》中把他写绝了：
“盖夫秋之为状也，其色惨
淡，烟霏云敛；其容清明，
天高日晶；其气冷冽，砭人
饥骨；其意萧条，山川寂
寥。故其为声也，凄凄切
切，呼号奋发……草拂之
而色变，木遇之而叶脱”，
多么无情，多么惨烈！然
而，正如春以鲜花展示她
充沛的生命力，秋则通过
一轮圆月扫荡种种悲凉，
博得了同等美学价值。“春
花秋月”，历代诗人墨客用
他们笔，不知做了多少印
证，那一轮荡涤一切烟霭
雾障，净化所有霜风寒露，
消弥种种萧杀惨淡的圆
月，其魅力，“花容月貌”，并
驾齐驱！她用擦拭满天星
河的晶洁无瑕的明媚，加
上一个绝色美人嫦娥，以

臻于绝对完美之圆满，传
递生命的力度。生命的最
壮丽赞歌，也不过如此了。
对生命和生命力的理

解，就是不惧磨砺，勇于接
受磨砺。

这“磨砺”，是生命与
生命力的试金石，蕴含着
非同凡响的内涵。
严冬。真正的磨砺来

了。冰封雪冻，漫山遍野，
白茫茫一片，河水断流，鸟
兽忘群，连空气都像凝结
了似的，却出现了“瑞雪兆
丰年”的中国式预测，同时
也诞生了“冬天已经来了，
春天还会远吗”西方先哲
的生存智慧。中与西、洋与
土，殊途同归，古今一律，
体现的是生命的韵律。正
如一呼一吸，一起一伏、一
静一动、一张一弛、一文一
武，借助刚柔相济周而复
始的律动，除旧布新，万象
更新，人类万物因此繁衍

发展，生生不息。“未经一
番寒彻骨，哪得梅花扑鼻
香”，请破冰斗雪开放的梅
花，充当春的使者，再来一
个更新了的春夏秋冬，把
生命力之源流与演进，概
括得一览无余！
生命力的强弱，生活

质量的高低，决定于对这
个世界的心态；一年四季
变换的，不只是季节，更是
美好的心境。以这样积极
的心态与心境，把世界之
美揽入怀中，实现了对天
的敬畏、对人的宽容、对一
切生灵的悲悯与自我救
赎，使个体生命与天地融
而为一，便是天地的主宰。
以主人的姿态行走于天地
之中，其奥秘，就在于此。

炎夏补记
徐慧芬

晒 背

正午烈日似火，小花园长石凳上，合扑躺着一个汉
子，上身赤膊，下身穿条短裤，一动不动。我路过大骇，
此人怎么啦？走近了，见他头慢慢转向我。
你怎么啦？我问。他竟笑了起来：我在晒背，过去在

冷库车间做生活落下风湿病，医生说我身上寒气重，大
伏天最好做做艾灸，前天到医院一看，做艾灸的人多得
不得了，排队花钱花时间，太麻烦，不合算，还是晒背方
便，我听老辈人讲，伏天晒背，胜过吃老母鸡。
我说，当心中暑呀，人昏过去，老母鸡就吃不到了。

他说我有数的，用
手指指地上塑料袋
里一瓶矿泉水和一
瓶风油精。
突然中暑了怎

么自救呢？再说赤膊躺在这里也有碍观瞻呀！这后一句
我没说出口，毒日下，这样的有碍观瞻有几人身试？

热 昏

连日高温，广场舞照旧，这晚大约八点，她和伙伴
们正舞得起劲，忽闻一阵狗叫，原来是邻居带着宠物黄
毛出来溜达。黄毛与她熟稔，平日相遇，相互亲热。想是
黄毛见到熟人行见面礼，无奈此时她不能回应。
不料黄毛不见搭理，拔腿冲进队伍，朝她扑来。她

刚想给予安抚，忽觉腿上一阵剧痛，两排齿印已嵌进肉
里，鲜血即刻渗出……于是这个暑天她不得消停，要一
次次跑医院。

在同一辆公交车里，我听到她向一位熟人诉苦：
唉，真倒霉！人家只包了医疗费，因为熟人，我也不好意
思提赔偿，这只狗平常蛮乖的，哪晓得发神经了！

唉，这个高温天，狗也热昏头了，听说明天又要四
十摄氏度了！那位熟人也叹了口气。

送 瓜

我开信箱时，见她下楼来，头上顶着一块毛巾，手
里捧着半只西瓜。
这么热，阿婆哪去呀？我问。
到对面楼里看看董阿姨，带点西瓜给她吃。
这瓜皮薄瓤红肯定很甜，阿婆会挑瓜。我称赞她。
是我孙子前天开车送来的，小鬼一下子带来八只。
你孙子蛮有孝心的。
能想到老的，算是不错了，但八只大西瓜，我老太

婆那能吃得掉，放长了不要坏吗？所以我每天送半只瓜
给董阿姨。她跌了一跤骨折了，现在又用钞票又吃苦
头，他们老两口新疆回来，过日子节俭，大热天空调也
舍不得多开的……
阿婆真有爱心！我夸她。
应该的，我老党员呀，董阿姨也是我们组织同志，不

过伊党龄没有我长，我廿三岁入党，五十多年党龄了！
她声音里满是自豪。

返 乡

高温日，我致电一位老先生，早晚无人接，晚十点
再拨，终于传来声音。
问这么热去哪了？他开始滔滔不绝。
去江苏老家了，买了当天来回火车票，刚到家。前几

天听说我过去就读的中学这一带马上要拆了，那是我一
生最留恋的地方，我在那里遇到了我的国文老师，是他
改变了我的人生。我家里穷，中学毕业想找工作了，是他
说服家里让我考大学，并说他可以每月资助我生活费，
这样我才报考到上海，可惜我大学刚毕业，老师就去世
了。今天我在听他讲鲁迅《彷徨》的校园凉亭里，在他塞
给我一本陈望道《修辞学发凡》的西楼廊檐下，在他为
我将赴上海求学作饯行的那家小饭馆附
近，都走了一遍，我边走边回忆，眼前是
六十多年前我们相处的日子……
我认真听着，声音里看到了旧日的光

影、色彩，还有那永不消逝的师者形象。
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! ! ! !某个闲来无事的周日，被好友老李
叫去街边小馆喝酒。推杯换盏间，另一好
友古董吴来电，要我等放下手中“破酒”，
速去他家，参与一项与酒相关的惊世骇
俗的行动。
古董吴是民间小有名气的古瓷器收

藏家、鉴赏家，常高坐于官方或民间鉴宝
活动的审判台上。据称，他觅得两坛密封
于元代梅瓶中的古酒，为辨真伪，打算于
今日开启一坛，一来请我等酒友鉴赏，二
来见证取样，以备明日送检。
果真如此的话，当今再好的酒，在数

百年陈酿面前，确是“破酒”。
进了古董吴绿树成荫的独门庭院，但见他老兄正

怀抱一只四五十厘米高的釉里红梅瓶，抠之、拧之、拽
之，一头的汗。元代的封口技术正无情考验其开瓶术与
耐心。古董吴说，凭他的平生所学，基本认定梅瓶是元
代的。至于瓶中之物是酒否？是元代古酒否？尚有待我
等给出最初评判。几番折腾后，梅瓶的盖杯呈稍许松
动，可仍拧不下来。另一好友痔疮吴风风火火赶来，先
声夺人道，曾有偷喝一斤多明代古酒者，醒来后沉疴尽
消，心甘情愿坐了班房。吴某饱受多年痔疮折磨，后门
正面临第二次动刀，故当竭尽犬马，投入神圣的开坛行
动。自认为有义务留下珍贵历史纪录的我，举起手机拍
摄现场照片。拍下的第一张照片，便是古董吴、老李、痔
疮吴三人，束手无策地将梅瓶围在其中。
“哎呀———，撬哎撬哎，婆婆妈妈的哪能搞开唦！”
刚刚大半斤二锅头下肚，渴望元代古酒再过其瘾

的老李抓起起子一撬。呵呵，稀世元代釉里红盖杯上平
添了一个令人心碎的缺口。
四人目瞪口呆，工作室陷入死一般寂静。片刻之

后，痔疮吴一拍桌子，反正坏也坏了，老吴啊，一不做二
不休！说话间犹如骁勇李逵，挥臂抡下一记榔头……
我算是领教了啥叫义无反顾、大义凛然、豪情万丈

和破罐子破摔！
史上于是又多了一块元代碎瓷片……
古董吴咬牙使劲一掰，盖子的残部被他乘胜擒下。

原来破坏一件文物如此简单。呵呵。“嘭”地一声，大元
王朝的酒香在六七百年后的今天弥散开来。我一跃而
起，第一个将鼻子凑到瓶口猛嗅。我认为元朝的酒气也
是文物，不可虚掷。痔疮吴满脸神圣地凝视手上残留的
瓶口封料———麻丝、糯米汁、黄泥之类。手未痒、未肿、
未发黑，元代古人未设置的暗道机关。窖藏了几百年的
玉液琼浆静静的，等待我们下一步行动。

原以为元朝的酒应该是传统发酵
酒，可我分明嗅出典型的蒸馏酒味道。正
待用手机百度蒸馏酒出现的朝代，老李
已二话不说抱起梅瓶，豪放地将酒倾入
玻璃杯。古董吴捶胸顿足，你你你，你以为是倒二锅头
啊！杯中泛起密集泡沫，古董吴感慨，如此多酒花，焉能
不是数百年陈酿！
我踌躇着寻求商榷———我家二十多年的洋河开瓶

酒色微黄，这元代的酒浆何以如此清澈？三位仁兄很有
把握地告诉我，这是因为元代的密封技术高于现今。
嗯，或许有道理。
一杯价值连城的古酒，被我等四条好汉分而饮之。最后

一口被我含在口中久久不舍下咽。我确认这是蒸馏酒。我真
心希望元代人会制蒸馏酒，别让三位老兄和我的愿望落空。
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