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! 新野到底什么样的女性可以被称作先生？

一位被尊为先生的女
人，经历时代的风云，阅尽
世情的沧桑，多半既有中
国妇女的高贵教养，也兼
有留学英美法的视野抱
负。亲炙这样的女人，有如
感受到一册近代史澎湃的
余温，尊为先生。
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! ! ! ! !"#$年#月#!日，我国著名语言学家、中
国科学院大学教授李佩在京去世。这位生于
#%#$年，马上就满#&&周岁的老人，走过了近
百年沧桑，饱含着一个世纪的跌宕起伏，许多
人称她为爱与智慧的传奇。

中国科学院大学发布讣告和媒体报道
时，都以“先生”来称呼李佩。有网友困惑：“编
辑你打错了吧？她什么时候变先生了？”

!&#'年(月!(日，杨绛去世时，媒体报道
也用了“先生”称呼，不少网友也表示迷惑，明
明是女性，为什么称呼先生呢？

（一）
问题来了，到底什么样的女性可以称作

先生？
“先生”一词早期的意思是指父兄、长辈。

《论语》记载，子夏问孔子什么是孝，孔子说：
“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾
是以为孝乎？”这里的“先生”与“弟子”相对
称，就是父兄的意思。

在战国时期，“先生”的含义扩大，人们把
年长而有学问的人尊称为先生。这样的使用
从战国时代沿续至今。

到了近代，一些进步女士走出闺房，走出
家门，甚至走出国门，学习科学、学习知识，她
们的学问、智慧，对社会的贡献，得到了人们
的尊崇。因此，人们也把受过良好教育、德高
望重的女性称为“先生”。这种称呼如今已是
文化界的雅称，学院内的规矩，也是基于千年
以来对有学问之人尊称先生的传统，并不局
限于男女性别。

一定意义上，随着女性地位不断提高，知
识女性层出不穷，以“先生”称呼受过良好教
育、德高望重的女性，是男女平权的产物，是
社会进步的表现。

事实上，被称为先生的女人实在是少之
又少。宋庆龄先生、何香凝先生、冰心先生、潘
玉良先生、杨绛先生、李佩先生等，的确是屈
指可数。

梳理资料发现，仅以上这些女性被称为

先生时，还有一个共同点：她们身边已经没有
了自己的先生。当她们被称为先生时，孙中山
先生、廖仲恺先生、吴文藻先生、潘赞化先生、
钱锺书先生、郭永怀先生均已经告别人世。她
们均送别了自己的先生，茕茕孑立度过晚年。
但是，她们都秉承先生的遗志，弘扬先生的精
神，有以柔弱之躯兼济天下的豪迈，赢得了世
人的赞颂！
这样的先生值得我们永远怀念！

（二）
这些少有的能够称作先生的女性离世，也

让人们思考人活着的价值和意义到底是什么？
从杨绛先生（#&(岁离世）、李佩先生（%%

岁离世）身上，看到的是即使高龄，仍然气度
不凡、淡泊名利，把一种至善、永不放弃的追
求放进生命里，任时光在脸上刻上皱纹，而精
神之光照耀着自己前行的路，无悔地走完这
一生。

杨绛先生)$岁高龄时，即#%%)年#!月，钱
锺书先生离开人世。而前一年，他们唯一的女
儿钱媛因病去世。“我们三人就此失散了。就
这么容易地失散了。‘世间好物不坚牢，彩云
易散琉璃脆。’”杨绛在回忆录中写道。

在最后的!&年，杨绛先生仍笔耕不辍，将
既往的岁月一点一点地整理、打包，整理出版
了钱锺书先生数十部译著。

杨绛先生本人淡泊名利，如同兰花一般
清淡、高雅，她最本初、最纯粹、最持久的信仰
就是读书。!&&#年，她将自己和钱锺书的稿费
全部捐出，用于建立清华大学“好读书”奖学
金，“每年出版社都会直接将稿费寄往清华大
学，现已累计超过!&&&万，受到资助的本科生
和研究生多达数百位。”

在!&##年清华大学“好读书”奖学金捐赠
仪式上，杨绛说了三句话：“在#%%(年钱锺书
病重时，我们一家三口共同商定用全部稿费及
版税在清华设一奖学金，名就叫‘好读书’，而
不用个人名字；奖学金的宗旨是扶助贫困学
生，让那些好读书且能好好读书的贫寒子弟，
能够顺利完成学业；期望得奖学金的学生，永
记‘自强不息、厚德载物’的清华校训，起于自
强不息，止于厚德载物，一生努力实践之。”

（三）
李佩先生与杨绛先生有着相似的命运遭

际，生前送走了爱人、女儿，一生历经了常人
难以想象的波折，但却风骨傲立。
李佩先生中年失去爱人，晚年失去女儿。
#%')年#!月(日，郭永怀先生从青海实验

基地乘坐夜航回京，飞机在北京上空爆炸起
火。当领导把飞机失事的消息告诉李佩时，她
没掉一滴眼泪。李佩的外甥女袁和女士回忆
当时情形说：“姨妈一言未发，就站在阳台，久

久望向远方……”
郭永怀的助手、顾准的女儿顾淑林回忆：

“她极其镇静，大家见到后几乎没说一句话，
屋子里的空气像凝固了一样。晚上我陪李先
生睡在同一个房间。那一个晚上李先生完全
醒着。她躺在床上几乎没有任何动作，极偶然
发出轻轻的叹息，克制到令人心痛。”李佩没
有被悲痛击倒，丧礼后继续参加工作，她平静
地接受这一切，只是美丽的容颜之中增添了
几丝白发。

#%%'年，$)岁的李佩遭受了更大的悲痛袭
击，唯一的女儿郭芹因病医治无效离她而去。

当时的学生，如今已是中科院研究员的
朱朝东回忆：她说话总是慢条斯理，温文尔雅，
少见严肃，但微笑中让我们感觉到她的威严。
印象中，唯一一次她失去笑容，就是在上课的
时候，有同事敲门，低声告诉她一件事的时候。
当时，先生慢慢把门关上，继续上课，但语速减
慢，神情中难以抑制的是悲切。下课后，教学秘
书悄悄告诉我们，她的女儿因病离世。

李佩先生)%岁那年，与中关村校区研究
生座谈时曾说，“无论遇到什么困难，人还得
走下去，而且应该以积极的态度走下去，去克
服它，而不是让它来克服自己。”

她是这样说的，也是这样做的。)&岁时李
佩先生还在给博士生上课，)#岁时创办中关
村大讲坛，#*年间仅记录在案的讲座活动就
有近!'"次；%(岁时，她组织多位学生，把钱学
森在美国!"年做研究用英文发表的论文集，
高质量地翻译成中文……年近+""岁仍精致
优雅！

无论是杨绛先生还是李佩先生，她们有
着共同的人生哲学———优雅得体保有尊严地
生活，人格高贵豁达内心始终有坚守，她们为
传承文化知识的薪火四处奔波，她们一生历
经波折却风骨傲立，而这个时代因为有了她
们才显得无比光芒！

而今，最好的致敬就是传承她们的风
骨！

!选自"中国女性#杂志$

" !"#$年 #%月 &'日%李佩先生参观中国科学
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回忆长乐邨
!!!在公公丰子恺身边的日子

丰南颖 丰意青

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#养生之道

公公吃饭很讲究卫生, 他强调每个菜碗
和盆子里必须有公筷或公匙，要求我们大家
用公筷或公匙, 别人的筷子头碰过了的菜他
往往就不吃了。多年前他在《寄宿舍生活的回
忆》中便表示了他对共食而不用公筷的厌恶-

“划进一口饭,从口中抽出筷子,插进公用的菜
碗里,夹取一筷菜,再送进口中。这办法稀奇得
带些野蛮……七八双筷子从七八只口中到公
用的菜碗里要往返数十百次。每碗菜里都已
混着众人的唾液了。”记得有一次一个亲戚带
了个孩子来看我们，这个孩子在家里显然被
宠坏了,他非但不用公筷，还在有些菜碗里夹
了菜之后，嚼了两口尝尝味道然后又放回菜
碗中去。公公见了很看不惯，客人难得来,他
又不好批评,于是他干脆不吃这些菜了。为了
避免类似事件发生,有时在菜刚上桌，大家动
筷之前，公公会先用一只小盆子将一部分菜
夹出来留给他自己吃，这样如果别人不用公
筷对他影响就不大了。
公公一直倡导我们大家采用健康的生活

方式,从小注重养生之道。他常对我们说-“冬
吃萝卜夏吃姜。”冬天我们家里饭桌上常有的
两道菜是清炒萝卜丝和红烧萝卜块, 公公边
吃边告诉我们-“萝卜出地，郎中无生意”（石
门话“郎中”的意思：医生），即吃萝卜能增强
抵抗力,不易生病,萝卜里维生素 .等抗氧化
剂含量很高，确实是抗病保健食品,我们至今
吃萝卜都会想起公公对萝卜的评价。公公提
倡“早饭吃得饱，中饭吃得好，夜饭吃得少”
“夜饭少吃口, 活到九十九”, 并且以身作则,

他晚饭一般吃得很少。可惜这个好习惯与西
方生活方式很不相适, 在美国因工作关系,早
饭因人而异，中饭往往是工作午餐随便吃些,

但晚饭通常是一天里最重要的一餐饭, 一家
人会在一起吃饭，吃得最多,按传统饭后还有
甜食。另一句常常听公公说的一句话是-“饭
后百步走，活到九十九”,他动员我们不要吃
完饭不动,要多多锻炼身体。公公同时也告诫

我们吃东西要有节制, 不要觉得好吃
就吃过头。有一年夏天李子上市又大
又甜,我们都很喜欢吃,公公提醒我们
一句老话“李子树下埋死人”,他说李
子又称“李铁头”,不宜多吃。

我们对化学的启蒙来自于从公公
嘴里听到的毒药砒霜，他又称之为“梦药药”。
砒霜,又称砒素,三氧化二砷,是最古老的毒药
之一。公公给我们讲的故事里经常有砒霜中
毒引起的死亡, 比如某人要置他的对手于死
地，找对手来一起喝酒，但事先在对手的酒杯
里下了砒霜，对手喝下酒后无一例外“七窍流
血”而死，“七窍流血”这几个字给我们留下了
恐怖的印象。我们长大后才知道，公公念念不
忘砒霜，不仅因为许多古典文学作品中谈到
以砒霜投毒, 他年轻时也看到过砒霜中毒事
件。公公幼年时石门湾元帅庙的庙祝，找了一
个流氓来为庙做假广告,许诺重酬,然后用砒
霜毒死了流氓,弄假成真,广告加倍逼真。从此
元帅庙烟火大盛,贪得无厌的庙祝最后因分赃
不均吵架,方才导致案发/见《元帅菩萨》0。后来
公公在日本留学期间,从东京报纸上看到母校
杭州师范学校发生一起砒霜中毒的惨案,有个
校友会干事为了避免自己贪污校友会费被发
现, 买通了厨师在学校食堂里用砒霜下毒,毒
死了 !1人,包括一个公公原先认识的校工,这
个不幸的新闻使身在海外的公公大为震惊/见
《砒素惨案》2。然而砒霜也不完全用作毒药,公
公说家乡石门湾流行的时酒里有少量的砒
霜，帮助养筋活血/见《赖六伯》2,常言道“是药
三分毒”,看来砒霜“是毒三分药”也成立。年轻
时有过这些经历,难怪公公晚年常提起砒霜。

公公对金钱看得很淡, 他曾在《辞缘缘
堂》中写道-“平生不善守钱,余剩的钞票超过
了定数，就坐立不安,非想法使尽它不可。”公
公虽然不计较、不在乎钱,他手头松，用钱比
较大手，可他对家庭经济的基本方针还是有
想法的。记得他常对我们说-“冷在风里,穷在
债里。”他给我们讲解利息的概念,他说借债
如果不及时还, 利滚利债会越来越大以后很
难还清。公公还告诉我们,以前家乡的规矩是
凡欠的债年底都一律要还清，不能拖到下一
年来付。他鼓励我们养成习惯有多少用多少,

不要借债乱花费。这些想法,使我们从小到大
受益匪浅。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! "$#担心的事发生了

谭敬在当时虫界里的地位自然没有逼斗
一说，大家都是客客气气的，最后只好到城隍
庙贴红榜，公开摆擂台。但凡是只蟋蟀，会走
路活的，大小不论，倒下来就斗。

谭敬那几年手下聘有三个御用养师，个
个都级别很高，这一年这只铁砂红牙青是特
别凶，调养得又是无微不至，蟋蟀越养精神
越抖擞，毫发无损。为何到了开斗前
的当口谭敬突然心神不宁，恍恍惚
惚地想起去年一只紫黄呢？原来谭
敬手下第一号虫师姓张，从小生中
耳炎，耳朵不太好使，人送绰号“张
聋彭”，此人与郭小毛是师兄弟，都
是“大癞疤”正式弟子。青出于蓝而
胜于蓝，老张耳朵不好，眼睛不糊
涂，看虫水平一流一等，从小受师傅
的传授也是只相信正路大将，不相
信杂七杂八的蟋蟀。一个是御用一
号养师“张聋彭”，一个是御用一号
“寻虫校尉”郭小毛，两个最受谭敬
信任的高手皆为选正路的观念，这
怎教谭敬不受他们影响？结果去年
将老纪一只紫黄看错，为此吃了一
记重生活，精神上受到的打击，酿成
了终生遗憾，这个教训刻骨铭心。今年这么
巧又碰到一只妖王，安徽异虫王———玻璃
金背，谭敬信心开始动摇了，玩了几十年的
虫，如今的眼光出问题了？技术落后被时代
淘汰了？到了此时，其实想也是白想，已经
没有退路了，只有硬挺到底。
“张聋彭”自以为谭老板的这只铁砂红

牙青打遍天下无敌手，“兮格格”骨头轻煞
在红榜末尾画蛇添足了一句———叫上不封
顶，意思是不管来者是谁，统统“开天窗”
了。谭敬一世谦逊保守、谨慎中庸，对上对
下打交道凡事追求一个“尺度”，打死他不会
说这种轻狂的话。这句话赛似“张聋彭”将自
己停到了杠头上，待出榜后别人看到内容再
打电话给自己已经晚了。此时谭敬最担心的
就是有人来逼花！不是怕输钱，谭敬每年花在
赏斗蟋蟀上的财力只是九牛一毛，怕的是丢
人———夸海口开天窗意思天下无敌，被人家
上门逼花还输掉，没比这更丢人的事了，人到
了钞票不愁的时候，面子就是天大的事情。所

以说这“张聋彭”太轻浮毛躁，不懂站在老板
立场考虑问题，做出了猪一样队友的事情。
到底谭敬担心的事情终于发生了，这天

两只蟋蟀刚要入栅开斗，门口进来一前一后
两个彪形大汉，长衫马甲布鞋，头戴铜盆帽，
手上一对核桃捏得血红闪光。叫一声慢点开
闸，有人帮花！啥人？安徽斧头帮帮主，王开！
王开的叔叔是民国第一杀手、大名鼎鼎的王

亚樵，曾经刺杀蒋介石未成，开枪打
伤汪精卫。王亚樵人在江湖飘，怎能
不挨刀？结果死在军统戴笠手里。斧
头帮只好将王开捧出来当帮主，否
则就要树倒猢狲散了。

大家要好奇，照理说起来青帮
和安徽帮应该有点旧梁子，都是做
黑道生意的嘛！谭敬是白道生意
人，他和安徽帮好像一点关系也
没。非也，所谓冲冠一怒为红颜，王
开此行正是为了上海滩大美人，静
安寺百乐门舞厅头牌花旦，当红舞
女王玲玉。
王玲玉曾经当选上海选美大赛

亚军，但是出身破落穷苦家庭，爸爸
抽鸦片，妈妈打麻将，债台高筑，无
奈将一个如花似玉的女儿送去百乐

门当舞女，因为王长相漂亮、身材好，加上一
口软糯的苏州话，一下子在百乐门红透半边
天，请其跳一支五分钟的舞，要十块大洋，还
要提早一周预付全额定金，外加舞厅为了多
卖门票，规定一个人只许跳一次，三个小时下
来，最多不会超过 1&名客人可以一亲芳泽。
当时上海滩的舞女不是妓女，可以有相好情
人，也可以守身如玉，王玲玉心高气傲，做了
三年舞女，从来不肯出台和任何男人并肩踏
出百乐门一步，唯一肯给面子一起去喝杯咖
啡的人，就是谭敬。
这两个人讲起来是一段缘分，可惜是有

缘无分。原来谭敬一直喜欢跳舞，为此特地从
法国请来一位跳国标舞的特级教练，练就一
身真功夫，尤其擅长跳探戈，他乐感好，舞肢
轻盈优美而且正宗，尤其是带舞伴带得好，与
他跳过舞的异性都说是一种享受。加上谭敬
为人正派，从来不会上下吃女人豆腐，百乐门
舞女抢着与他跳舞，又知道他是上海滩大户，
倒追他的舞女“依维柯”车子可以装一车。


