
! ! ! !鲁敏借助《奔月》完成了又一次
飞翔。
《奔月》讲述一个“自我消失”的

故事，探讨人究竟如何存在，如何获
得重塑的命题。文本以两条线索交叉
叙述“故地”与“异地”的人们如何面
对主人公的“消失”与“到来”，更为重
要的是，作为“消失者”的小六本人，
是如何在一次次现实与心理的缠缚
中寻觅到一种心灵的归属的。
故事中的小六，有着十分自我

的内心世界，渴望在生活中“被针刺
一下，开水烫一下，一疼，就感觉到
手指头在那儿。”然而，她又无法真
正摆脱凡俗而单调的生活，中规中
矩的丈夫、冷静淡漠的母亲，甚至曾
经被当作是“那根针”来刺痛生活的
情人张灯，也只是一个代码。
她就这样在生活的简单复制中

渴望着一场真正的逃离，抑或说找
寻。突如其来的车祸给了她人间蒸
发的机会，因此她丢掉自己随身的
财务和身份证件，捡着不知死活的
难友“吴梅”的绿挎包，开始朝她向
往之所奔跑。终于，她在乌鹊这个与
她生活的大城市完全异质的小县城
落脚，真正成为了“绕树三匝，无枝

可依”的乌鹊。她对一切陌生的元素
充满了好奇和渴望，拿着随时都会
被认出的别人的身份证，谨慎地生
活。然而，她终于还是成为了别人的
恋人、闺蜜、亲密房客，甚至是超市
的高层，亦有了自己的“新身份”，也
便踏入了那条与她之前生活完全重
合的河流，当她看清这一点时，她选
择了又一次“逃离”，而此时，对于她
来说，危险之地与神秘之地都指向
了同一个方向———故乡。

小六对于生活无限重复的无
奈，形成了一张巨大的网，高抛而

来，让她无力喘息，她不断向着更烫
更疼的地方飞，哪怕头破血流，也义
无反顾。
而她回到家，作为旁观者介入

到原有生活场景之时，却看到了丈
夫正在向其他女人求婚，看到母亲
早已把她当成了去找寻父亲的离
人，看到那原本熟悉的一切都完全
颠覆，她成为了真正的过去。
就在这时，她似乎瞬间发现了

生命的存在形式，因此默默退离了
全部现场。
作者在文章结尾处的那几段关

于“小六快跑”的描写，笔力尽显，在
尺幅之地将小六全部身形与内心状
态传神勾勒，那不同跑道上的分身
小六，在天色四合之际，穿梭于交叉
时间与平行空间之内，她摇曳、飘
逸、忘我、恣情，她甩掉了所有的驱
壳和名分，“吮苦汁如蜜爱”，如初生
的朝阳，完全获得了新生。

小六终于在飞向更疼更烫的过
程中，烈焰淬体，浴火重生。那是逃
离了生活僵局的奔逸，是在虚实之
间找寻到的暧昧点，是极致的自由，
她终于在鲁敏笔下成为了她。
诚然，小六是不满于生活的模

式化的，不愿在一潭死水中完成生
命的流逝，她追求一个能够明确“存
在”的自己，她向往找到那种针扎、
火烫般的痛，以证明自己没有被这
不断复制的日月磨掉精神的感官。
然而，她不得不面对的是无法摆脱
的俗常。直到她在归来之后，看到了
曾经最为亲密的人们已经完全接受
了没有她的生活，她终于“成功消
失”，此时流离失所再无牵绊的她，
真正意义上破土而出了，她终于可
以开始重新塑造自己，一个只由自
己把控的自己。
鲁敏把一个内心焦虑的主人公

抛向了高空，让她在下落的过程中

俯瞰，借以呼告读者的反省与发现、
打破与弥合。终于，滑翔到最低点的
小六，大胆展翅，奔月飞翔。直到小
说最后，鲁敏依旧给我们留下了太
多的想象空间，小六的重生真的能
够成为她所期待的，面对无限未知
的自己吗？她的曾经真的就不会昨
日重现吗？我们不得而知，但可以推
断的是，小六依旧会向着更疼、更烫
处飞翔，她将一个人完成我们所有
人对自己的期待和想象。
鲁敏是擅长借脱轨来展现人物

心中蠢蠢欲动的情感波澜的。《奔
月》的文本复杂而深刻，她的那句
“对于过日子，对日子里那些平常景
象，我既满心尊敬又难以忍受。我也
巴望着去成为它的一部分，消失在
它里头，心满意足地消失，平静地生
活!!但我做不到。我要疼，我要
飞，我要我是我。”
《奔月》完成着一种探寻，就像

库切所写：你内心肯定有某种火焰，
能把你和其他人区别开来。鲁敏精
准地把握住这团内心的火焰，并借
助小六的声音告诉我们，要飞！要往
更痛、更烫里飞，那飞翔的过程，将
为我们重塑肉身！

向更烫处飞翔!重塑自我
———评鲁敏《奔月》 ! 陈 曦
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! ! ! !中国人爱琢磨吃，更爱谈吃。古
往今来，集文学家与美食家于一身
的人有很多，比如西汉的淮南王刘
安发明了豆腐，苏轼的东坡肉和东
坡肘子流传至今。不过，这些文豪大
家毕竟离我们现在的生活有点远。
当代就有一个爱美食、爱谈吃的可
爱“老头儿”———汪曾祺。

汪曾祺尝遍各地小吃，写出了
多篇看似平淡却让你倍感“滋味儿”
的文章。就像有人评价的那样“汪老
是一个能把口腹之欲和文学创作拉
得很近的人。他的文字带着‘烟火
味’，让人喜读、乐读、一读再读。”
喜爱汪曾祺的人都知道，他是

一个能通过生活中最普通的小故事
总结出大道理的人。他的文字如同
鹅卵石一般，干净清爽。这一切和他
从小就生活在苏北高邮水乡有关，
那里的民风十分淳朴，在汪老看来
“这一切真是一个圣境。”

对于家乡的一切，他无不怀着
温暖的情愫。无论是说话的习惯、
表达的方式，甚至是价值观念都深

深地铭刻在他的脑海中，这使他的
文字读起来亲切，没有距离感。读
者感同身受的同时，还会时常捧腹
大笑。

汪曾祺说过：“口味单调一点、
耳音差一点、也还不要紧，最要紧
的是对生活的兴趣要广一点。”生
活本应就该如此。“活着多好呀！”
这是汪曾祺对于人生很直白却极
深刻的感悟。
《活着，就要有点滋味儿》就是

本着汪曾祺淡泊的人生态度，把他
最为经典的有关“谈吃”的文章，做
了一个精致的甄选。同时，还收录了
其长子汪朗先生多篇从未出版的
“食之轶事”。

汪曾祺谈吃多是地方风味和民
间小食，谈苦瓜、豆腐、韭菜花、手把
肉，都是娓娓道来，从容闲适。而汪
朗较之“老头儿汪曾祺”又多一些发
散性的东西，于谈吃讲古的间隙总
能咂摸出些微言大义。
这本书分为“四方、五味、食事”

三个部分。“四方”即按地域论述美
食，讲述各地美食的精髓和有趣的
见闻；“五味”即论述口感独特的美
食，借酸甜苦辣咸说尽人生百味；而
“食事”则是论述美食文化、渊源，忆
苦思甜，追古溯今，启发美食之外的
人生思考。全书精装四色印刷，特别
收录汪曾祺精美书画。

随书还附赠汪曾祺三张不同

时期的名片。等比例还原，可收
藏、可做书签。在阅读汪老文字的
同时，编辑希望读者感受到的不
只是美食带来的饱腹之欲，还有亲
切的生活感悟，以及汪老那个年代
的“真”。
汪曾祺把写字、画画、做饭这些

生活中最平常的事儿，通过文字娓
娓道来，让读者能深切感受其中独
有的味道和乐趣。让人们不论何时
去读，也不论读他的什么文章，总感
觉心静如水，整个人都通透了。就像
他的文字从不加过多的修饰，更像
他做的家常酒菜可随时吃到。
人生有味，切莫错过一盏茶、一

杯酒、一顿饭的好时光！

! ! ! !《陆游评传三种》，是选取
晚近学者苏雪林的《陆放翁评
传》，胡怀琛《陆放翁生活》及《中
国八大诗人》之一《陆放翁》，汇
编而成的民国早期古典文学界
学人撰著陆游评传合集。

说起大半个世纪来的陆
游传记作品，学术界熟悉的，
大抵数朱东润先生的《陆游
传》。其实，作为南宋诗坛四大
家之一，特别是爱国诗人，陆
游在灾难深重的近代，曾为许
多国破家亡而感同身受，并同
样具备爱国情怀的知识分子
所爱戴敬仰；苏雪林，尤其胡
怀琛先生几种陆游评传，正是
在此时代背景下满怀激愤地
一气呵成。
至于就研究层面而言，陆

游显然也是古今喜闻乐道的
有爱有情有义和有勇有谋有
趣之人，尽管《红楼梦》里林
黛玉对香菱喜好陆游诗很不
以为然；可欣闻新近“中国诗
词大会”擂台冠军得主为陆
游诗词爱好者，便令人释然转
忧为喜。

因为陆游除了首先是一

位伟大的豪放派诗家，同时还
是儿女情长的情种，投笔从戎，
骑马射剑甚至刺杀猛虎的豪
杰，和“细雨骑驴入剑门”的行
者，以及“拄杖无时夜叩门”的
田园隐士……总之，陆游是一
位集多重角色于一身的出色文
学艺术家，实在太值得人们去
认识神交了。
《陆游评传三种》之所以长

期被埋没于时代的激流中，恐
怕是虽然堪称苏雪林 !"!" 年
完成的古代诗人评传处女作，
但正如它被编入 !"#" 年上海
真善美书店出版其《蠹鱼生活》
的书名蠹鱼般，《陆放翁评传》
一直沉潜隐伏，乃至苏老自选
集时都将它遗忘而近乎失传
了，远不及其《李义山恋爱事迹
考》影响深远，播于人口。加之
她主要以上世纪卅年代小说家
面目示人，自然更加剧了该著
作遭雪藏进度。至于说胡怀琛
先生继苏雪林之后编著的两本
事关陆游评传同样不为学术界
瞩目，应当与其生不逢时，郁郁
寡欢，于抗战初期就中年亡故，
以致平生作品乏人汇集再版而

不受重视有关。
本次《陆游评传三种》付

梓，也算令近百年前苏雪林年
轻时已然出手不凡但久违了
的古典文学研究习作，接受学
林同道品鉴再检阅；同时又是
对她 !$% 周年冥诞最好的纪
念。而就 !"&' 年谢世的胡怀
琛先生来说，更起着提醒当
下学术界，勿忘缅怀身世比
抗金岁月中陆游更艰辛的这
位学者。
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