
巧联姓字取名
周本清

! ! ! !父母都希望为孩子取一个美丽而寓
意深刻的名字，不少人为此绞尽脑汁，甚
至不惜重金聘请“取名大师”，而结果多
半不尽如人意。笔者曾为几个小孩取过
名，也留意过同学、同事和朋友为子女取
的名，有一点心得：有时巧联姓字取名可
收到奇效。
同事小许得子，要我取名。我深知取

名不易，于是我先与小许达成共识：宜取
双名，因为单名者
多同名；不用冷僻
字；不赶时髦，但要
有寓意，含蓄最好。
我当场来了灵感：
“就叫‘一诺’吧，‘许一诺’，答应人家的
一句诺言，务要兑现！”一向守信用的小
许听后连声说“好”。现在许一诺已是名
牌中学的高中生了。
学生小叶，字画俱佳。得子后即喜冲

冲打电话给我：“求恩师赐名！”我连说
“不敢当”，但还是想了一个晚上，拟了
“飞舟”，供小叶参考。“太好了！一叶飞
舟，多有诗情画意，真是神来之笔、神赐
之名啊。谢谢恩师！”
我儿子出生时正值粉碎“四人帮”不

久，经过再三再四斟酌，为他取名“云开”。

云开日出，晴空万里，表达了我这个小知
识分子的欢呼雀跃之情。敝姓“周”字也派
上了用场：周，周围、四周也。“周云开”，原
先密布的阴云一消而散，该是何等欣喜！
同事小何，生性淡泊，他为女儿取名

“心远”。窃以为此名取得极好。“心远地
自偏”是陶渊明名句，心远，即远离贪欲
杂念，精神超脱。何心远，内心何等洁净，
远离一切诱惑。孩子的祖父文化程度不

高，问小何：“为什
么取名‘心远’呢？
不如叫‘心近’，一
家人就要心与心贴
近啊。”经小何一番

解释，老何才豁然开朗：“想不到我孙女
的名字竟反映古代大诗人的理想，笔画
又少，还叫得响，太好了！”
另一同事小金，没有给儿子取名“金

鑫”、“金百万”一类世俗味太浓的名字，
也避开“金悦来”、“金不换”等似雅实俗
之名，而拟定为“金石声”。“掷地作金石
声”，真是一个令人愉悦的好名字。
巧联姓字取名，不仅能寄托孩子父

母的志趣、爱好和希望，而且姓和名珠联
璧合，天衣无缝。一点小经验，不知是否
可供诸位准父母参考？
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穿越海峡的散文
叶永烈

! ! ! !初秋时分，台湾散文
女作家简媜跨过海峡，在
上海为她的新书《我为你
洒下月光》举行发布会，邀
请我作为嘉宾与她对谈。
简媜的作品引起我的

关注，说来很偶然。那是在
!"#$年 #%月，我在台北
出席第十届海峡两岸图书
交易会。在台北世贸一馆
&区，我是上午讲座，而下
午的讲座者便是简媜。虽
然当时我们未曾
谋面，但是我在
书店见到一本赭
红色封面的书，
印着《水问》两个
大字，署名简媜。我注意到
版权页上标明，这本书在
#'() 年 ! 月由台湾洪范
书店初版，已经重印了 !)

次。散文集跟诗集一样，很
难进入畅销书的行列。简
媜的这本散文集能够在台
湾重印这么多次，足以表
明简媜的书广受读者欢
迎。我随即买了一本。
我细细阅读《水问》，

方知这是简媜的第
一本书。书中的作
品是她在台湾大学
中文系念书时写
的。平常稀松、司空
见惯的树、花、风、雾、水，
在这位小女生的笔下，出
神入化，另眼观察，竟然写
出人所不知、不觉、不察、
不悟的境界。不论是书中
的《花诰》、《水经》，还是
《碎词》、《化音》，都是那样
的别致，那样的优雅。
大约出于对简媜散文

的喜爱，!%#*年我在创作
长篇小说《海峡柔情》时，
写及主人公姜伯伦在台北
书房里读简媜的《水问》，
写及简媜散文对于他的人
生的启示。《海峡柔情》出
版之后，引起简媜著作出
版方的注意，于是就促成
了我与简媜的见面。

简媜一头灰白的头
发，听其自然而并不染发，

虽说她只有 )*岁而已，既
不描眉也不涂脂，在黑色
长袖衣服之外套了一件红
色马甲，显得大方而又朴
实。她说话细声细语，但是
一开口讲座，那富有文采
而又有条理的语言，如同一
股清流，汩汩而出，一下子
就流进众多听众的心田。
我们的谈话从她的姓

名说起。她原名简敏媜，后
来去掉敏字，显得简洁而

典雅。我对她说，简姓很
少，而媜字则在大陆的《新
华字典》里没有，在《康熙
字典》里才有。媜字的原意
是“古女子人名用字”，诸
如明朝公主朱禄媜。如今
虽然也有人用媜字，但是
极少，正因为这样，简媜这
名字具有唯一性。她听罢
笑了。

人们常常悔其少作。
然而简媜却说，她
后来写不出像《水
问》那样富有青春
气息的作品，“像
每一滴酒回不了

最初的葡萄，我回不了年
少。”创作需要才华。《水
问》显示了这位大学生的
散文才华。她竟然从此一
发不可收，把三十个春秋
奉献给了这单一的文学品
种，至今已经出版二十多
种散文集。
简媜有着恬静的性情

与出尘的思想，总是擅长
从极其细微的事物，悟出
别人想不到的哲理，真可
谓“人人眼中有，个个笔下
无”。她的许多散文属于哲
理散文。她的语言如诗，折
射出她的人格诗意，因此
她的不少散文也可以说是
散文诗。给我印象最深的，
是她不同于众的遣字造
句。诸如：“谁逃得过时间

之蹄而不苍老？谁躲得过
现实的棰而不折骨？没有。
没有。”“深情即是一桩悲
剧，必得以死来句读。”“让
野风吹拂，雷雨浸润，看着
它恣意抽长，直到承受不
了，一把剪去满头的思念，
然后在日渐冷清的年华
里，看它重新纠缠。”
我看到她随身带着笔

记本。她说，有所思，有所
见，就随手写下。她也用电

脑，但是用笔写
作，仿佛更能找
到灵感。她的文
字千锤百炼，看
得出是经过反复

打磨而出的精品，以工匠
精神一、两年才磨出一本
二十多万字的散文集。她
赋予每本散文集一个主
题，不论是《女儿红》《私房
书》，也不论是《下午茶》
《密密语》。她写的是隽永
的爱情、青春、人生、生命，
所以她的每一本散文集，
不光在台湾用繁体字排
印，而且都能穿越海峡，在
大陆用简体字出版，这样
的台湾作家是不多见的。
由于作品畅销，她竟然以
写作为业，这在台湾也是
不多见的。她的作品在大
陆也很畅销，她拥有众多
的“媜粉”，甚至被誉为台
湾的“散文女神”。在签名售
书时，我看到读者排起了长
蛇队，其中尤以二十岁上下
的都市知识女性为多。
“濡墨的笔干了又湿，

抬头读一读夜空，月又走
了一寸。”愿简媜的笔常
湿，随着月光的移动，写出
更多的“简式散文”。

七夕会

雅 玩

出城!进城
孙道荣

! ! ! !长假的最后一天，下午，从上海
回杭州。

出上海时，已近黄昏，沪闵高架
上，往西也就是出城的方向，车不多，
一路畅通。而与之相向的进城的车
辆，却堵得非常厉害，只能像蜗牛一
样蛇行。出城能这么方便，是我们所
没有想到的。瞥一眼对向车道上的
“蜗牛”们，心里不由充满了同情，也
暗自庆幸，甚至有一点小小的得意，
堵得那么实，多憋屈啊，瞧瞧我们，一
点不堵，多么幸运。这时候，进城的车
辆，大多是家在上海的，从外地游玩
之后，赶回家的。而我们这些来上海
游玩的外地人，此刻却正好出城，奔
向远处各自的家。路通畅，心也顺畅。
一个多小时后，我们就到了杭

州地界。出高速，上了中河高架。这
条高架贯穿杭州南北，是进出杭州
最重要的一个通道。太阳落山了，灯
火亮起来了，我们的家，就散落在高

架下面的某个地方。想着很快就能
到家，心中暖暖的。
可是，车却忽然不动了，堵车

了！探出窗外，前面堵得一眼看不到
头，身后，也很快堵牢了。

打电话告诉家里，放
心，已经回杭州了，堵在高
架上呢。

像“蜗牛”一样，缓缓地
移动。
无意间看到高架的另一侧，出城

的方向，车辆不多，通畅，一辆辆车
“呼呼”地一闪而过，让人无比羡慕。

同车的朋友说，我看了看，大多
是外地车辆，是国庆长假来杭州游
玩的，就像我们去上海一样。此刻，

他们正离开杭州，奔向远方的家呢。
打开收音机，交通台不停地提

醒司机们，哪里堵了，哪个方向堵
了。我听出来了，基本上，每一个进
城口，都堵得很厉害，而出城的方
向，大多通畅。

平时堵车很窝心，不过，此刻，
我反而很平静。家就近在眼前了，我
们回来了，有什么可焦急的呢。而对
向车道上的车，他们的家，大多在外

地，在远方，他们回家的路
途，还很遥远，那就让他们快
一点，再快一点吧。

在每个城市的进出口，
都能看到这一幕。出城，是为

了回家；进城，也是为了回家。国庆
长假的最后一天，行驶在路上的，其
实都是奔走在各自回家的路上。而
只要是回家的路，无论堵与不堵，无
论多么漫长，都是可以忍耐的，心中
充满了温暖的力量。

我
的
大
哥
韩
澄

韩

硕

! ! ! !我家是个大家庭，众多兄弟姐妹中，
韩澄排行老大，我是老十。父亲早逝，长兄
为父，我们几个小兄妹一直对他尊重有
加，直到后来各自的额头上也爬上了皱
纹，才对他“放肆”起来。大哥和善，为人忠
厚，生性较木讷、内向，不喜欢随便交友，
而习惯自由地驰骋在自己的一片天地里。
我小时候对大哥的印象是每年春节

前夕，已经深夜了，他的大嗓门突然冒出
来，我们被吵醒后，总能够看到他左手鸡
右手鸭、一脸兴高采烈的样子。大哥少小
离家，早早地独自去了杭州工作，只有在
这传统的辞旧迎新之际才能回到上海的
家，他在家的时候，原本恬静的石库门里
充斥着他那中气十足的声音。这是一年
里全家人最高兴的日子。我对大哥的大
部分认识都来源于如此时候。
我十一岁那年，考上浙江美术学院附中，在西湖边

度过了两年美丽的学校生活，也让我和大哥的距离拉
近了很多。那时，每个周末我都能和他在一起，有时在
他家过上一天，有时他来学校看我，我们一同在校园或
者西湖边散步。大哥话不多，问问我学习情况，关照一
些该注意的事，常常话说完了，就默默地在青石板上踱
步。后来回想起来，此情此景虽然平常，可其中的手足
之情却让人终身难忘。
大哥小时候没进过学校，由父亲亲自教他读书、画

画。父亲非常严格，他因此打下了较好的绘画基础。后
来大哥工作了，从事美术设计工作，但他一直喜欢画
画，所以一直没有间断过绘画学习和创作。
退休之后，他有大量时间实现自己的绘画梦，于是

更加努力刻苦地把时间和精力投入作画中。大哥的人
物画，注重写实，一笔一画，中规中矩。画如其人，体现
在大哥身上，非常贴切，性格耿直的他在画中充分流露
出平和朴实、不事浮华、不假巧饰的特点，然而他对于
画中人物的眼神、表情、身姿、手势的刻画，却是一丝不
苟、细心塑造。虽说是写实之作，但通过对形象的准确
描绘来反映其生动丰富的精神世界，正符合了中国人
物画“以形写神”的优秀传统。
除了绘画，大哥还爱戏，简直就是个“戏痴”。他平

时不多说话，但一旦遇到戏迷知己，则绘声绘色，又唱
又白，让旁人感觉津津乐道、神采飞扬，好像美食家尝
美食一般，“味道好极了”。正因为此，大哥的人物画中
相当一部分是画戏的。多年里，他勤奋作画，加上自身
对京剧艺术的热爱和独特感悟，因此在戏剧人物画上

取得了比较大的成就。
大哥在八十多岁时，依然存有一颗

非常年轻的心，他从不感觉自己老，常常
对新的形式跃跃欲试，深入探索和研究。
对他来说新的生活永远都是刚刚开始。

叶尖那滴水
赵韩德

! ! ! !椭圆形碧绿的叶，尖上忽
然含了一滴晶莹的水珠。这可
是在罕见的连续高温天里啊！
早上，红木竹节花架上的一盆
水养绿萝，叶尖尖上刺眼的透
亮，如缀钻粒，给我一阵惊喜。

我是个疏懒的人，很喜欢
绿叶。动迁之前，老家有一架葡
萄，绿满天井。现在的住家只有
小小的内阳台。既然不善于侍
弄花草，就挑最简单的———水
养植物。比如龟背竹，滴水观
音，绿萝等等，别有意趣。

一直喜欢清代大书家何绍
基的字，随之也跟着喜欢他的
兴趣。先生有联曰：
“楮茧静摹新获帖，胆瓶闲

浸欲开花。”
于是思

量起寻觅“胆瓶”，以安置龟背
竹。到花鸟市场转悠了好久，终
于觅得一个玻璃胆瓶。这瓶是
老板的久藏之物，晶莹剔透亮
眼，不下于波西米亚风格的玻璃
制品。厚重，简洁，明快。老板见
我来来回回地转悠就是样样看
不上，最后取出了这个胆瓶。

龟背竹，名字起得妙。枝
叶深绿沉稳厚道，那绿色透出
一种古意的宁静，有青铜鼎彝
的味道。灯下，我坐在椅子上，
久久打量它，龟背。想起一句非
常有趣的古诗，常会笑出声来：
“我龟既厌，不我告犹。”

（我的龟都厌倦了，不肯告诉我
它卜得的计谋。《诗·小雅·小
旻》）实在是生动。

龟背竹也有调皮的时候。

其实它并不只是爱阴凉，它也
喜欢阳光，尤其在冬天。它会朝
来光的那面一个劲儿地伸展叶
子，直至把自己弄出黄山迎客
松的姿态。意思是，快将它摆到
阳光下去。

此晨蓦然发现花架上的绿
萝滴水。这盆绿萝不容易。

绿萝是在买龟背竹的时候
老板送的，不要钱。正因为不要
钱，这绿萝的地位当时就像菜
场上买了菜，摊贩附带送的几
根葱。几根葱般的绿萝，像一撮
黄豆芽。不过虽是鸡肋，我也宝

贝似的带回家。
家主婆见了，小心捧过。找

个合适的小瓶子，把豆芽绿萝
竖放了，加水，事先滴入营养
液，放在有光线却并不强烈的
地方，主要是钢琴上。好长一段
时间，豆芽绿萝总是呈豆芽
状，几片薄薄的叶子趴在瓶
口，有气无力。又不敢多滴营
养液，也不敢多晒阳光，连换
水的间隔天数，也几番斟酌。
终于有一天，家主婆认为

让绿萝老是这样在瓶里站着太
累，这是问题的根本。柔弱的绿
萝应该“躺在沙发上”休养。于
是，我书桌上一个非常漂亮的
黄黑雨点彩釉扁水盂被她看中
了。她在水盂里铺一层雨花石，
注半盂清水，几滴营养液，绿萝

就舒服
地半躺
着，叶儿像头颈，靠在水盂边
上，真是舒坦极了。

绿萝渐渐摆脱了豆芽气
息，枝条好像打了气，圆润起
来。叶子颜色加深。头颈（叶）不
再靠着了，而开始用背（茎）靠
着水盂沿口。叶子大了，多了，
一叶叶地探头举手，神气了。我
们看到，好开心。

想不到它竟会在今年这个
最热的大暑天，喜盈盈地滴出
钻粒般的水珠儿。

叶尖上的那滴水，是叶的
眼睛，绿萝的眉眼。其实植物和
天地万物一样，你善待它，它自
会欣喜。它不会发声，亦无需发
声，它的眼泪，便是表示。

对
话
二
则

红

萍

! ! ! !超市的花草区。一家三口，母亲矮小
个子。父亲中等个子。儿子高大。他们有
一个共同特点，就是黑。看他们的肤色，
就知道是长年在户外劳作的人。
母亲说：“这个好看，花盆像个杯子，

里面种的是什么？”
儿子说：“看看杯子上写的什么。哦，

是虎皮兰。好看，就买一盆。”
父亲说：“买一盆嘛。”
母亲说：“这个仙人球也好看。”
儿子说：“好看，就买一盆。”
父亲说：“买一盆嘛。”

于是，父亲捧起一盆仙人球。儿子捧起一盆虎皮
兰。小巧、精致、碧绿的两株植物，与他们粗糙的手形成
强烈的对比。
超市的水果区。苹果摊前。一对看上去白白净净、

斯斯文文的中年夫妻。
男人说：“你喜欢吃苹

果，买点苹果吧。”
女人说：“这个太贵，

要九块多。还是买那边三
块多的吧。”

男人说：“不要紧的，
就买这个好一点的。”

女人说：“太贵了，那
就少买几只吧。”

男人说：“你喜欢吃，
就多买些吧。别的买不起，
苹果还是买得起的。”

这样平淡的对话，实
在比毫无用处的山盟海誓
更动听。

郑辛遥
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