
! ! ! !自从前年国庆出行，被堵高速十几小
时后，我们学乖了———假日，到乡下去。
“柳荫堤畔闲行”，悦目；“微雨竹窗

夜话”，赏心。
今年巧得很，!"月 #日是中秋。母

亲张罗着要做糯米汤团，我说烦不烦
啊，去超市买一包现成的下锅，一样的
道理。母亲嗔怪道，这哪有过节的味道。
我只好听从差遣，负责把炒熟的黑芝
麻，在豆浆机上粉碎。母亲一样一样地
把家什摊出来：枣
泥、肉糜、面团……
张婶、李妈约好似地
过来帮忙了，屋子里
沸腾起来了。
我妈说，张婶也

难得“放假”的，在城里陪读，儿子儿媳在
外赚钱，在市区买了三室一厅，孙子就从
镇上的中心小学转到市里的实验学校
了。“免费保姆呗！”张婶爽朗地笑着。
李妈则感慨地说：我们“空巢老人”，

在乡下集体养老，也不赖。晚饭后，我和
你妈在大路上兜两圈，天黑了也不怕，路
灯亮着呢。走累了，在村公所广场歇歇
脚，看看广场舞，蛮开心的！
言谈中，她知道我爱吃柿子，就操起

兜里的电话，对李伯吼：把屋后的柿子摘
下来，记得东边那棵……她还得意地说：
那棵树上的特甜，我专门留着的。我低声
说：我给你钱。她立刻瞪大了眼睛，举起
拳头要抡过来。我闭上嘴，笑了。
我公公八十三了，养了 $头羊，!%

只鸡，&只鹅，说是遵“旨”特供（我啥时
表露过需求，不记得了）。每天忙忙碌
碌，挑草，喂食，抓蛋。
他说，每天总要做好一件事。比如，

给抓蛋的网兜装上一个木柄，或者把一
个饼干桶敲打成一个小簸箕。闲着要生
毛病的。
我姑姑不失时机地告状：你看，一

个老人，三辆车，溜得很啊，我来给他整

理，总不见他的影。
他忙着呢。一大早，推着自行车，去

自留地打草，摘扁豆。吃完早饭，泡壶
茶，骑上二轮电瓶车，去河东小店聊聊
天，天南地北地聊。下午到河西理发店
吹吹牛，海阔天空地吹。哪天不去报到，
他们准以为老头病了。晚饭后，还要出
去，开着四轮电瓶车（有夜光灯），去南
宅坐坐……

我老公笑着说：怪不得，他什么都
知道……家事、国
事、天下事，事事关
心啊。

吃饭时，我们跟
国外读书的儿子视
频，老爷子竟抢镜头：

贝贝啊，出门在外，护照带在身边哦！
我们惊讶得目瞪口呆，老爷子说：

你们不知道啊，现在中国人的护照硬气
得很，是通行证啊。
这次回家，碰上了难得一见的小姨

夫。小姨夫，没什么手艺，常年辗转上
海、南京等建筑工地，烧烧饭，打打杂，
为我姨妹买房添砖加瓦。
我说：国庆，工地也放假啊？
他摆摆手说：早不去喽，老啦！
“哪里老啊？他是老当益壮，当上河

长啦！”小姨向他跷起大拇指。
小姨夫腼腆地说：闲着，等死吗？总

得做点什么嘛。
五六个人，穿着红马甲，背着长枪

短棍，骑着电瓶车，简直是一道亮丽的
风景！怪不得，家门口的小河，清澈得可
以看见水里的小鱼。
假日，窝在乡下。开瓮恰遇睦邻，乞

得柿菜满筐。飞来家禽自语，客至汲水
烹茶。
东坡乐事，十有八

九啊。乡下有家，是福。
点亮崇德向善的

心灯!明请看本栏"

十日谈
百姓新曲
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永远的忘年交施宣圆先生
张晓敏

! ! ! !上世纪 '"年代初，郭
店楚简惊世出现。一批
$""" 多年前春秋战国时
期的中华文化原典重见天
日，在考古学界乃至历史、
哲学等文化学界，引发关
注。人们惊诧于出土竹简
内容之震撼
精彩。不久我
听说，上海博
物馆也收藏
了一批可能
同样出土于荆楚大地的战
国楚简，这燃起了我强烈
的出版冲动。但当我与上
海博物馆有关朋友联系
时，得知这批简牍准备在
中央某专业出版社出版，
有点失落，于是找到了施
宣圆先生商量。我知道，施
先生采写了多篇有关上博
楚简的文章，与原上海博
物馆馆长马承源先生也十
分熟悉。施先生听后一口
答应，很快帮我联系了马
承源先生。
我和施先生来到马先

生办公室，马先生对这批
竹简如数家珍，向我们介
绍了收藏抢救的经过，说
这批竹简的入藏价值，超
过建造一个上海博物馆。
但说到出版，他如实告知，
确实已经与某中央专业出
版机构签订了合同。从上
海博物馆出来，我有点沮
丧。但施先生认为，我们还
可以争取，他与马先生的
助手陈佩芬副馆长、濮茅
左先生也十分熟悉，可以
一起争取。陈佩芬副馆长
是著名的青铜器专家，濮
先生是甲骨文专家，他们

都参与了上博简的整理。
陈佩芬副馆长、濮茅左先
生认为，如果我们做出能
令马先生他们满意的出版
方案，机会还是会有的，因
为当时文博学界的出版
物，都有国家文物局专项

资金的补助，然后交给某
专业出版社出版。出版形
式固定，也相对传统。我立
即组织专业团队，对已有
的著作的出版，做了全面
深入的分析，提出了一个
在当时颇为大胆的方案。
第一，不要博物馆申请的
国家文物局专项出版补助
经费。第二，高规格出版，
简帛读书开本用大
的八开本，彩色印
刷，竹简尽可能放
大，直到字迹不虚
化就好。当我带着
助手秦志华等把样书放到
马先生他们面前时，他们
被我的诚意和设想打动
了。我清楚记得，当上海博
物馆藏战国楚简第一次出
版时，全世界各地的很多
专家学者，纷纷打来电话，
希望在第一时间得到此
书，真让我体会了一把洛
阳纸贵的感觉。此书出版
后的出版座谈会分别在上
海博物馆、清华大学召开。
著名学者裘锡圭先生盛赞
此书的出版。竹简放大，让
他们这些视力不好的老先
生，立即能辨别字形从而

释清字意。'"高龄的著名
书法家翁闿运激动地说，
简帛书法的重现于世，是
当代书法家的幸事，让我
们看到了 $""" 年来大家
都没有看到过的战国书
法，从此，我们不仅仅可以

练柳体颜体，
更可以练简
帛书法。因为
战国竹简重
大的学术价

值，加上这种大胆创意的
出版，大大拓展了此书的
读者群。很多书法家，也加
入到了读者队伍当中，从
而使这本看来极其专业的
小众图书也实现了社会与
经济双效益。
上海博物馆藏战国楚

竹简的出版，让我们与马
先生建立了深厚的友谊。

我和施先生又乘胜
追击，积极说服马
先生整理出版他最
重 要 的 研 究 领
域———中国青铜器

的研究成果。此后又相继
出版了马承源著《中国青
铜器论集》，修订再版了由
他主编的国家文物教材
《中国青铜器》。这些著作
出版后，我们在瑞金宾馆，
为马先生系列著作的出
版，开了一个小型的出版
座谈会。当时的上海博物
馆馆长陈燮君先生，和时
任复旦大学文博系主任、
现任上海博物馆馆长杨志
刚都出席。三个馆长齐聚
一堂，现在看来也是个缘
分和一段佳话。
如今，施先生所做的

这一切，都已成为了历
史。但他魂牵梦绕的家
乡、深深挚爱的母校复旦
不会忘记，我们这些受惠
于他的亲朋好友更会永远
将他缅怀。 !下"

让我们健走吧
杨秉辉

! ! ! !缺少运动是现代
人生活中普遍存在的
一个问题。由于缺少
运动，加以饮食过量，
肥胖已成泛滥之势。

胖些本无所谓，“环肥燕瘦”各有所
好，无需别人置喙。不过现代科学研
究却发现肥胖于健康殊为不
利，不仅过于肥胖之人行动不
便、心肺功能下降，而且肥胖能
引发糖尿病、高血压、脂代谢紊
乱，又继而导致动脉粥样硬化、
心脑血管病，甚至与一些癌症亦有
关系，而这些都是严重危及人们生
命健康的严重疾病。
预防肥胖、减轻肥胖之法，不外

乎控制饮食与增加运动两项，亦即
“管住嘴、迈开腿”之谓。控制饮食自
然十分重要，不过肥胖之人亦需有
足够的营养摄入以维持生命之需，
所以饮食控制“空间有限”，运动乃
是关键所在，通过运动消耗掉体内
多余的能量，不使之转化为脂肪在
体内积存，甚至可以迫使体内脂肪
分解，化为能量以供体力活动之需
而达减肥之目的。
说起民众的健身运动却有些问

题：太极拳、八段锦等传统的运动项

目，只在部分老人中坚持，中、青年人
似乎对这种动作缓慢、需要凝神聚气
的运动兴趣不大。打乒乓球需有对
手、打篮球更需队友，这些过去为青
年人热爱之运动如今独立难为。
近年在健康教育中常提到的一

句话是：“走路是最好的运动。”不

过，“量”与“效”的统一，是科学的基
本原则，没有量便没有效。散散步，
也是走路，谅难有强身健体之效。
健走，是一种介乎散步与竞走

之间的运动形式。其要领有三：姿
势、速度与时间。健走之姿势是要求
行走时昂首、双目前视，挺胸、收腹，
自然地前后挥动双手，迈开大步，以
足跟先行着地，而后脚掌、再踮起足
尖离地而行。速度的要求因人而异，
通常对健康的中青年而言、应为每
分钟 '"(!$"步，对老年人、体力衰
弱者、初涉此项运动者可为每分钟
)"('"步，而对以减肥为目的者则
最好达到每分钟 !$"(!#"步，健走
的持续的时间，每次至少应在 *"分

钟以上，对实在工作繁忙只能排出零
星时间者，则每次健走活动至少也应
持续 !"分钟以上，并每日至少 *次。
若能持之以恒，必收强身健体之效。
健走在速度、运动量的要求方

面可有较大的幅度，技术要领亦不
难掌握，因此适合男女老幼各式人
群，甚至包括病情稳定的糖尿
病、高血压等慢性病患者。
参加健走运动虽无需过多

装备，但一双软硬适中、大小合
脚的鞋至为重要，衣服宜透气、

轻便。若作较长时间的健走，宜备一
便携式水壶以便适时补充些水分。
今年 #月 !!日中国疾病控制中

心等七单位在云南腾冲市发布《科学
健走腾冲宣言》号召各地民众关注此
项活动，积极参与，亦建议各地市政
部门多建设诸如“健康步道”之类的
设施，以利此项运动的开展。
“迈———开———腿”，换双鞋、喝

杯水，让我们健走去吧！
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! ! ! !再说一件年轻人全程无感的东西。
这两条真丝品质的丝巾，是建国六

十周年时收藏家马未都送给我的观复博
物馆的纪念品。当年他在《青年文学》当
编辑的时候，我是他的作者。后来始终保
有君子之交。

通常这种纪念品容易做成大路货，
但观复出品的东西，我自己是非常喜欢
的，首先是颜色、质地都经得住细看久
看。其次是它蕴含的平淡闲适的意境，令
人心向往之。
装丝巾的盒子里有一素笺，上面有

出品的介绍，其中：“盒之真秘在于开合，
开为用，合为贮，在贮与用之间，盒子仅
是个使者。它们静静地独自呆了几百年
乃至上千年，它们知秦汉，知隋唐，知五代，知两宋，知
明清，它们知道一切我们所不知而又想知道的。”
随着时间的流逝，这样的句子还是很有感觉啊。
我女儿又是全程无感。
我说不是围在脖子上，如果做成相框，就是一幅丝

画，既装饰又吉祥。
还是无感，郑重推辞。
我理解年轻人不喜欢中规中矩、呆板木讷的设计。
也许只有到了一定的年龄，才会喜欢平淡无奇的

质朴，像球场、字典、筷子、书、图书馆、博物馆等等，它
们一万年都是那个样子。
说旧物是为了谈人生。
我想讲的是，我跟马先生是同时代的人，我们这代人

的特点之一是从来没有受过审美的教育，包括现代文明
的这一课也缺乏最基本的概念。说到收藏，我是一个棒槌
（外行）。但是马先生不仅收藏了得，他收
的那些东西，先不说真假，件件都有出奇
制胜的美，有些达到惊艳的程度。关键他
的审美品位和修养从何而来，始终是个
谜。搞收藏的人多了，就算是边学边悟，
像他这么敏感、挑剔但又准确的人也是不多见的。
有一次跟止庵老师一起吃饭，我说你穿衣服颜色

的搭配从来不出错，并且审美上乘，最初的启蒙来源何
处，他说是受父亲的影响。他父亲是诗人，有良好的审
美修养比较顺理成章。然而我和马先生都是军人家庭
出身……
还是审美也需要天资。
审美方面我当然不敢与马先生同日而语，每每都

是走眼，买一些肯定会后悔的东西。倒是马先生不谈收
藏而谈审美，相信会有不少人洗耳恭听。
当然，这是一个年轻人占上风的时代，肯定是博眼

球的东西大行其道。
但是每个人都会有阶段性的成长，对美的感知也

是会变化的。
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! ! ! !中国几千年悠久的历
史和文化，成就了明清家
具，造就三大作：苏作，京
作，广作，又称苏式，京式，
广式，形成明清风格的两
种形制，形制的核
心价值是文化。中
国的红木制作有核
心技术，是公开的，
外国人能收藏中国
传统家具，却不能
复制出家具。中国
红木原料主要来自
东南亚，木材生产
国只能出口木材，
却无法制作出中国
古典家具。市场上
没有一本书能诠释
红木制作工艺，或
者看着书能把家具
制作出来，关键性
的技术无法用语言来表
达，只能依靠匠人的手艺
凭经验来表达，制作工艺
靠师傅口口相传。
中国古代典籍浩如烟

海，记载工艺如《齐民要
术》《天工开物》这样的著
作比例很小，能实际操作
的大工匠，由于文化的原
因，无法将理论系统化，把
手艺转换成文字，只有作
品，于是不懂木匠
技术的写书，会做
木匠的不会写。最
早的外国人编的书
基本是图集，王世
襄编著的《明式家具研
究》，打破了中国古典家具
洋人出书的局面，系统考
证填补空白，说工艺，讲制
作，论形制，是一本工具类
的书籍，人们奉为圭臬。
中国工匠历来是拜师

学艺，俗话说拜师学艺吃
三年萝卜干饭，师傅言传
身教，学得好坏完全与个
人的天赋勤奋有关，有的
徒弟长进很快，有的少有
长进做着下手，最后被淘
汰，与每个人的心智技能
密切相关。一个多宝阁，格
式多变，部件尺寸长短不
一，没有互通性，制作工艺
程序全在匠师脑中，工匠
有大智慧，制作家具一手
落，后来做事有“一手落”
的说法，源自于木匠活。齐
白石老人木匠出身，华丽
转身成为一代大画家，源
于高超的木雕技艺，以刀
代笔，开创寥寥几笔的中
国画画风，以笔代刀。

中国红木家具用机器
流水线大批生产，那不叫
红木家具，是家具红木了，
或叫时装家具。工匠制作
红木家具，可以借助工具

降低劳动强度，后
期精加工基本上靠
手工完成。我认识
的上海本土工匠于
志刚，是国家红木
标准的起草人之
一，自称是木匠，师
从“毛全泰”，“水明
昌”专做红木的老
师傅。他制作的家
具叫艺术家具，制
作的多宝阁家具独
一无二，也没想到
申请什么专利，参
加红木展览会，同
行要拍照，欢迎，同

行要复制，欢迎，结果可想
而知，有人克隆就走样。
中国家具到明代达到

巅峰时期，形成造型完美，
形制完备的明代家具，是自
汉唐宋元以来工匠精神传
承的结晶，明式像唐诗宋词
一样是后世无法超越的，但
偏偏有厂家搞什么专利申
请，把明式窃为己有，标榜
自己是明式家具的大师，与

老祖宗争知识产
权，狂妄自大。真正
的高手是在作坊默
默无闻，没有大师
头衔，只有作品的工

匠。今天的匠人是站在巨人
的肩膀上模仿复制，有所创
新而已。工匠一生只做一件
事，把中国的传统家具做
好，把传统文化传承下去，
这就是中国的工匠精神。
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