夫妻搭档工

杨松华

夫妻搭档工，那是外出务工农民中的最佳搭档组合。一来，解决了夫妻分居两地的尴尬；二来，夫妻在同一家公司或企业进行工作，可以更好地同心协力、优劣互补。在异地他乡的漫长打工时光里，夫妻双双一路艰辛伴随，向着美好生活奔跑。

我现在工作的企业，有一对老年夫妻工的门卫兼保洁员。男的主要职责是看护厂大门，女的主要职责是厂区环境卫生的打扫与维护。夫妻俩二十四小时吃住都在那间门卫室内。有时，男的外出办事了，女的就顶替他的位置，看护厂大门；有时，女的生病了，男的就锁好厂大门，替女人打扫起厂区卫生来。睡到后半夜了，有下晚班的工人需要开门回家了，女人看男人在那头睡得正香，不忍叫醒他，悄无声息地起床替男人值起了岗……

我曾在一个汽车站的交通枢纽工地上，看到一群挖孔桩的工人。令我惊奇的是，每根孔桩基本是两人一组，一男一女，年龄相仿，走上前一打听，原来，他们是夫妻搭档工。男人在井下挖着，女人呢，则在上面把男人挖出的泥土石块吊出去。那每桶泥土石块近百斤重，女人呼喝呼喝地往上拽，一边拽绳，还一边不安地提醒井下人说：“站开点！——你还站开点！”

男人继续在井底猫着腰挖，或用风镐钻，女人则在井上面将那铁桶底、吊环、拉钩、绳子一一仔细检查一遍，确定了没有漏缝、开裂、磨损过大的痕迹，这才放心地又将空桶慢慢放入井底。女人还将井边沿的杂物清理得干干净净，生怕有东西掉下去砸伤了男人。夫妻间的分工明确，又是这样的默契和信任。

打磨工，是机械制造业、模具业、木业、皮革业等打磨抛光工艺的工人。打磨工长期流动，一般工作时间不长，主要是打磨会产生粉尘，长期吸入影响肺部及呼吸道、鼻腔健康，对身体危害很大；还有打磨机产生的噪音和震动，长期操作会影响听力和造成手臂肌肉的损伤。据说，有长时间操作的工人还会被这种噪声和震动弄得心烦意乱，导致打磨出来的产品质量一而再再而三地出现次品。有一年，我们招来了一对夫妻打磨工，很快，我们发现，这对夫妻在操作过程中，有着和其他搭档组合工（主要是两个男工之间的上下工序的组合）不一样的举动：男人在操作时，女人会主动伸出手，将男人快要滑落的头罩扶正；还会用湿手巾将沾在男人鼻翼罩上的厚重灰尘抹去。反之亦然。这对夫妻工干得又快又好。女人在打磨男人传送下来的产品时，偶尔也发现男人负责打磨的头端部位存在毛刺，女人就会一声不响地补工。他俩打磨的产品最终到成品组装工序是合格率最高的，同时，创造了在我们公司打磨车间工作时间最长的纪录！他俩在五年多的打磨时光里，一直身心愉悦，整天有说有笑，始终处于工作最佳的状态。

我们曾认真分析了这对打磨夫妻工创造的最佳工作状态，那就是夫妻间的劳动爱护。这种爱护自觉贯穿于他们的工作中，让双方都能感受到来自伴侣的体贴和一颗温柔多情的心。更有他们夫妻间的互为欣赏，一方工作出色，同时减少了另一方的劳苦，一方干出了成绩，受到领导的表扬或表彰，也给另一方带来荣誉感。

我们常说：“男女搭配，干活不累。”而夫妻搭档工又高于一般男女间的搭配，他们之间除了异性情感，更有惺惺相惜的共同家庭后盾。在中国当下数千万的进城劳务大军里，不知还隐没着多少这样的夫妻搭档工，他们在平凡的工作岗位上，凭着对远方家园的热爱，夫唱妇随，共同播收成果，一起建设着我们的国家。

如果你也遇到他们，请尊重他们，珍惜他们，善待他们。

本土有“说唱”

李君兰

近日，有歌手在某歌唱竞赛真人秀上重新演绎了经典老歌《沧海一声笑》，在间奏间添了一段铿锵有力的“说唱”，受到众多网友点赞。不少网友称赞道，“中国风”加“说唱”，这回中西合得完美！

说到这儿，把“说唱”完全置于“中国风”之外，恐不妥当——中式说唱古已有之。不说远的，就说眼前，要是翻开“非遗”名录查找“锣鼓书”相关资料，就会发现在吴越地区很早就有民众击鼓敲锣、唱表说书的“说唱”文化。

锣鼓书起源于汉末晋初，流行于明清时期。旧称太保书，最初出现在现今上海郊县道教道场的“太保”仪式上，是一种乐神的唱说，用以禳灾祈福。后逐渐从宗教场所中走出，走入越来越广的生活场景，从在年节农闲里“说唱”，到进茶园、入书场，慢慢成为横跨几百年的流行文化。演出时，台上架一鼓，艺人立于鼓旁，右手执鼓签击鼓，左套镗锣、夹锣锤，打节拍、造气氛，因而“镗锣书”、“神鼓书”的称呼慢慢流传开来。新中国成立后，便合其名称为“锣鼓书”。

锣鼓书声腔曲调丰富，极富江南民间音乐特色。表演时，软软糯糯的沪语，逻辑紧密的台词，活灵活现的动作，结合变化多端的鼓点节奏，话春秋、话传奇、话桑麻……时而扣人心弦，时而令人捧腹，是保存在大都市中为数不多的民间乡土艺术形式。

顺着历史河流一路传唱下来的锣鼓书不断换着新颜：伴奏有新颜，伴奏中加入了二胡、琵琶、爵士鼓等乐器，大大丰富了节目的观赏性；曲目有新颜，自1961年以来，南汇人创作了《王婆骂鸡》《真情献给城里人》《情满上海》等百余篇新作；艺人有新颜，有越来越多的年轻人喜欢上锣鼓书，在上一辈的口传心授中接过老艺人之衣钵。

非遗在身边 戏曲篇

我的母亲

许王凡生

我私下里喜欢叫母亲为“老妖精”，年岁渐长，身材矮胖，却整天描眉画目涂脂抹粉，穿红戴绿在人多广众的广场上跳广场舞，真是丢脸丢到家了。每每见母亲花枝招展地与几位同样着装的老姐妹招摇过市，我总是庆幸自己像父亲，身材苗条，穿着朴素，衣服常年不是黑白色，便是灰褐色，并且喜欢清静，不像母亲爱往人堆里钻。

有时我抱怨父亲整天埋首书本，也不管管母亲。但父亲却乐呵呵地说道：“你妈年轻的时候没有机会穿衣打扮，现在好不容易条件许可了，化个妆，穿一套她喜欢的花衣服去跳广场舞有什么不好？你还别说，我就喜欢你妈这种与生俱来的自信，与年龄无关，与身材是否婀娜无关。”连父亲都赞成，我就没有必要说三道四持反对意见，但我一直拒绝母亲发出的去看广场舞的邀请，因为我狭隘地认为矮胖的母亲即便再自信满满认真苦练，她的广场舞跳得绝对好看不到哪里去。

但哥哥的婚礼，却让我彻底改变了自己对母亲的偏见。婚礼那天，伴随现场《结婚进行曲》，嫂子在她父亲的护送下缓缓地走上主席台，当嫂子的父亲将嫂子的手交到哥哥的手上，哥哥嫂子相互交换过结婚戒指，母亲主动向宾客们提出喜欢唱歌的父亲和嫂子的母亲共同演唱歌曲《最浪漫的事》，而她本人示意过哥哥嫂子赶快手挽手跳舞后，便落落大方地邀请嫂子的父亲一起在美妙温馨的歌声里翩翩共舞。一曲舞结束，两对父母齐口同声地祝愿哥哥嫂子在日后的婚姻生活里一定要互敬互爱珍惜彼此。这还不算，爱出风头的母亲又对台下的老姐妹们频频招手，随后，一群略施粉黛、身穿俊俏可爱改良旗袍的大妈们，手持团扇，动作整齐划一，在古典的乐曲声中，舞出了老年妇女们历经风霜后的美丽和自信。

我一边欣赏，一边在心里暗暗感慨，岁月催人老，即便美人再漂亮，也会被时光悄然湮没，摇身变成满脸皱纹身材走样的老妇人。人生在世，唯有自信，可以超越时空，化身为一种恒远持久的美，绽放出耀眼的光芒，愉悦自己，感动别人，比如我的母亲和她的老姐妹们。

垛子

刘向东

秋冬之交收完了庄稼，晒场上除了夏天留下的麦秸垛，又多了用玉谷秆子垒起的垛子。太阳落山时，站在老槐树下望去，暮霭中的垛子宛如丰满圆润的乳房，在静候着欢叫而来的娃子们！

村口的晒场是我们的乐园，场上的垛子是我们的伙伴。即使我们翻脸打架，也会在垛子间相好如初。有次，我们光着膀子在山脚拐弯处的水渠里用石块和柳条拦了二道坝子摸鱼，当清晰地看见黑黢黢的鲶鱼已被拦在了坝内时，村西的柱子一伙突然跑来抢鱼。他们出手不凡，一下水就摸到了胡须细长身子肥硕的鲶鱼。可我们东摸西堵却一无所获。气愤中我们边撩水谩骂，边扒开坝子放鱼。对方也不示弱，他们的还击更激发了我们的斗志，彼此拳脚相加扭打一团。要不是过路的大叔拉开我们，后果不堪设想。傍晚，我们各占麦垛，就像两军的战前对峙，直到月上山头各自回家也未握手言和。然而，毕竟是童年玩伴，这样的对峙仅维持了两天。事后我们又欢聚一起模仿《列宁在1918》里的精彩镜头。柱子演瓦西里，我扮演从垛上往下跳着呼喊“瓦西里”的卫队长。等我从垛上跳下斜躺着对跑来的瓦西里断断续续地说：“快去救列宁”后，柱子举“枪”一挥，西边的一伙就朝前方的麦垛“进攻”。之后我们横七竖八地躺在蓬松的垛上大口地吸着清香凉爽的空气，看通红的火烧云和明亮的星星月亮！

冬日里，如期而至的大雪裹住了村子，却裹不住我们雪花般飞扬的心思和脚步。垛子蓄足了太阳的热量，虽然大人们阻止，可我们躲在清香温暖的垛窝里看连环画的出神，或是以垛为“阵地”打雪仗的快乐是大人们无法想象的。不仅如此，垛子还是我们仗义的见证。有天柱子拿来一只包裹，用机警狡黠的目光扫了一眼说是邹老师的东西要藏在垛子里，谁说出去谁就是叛徒“甫志高”，决不轻饶。他说的邹老师教我们语文，脸像“小常宝”，扎两个月牙儿短辫，平时说话细声细气，但读课文却语音清亮。课堂上如有人捣蛋就走到跟前说：“站起来！”随即脸上泛出两朵红晕，一声不吭地瞪着睫毛上翘的大眼睛，直到捣蛋者低了头才让坐下。至于柱子为何要藏邹老师的包裹，我们深感神秘，可又惧于他“打架王”的威名也不敢细问，只管严严实实地藏到垛顶。终于有天柱子说邹老师要去别处了，我们才取下包裹交给邹老师。当她打开包裹抚摸着发黄的书本时，我们都屏住了呼吸，好像面对的是姐姐要远嫁似的相对无语。多年后，柱子说那年有人以她私藏“反动书本”为由暗地陷害，还指使柱子他爹去搜查。幸亏柱子知情后立马和我们藏匿了包裹。

如今的村子已无垛子的踪影，曾经的风景只在记忆中，如同一颗饱满的麦子，一到季节就会在心里生根发芽！

更多精雕细刻

周小林

边看边聊

近期，各种赞美电影《芳华》文字动人炫目。能为一部艺术影片动情垂泪，也是痛快舒畅的享受，我与老伴遂相约去看《芳华》，且备足了纸巾，以防泣不成声——当然，这是说笑，我们期待冯导和严歌苓女士这次合作擦出的火花，给我们惊喜。

电影确实拍得很美，很流畅，把我们这对古稀老人带入了那个亲身经历的年代。然一气看完，直至散场，老伴看我，我看老伴，在褶皱的老脸上，竟无一滴泪痕。自认为比较感性的我们，却哭不出来，这是怎么了？

交流之下，感觉相同：散了，淡了，浅了，不够味儿！更为不合理的是，在推动人物性格发展和变化的重要情节设置上，不太合逻辑。“芳华”，有些“华”而不实，遗憾。分析许久，我以为问题主要出在剧本上。

个人感觉，如同《梅兰芳》《金陵十三钗》《归来》一样，这些重量级影片的剧本（或小说改编）均出自严歌苓之手，由大导演执导，可谓强强联手，然都轰轰烈烈出演，平平淡淡收场。严歌苓是一位有才情的作家。她善编故事，写人物，描细节，捉题准，产量高，作品多。问题会否就出在“多”上。会写，能写，写得多，然而，写不精，写不深，精品少。读她的作品，开篇几章好看，再看下去，散了，水分多了，味也淡了。

不妨就《芳华》中几处情节提出商榷。

其一，作为推进剧中主要人物何小萍性格变化发展的重要情节：小萍在刻苦训练中满身汗馊味，所有男生均拒绝为之伴舞。这个设置几乎不能成立。回想当年，在那个时代，无论部队文工团还是地方团的舞蹈演员、戏曲演员、杂技演员，哪个不是训练一身汗，排练一身汗，演出一身汗，夏也一身汗，冬也一身汗，男也一身汗，女也一身汗。夸张点说，汗馊味可是最青春美丽的味道！且，男生们能为漂亮女生伴舞伴演是最幸福的事，乐队和舞美的小伙子们更为不能亲近女演员常常发“醋劲”。剧中何小萍清秀端庄，身材娇好，舞蹈基本功娴熟出众，抢着为作她舞伴，恐怕还来不及呢。

其二，六分钟的战争场面，多了，赘了。“陷沼泽”情节曾相识：前苏联电影用过，《长征》用过，很多影视剧也用过，再用，不免是偷懒的套路了罢。至于十七岁的小战士被烈火灼伤，生命垂危，人都不行了，有那么多力气，说那么多话吗？存疑。

我们仅出于热爱中国电影，并非挑剔苛求。多而不精，是任何艺术创作的大忌。若能更多潜下心来精雕细琢，推出一部属于自己和时代的经典力作，那么好作品不必多，一部就行。

七夕会

以马拉松的名义旅行

湘君

著名的“土肥圆”老公，居然爱上了马拉松这一时髦的体育运动，并且从“上（海）马”，跑到“杭（州）马”，“北（京）马”，“郑（州）开（封）马”，“广（州）马”，“厦（门）马”，“（武）汉马”……一路高歌猛进，目标直指“百马俱乐部”。简直不可思议！

这一切，源于四年前的一次体检。验血报告上华丽丽地一片姹紫嫣红，很多指标超出了正常范畴；最令人触目惊心的是结论——重度呼吸障碍症。医生给出了两个解决方案：一是减肥，一是戴呼吸机睡觉。毫无疑问，正常人都明白此刻只有一条路可走，那就是——减肥！

老公痛下决心，洗心革面，制定了严格的饮食和运动计划。每晚只吃一两口饭，配合适量蔬菜水果，然后进行一小时的快步走。这也的确是为难了一个上超市也要开车的超级胖子，走不到十几分钟就开始吭哧吭哧直喘气，心跳加速，汗如雨下。我在一边鼓励道：“不过是多走几步路呀，很轻松的。”其人怒目而视，怼我：“身上背几十斤肉走路，你试试看！”

怒归怒，老公的执行能力还是令我刮目相看。每天一小时的计划雷打不动，生意应酬之后步行回家，外地出差行李箱里必备一双运动鞋，即便是上海40℃的桑拿天，也一样在户外大踏步前行……暑假结束，上磅一称，不到三个月的时间，居然整整瘦了30斤。

成果是惊人的，更可喜的是，减肥居然带来了意外之功。因为坚持走路，他越走越快，越走越轻松，渐渐身轻如燕，不由自主地小跑起来。小区里的花园步道束缚了他的脚步，他索性跑到外面的马路上；车来车往影响了他的挥洒，他就往宽阔的滨江绿地跑；他遇见了越来越多的跑步者，年轻人，年长者，男人，女人，中国人，外国人，夜跑团，晨跑族……素不相识的跑者擦肩而过，彼此交汇一个鼓励的眼神，或是一个友好的微笑。老公渐渐爱上了跑步。

随着鞋底的磨损，公里数的增加，身体的适应，耐力的增强，必然指向跑步者的终极梦想——马拉松。当初的无奈之举，竟然升华成了一项自愿的挑战赛事。老公小试牛刀，就在个人首次全马——“上海国际马拉松赛”中跑出4小时20分的成绩。虽然远不能与2个多小时的专业选手相比，但在所有完赛的选手中已经排在半数以上了。最重要的是，对于一个完全没有专业训练的普通人来说，绝对是一场历史性的胜利。

经过几次参赛，当他明白自己在速度上没有太大的提升空间之后，把重点转移到宽度上。他想在退休前跑完100个马拉松。

一边跑步一边观光，你会发现你熟悉的城市和熟悉的人，都完全不一样了。太湖边的樱花灿若朝霞，分明是街头演奏江南丝竹的女子的脸；珠江畔的“小蛮腰”与周围的摩天大厦共同谱成一跳动的旋律；落在后头的长须老者，胸前赫然挂着激情燃烧的岁月——“中国老兵”；跑在前面的五十岁大姐，屁股上贴着普通女人的纠结——“征婚启事”；路人虽然被交通所阻，但神情是欢愉的，仿佛参加一场盛大的节日庆典；路边拉拉队的学生们又唱又跳，向马拉松英雄们致敬；多年未见的老同学得到消息，纷纷从各处赶来加油，并以此为契机组织一场大规模的聚会，重温同学少年……

马拉松的正能量是惊人的，还有多少无法预料的惊喜，期待着我们去发掘。

健康