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上海菜市场
张苏华

! ! ! ! 第一次到上海，是
!"#$年。上海的高楼摩登
得叫人瞠目，但更叫我眼
睛一亮、难以忘怀的，是上
海的菜市场，让人一下子
觉得什么才叫“目不暇
接”。后来随着国家改革发
展，外省的许许多多城市，
五光十色的商场、鳞次栉
比的大厦也一座接一座耸
立起来。但是，要论最接地
气、最让居民生活便
利以及舒服的程度，
菜市场的建设还真非
上海莫属。
上海的菜市场称

得上是这座超级城市的一
绝，称得上是城市的一张
独特名片。无论你走到哪
个小区，只要是有居民住
的地方，不远处，保准寻得
着一个标准化的菜市场。
菜市场首先姓“菜”。

一走进去，最引人注目的，
当属眼花缭乱品种齐全的
新鲜蔬菜。色彩不一深浅
不一，全都码放得整整齐
齐，择得干干净净，一眼望
去，赏心悦目。尤其蔬菜的
新鲜程度，绝对拔得上头

筹。上海人买东西，讲究
“卖相”———即所谓品相，
从里到外的品质。品相不
好，卖菜人宁可扔掉。这蔬
菜的水灵鲜嫩，太叫我这
个北方人叹为观止了。

特别值得一提的，是
菜市场任何时候都有千奇
百怪的绿叶菜。什么马兰
头、杭白菜、鸡毛菜、红米
苋、绿米苋、马齿苋、小棠

菜、蓬蒿菜、塌棵菜、鱼腥
草、荠菜、菠菜、韭菜、油
菜、芹菜（光是芹菜就有好
几个品种）、草头，等等等
等，看得我直眼晕。在上海
人看来，每天的佐餐是必
有一份青菜的。他们有句
俗话，叫做“一天不吃青，
两眼冒金星”。我先生和我
在北方生活多年，那时他
总挂在嘴边的一句话是：
买不到菜。我先前不明白：
明明有那么多的菜嘛：白
菜萝卜、西红柿土豆，还有

豆角、茄子、黄瓜、青椒、西
葫芦、南瓜、丝瓜，怎么能
说没有菜？后来才知道，原
来在他眼里，绿叶菜才称
之为“菜”。

在上海菜市场里，东
西南北各色干鲜之丰富，
尤其是促使你兜兜转转流
连忘返之程度，一点儿也
不比百货公司差。这里不
仅仅只有蔬菜，简直就是
一个包罗万象的小社
会：从头顶的美发到
脚底的修鞋，从山东
的煎饼果子到挪威的
冰鲜三文鱼，可以说，

你的一日三餐、家居生活、
吃喝穿用方方面面的需
求，都能在这儿得到解决，
都可以让你得到满足。我
甚至在这里买到过枕芯用
的荞麦壳！所以菜市场另
一个特点是全。一根葱、一
头蒜、一根黄瓜也照样卖，
不厌其烦。上海人的生活
正是因为有了这样的菜市
场才充满了亲切感。
一天早上，我正在买

煎饼果子，就听见埋头摊
煎饼的阿姨对着一位顾客
打招呼：你好！对方也回应
一句：你好！顺着话音回
头，原来是位金发碧眼四、
五十岁的老外，双腿跨骑
在一辆自行车上，双脚撑
着地面，排在我身后等着
买煎饼。问问阿姨，原来对
方是位老主顾了，
难怪阿姨已经与
他相熟了。

菜市场不仅
卖菜，也有经营各
种现做现吃的小摊。一次，
也是在早上，我和先生在
菜场外面简单的餐桌旁喝
豆浆，忽然，看见另外一张
桌子旁，有位七十多岁的
男士似乎在哪里见过，也
在和妻子一起用餐。我左
思右想，这不是乒乓名教
头张燮林嘛！我简直难以
置信。我先生是个乒乓迷，
他也觉得此人是张燮林。
可是，在小菜场这样的地

方，能有大名人出入？为了
证实自己的猜想，我不顾
冒昧，走上前去问：“请问
您是张燮林先生吗？”对方
先是有点疑惑地看我，当
我报出我也曾是一个兵乓
球迷时，他点了点头，答
道：“是的。”
都说上海人“挑剔”或

“精致”，以前我不明白为
什么会是这样。从上海的

菜市场，让我看到
了，“挑剔”和“精
致”，意味着在这
里生活有更多更
好的选择，有更多

更好的服务，有更加令人
愉悦的生活质量以及体
验。前不久见到一位北京
的编辑朋友，在上海生活
了三个月，见到我时感慨：
上海生活真方便。我想，她
指的恐怕是 %& 小时便利
店什么的，如果她在这座
城市生活了更长的时间，
也像我一样，去逛逛这儿
的菜市场的话，说不定会
有什么大作问世呢！

我与尹小芳老师
李声凤

! ! ! !不知不觉，我与小芳
老师相识已有十五年了。
最初的相遇缘于她主

演的《何文秀》。%$$%年
时，偶然看到她 '$年代时
的实况录像，那种感动和
震撼至今记忆犹新。我虽
此前对戏曲一直都怀有朦
胧的好感，但那次才真正
被一击而中。她在
《私访》中唱“春风
送暖万物新，来了
我文秀再世人”，欣
喜之中饱含沉重，
把那种劫后余生者的感叹
演绎得如此到位。她在《哭
牌》中演何文秀隔窗观看
妻子祭奠自己，有欢喜、有
感动，有伤怀、有欣慰，把
人物内心的悲欣交加、百
味杂陈展现得生动风趣却
又韵味深长。那种味道，实
在不是言语所能说清。那
天，我边看边哭，心绪复杂
到难以言喻。怀着这种激
动的心情，我设法辗转联
系上了尹小芳老师。
和小芳老师第一次通

上话，已是 %$$( 年 ( 月
间。起初的两三次固然也
相谈甚欢，甚至不乏零星
的思想碰撞火花，但毕竟
刚刚接触，多少仍有些陌
生。但这种心理上的距离
感很快便随着她的一个来
电散去了。那一年，北京遭
遇非典。我正在北大读研，

校园里一下子变得空旷安
静起来。)月初，我突然接
到了小芳老师的电话。她
说看到电视上的报道，就
想到了在北京的我。她问
我口罩等是不是都有，还
缺不缺什么东西；又关照
我们一定要小心，乖乖待
在宿舍里，不要四处乱跑。
我惊喜之余，大为感动。
与小芳老师的相遇为

我打开了一个新的世界。
也是在这一年，我找到了
一些同样爱好越剧的同
学，一起创办了北京大学
学生越剧协会。未名湖畔，
开始有了越剧柔婉的旋
律。而小芳老师和我也因
着越剧的缘分，日渐熟悉
和亲近起来。我还在北京
时，每次来上海看望小芳
老师，都会把旅馆订在她
家附近。拜访完她离开时，
常常都已是晚上。临出门，
她总要送到门口，并嘱我
到了旅馆就给她发消息，
免得她担心。记得有一次
大家聊得特别开心，我回
去时走路都轻快得像要飞
起来，没几分钟就到了旅
馆。我拨通电话向她报平
安。她接起电话来听见是

我，就很乐，说：“到底年纪
轻，脚又长，才刚刚出门
嘛，怎么这么快就到啦！”
隔着电话都能想象她在那
头笑意盈盈的样子。这些
情境，每每回想，都让人觉
得无比温馨。

*+,,年时，北大越协
打算办一个尹派折子戏专

场。计划初步确定
后，我有一次就在
电话里和小芳老师
说起了这件事。她
饶有兴趣地听我讲

了我们整体的节目安排，
得知我要在最后压轴演出
《何文秀·算命》，就问我们
打算从哪里演起。我回答
说，从“枝头鸟雀闹声喧”
开始。这就是从头到尾一
整折了，对我们这些殊少
上台的学生来说，其实颇
有难度。所以她一听就乐
了，笑我们胆子真大。但这
天说笑完之后，她居然在
家里默默翻出各个尹派学
生出版的《何文秀》伴奏
带，一盘盘听，从中找了比
较合用的，专程给我寄来。
之后，她又让人专门为我
订做了这一场的何文秀戏
服。我不知该说什么感谢
的话，只有默默铭记于心。
她有时会当我是个小大人
那样探询商讨，但更多的
时候则当我是个小孩子般
关怀爱护。十五年时光，转
眼即逝，回望这段岁月，只
觉满满的都是她的印记。

一个!没有广告"的国家
李慧冰

! ! ! !七月初赴俄罗斯旅游，本是冲着世
界杯凑热闹去的，想在主办国感受一下
足球的疯狂与魅力。经过了九个多小时
的飞行，飞机降落在圣彼得堡机场。走
出机场后，映入眼帘的却并不是想象中
的世界杯会徽满目、会旗招展。坐在大
巴上，抬头只见蓝天白云和道路两旁一
排排高大笔直的白桦树，还有好多红松
树交错在白桦树中时隐时现，景色十分
优美。一路疾驶了半小时后，终于在一
座桥梁旁的栏杆上，看到了几面印着世
界杯吉祥物“扎比瓦卡”的旗子。“扎比
瓦卡”在俄语里意为“进球者”。听导游
讲：这也是世界杯足协筹备会人员来圣
彼得堡时挂上去的为数不多的旗子。听
后，游客心里都有些纳闷，好像觉得世

界杯广告宣传不够
浓烈似的。这时，导

游似乎已觉察到了大家的疑问，说：大
家在俄罗斯的十天旅游期间，沿途你们
不妨多留意看看，还能发现些什么？
这卖的是什么关子？好奇怪哦。于

是之后数天里，我们辗转在圣彼得堡和
莫斯科两个城市之间，就多了一个心
眼。在圣彼
得堡的苏
兹达里小
镇，我们仿
佛来到了
童话世界。这个总人口不到一万的小镇
上有大大小小 '$多座教堂，远眺洋葱
式的圆顶高低错落，大多是以白色、浅
蓝和深蓝为主色调，无论外观和入内参
观，都让人难以忘怀。小镇是干净的，宁
静的，没有任何坏境污染和文字污染。

也许有人会说这仅仅是个小镇而

已。错！在莫斯科市区南部的卡罗明斯
克庄园，在位于列宁山上的莫斯科大学
主楼，这座高达 %&$米的宏伟建筑前，
在产生世界杯冠军的主赛场———卢日
尼基体育场，在美丽的莫斯科河畔，在
纪念二战胜利广场以及著名的俄罗斯

最美丽广
场 ———红
场，及周边
街区等等
不少走过

路过的地方，我们终于觉察到了：大家
都没有瞅见过任何一条国内外的广告
用语。甚至在莫斯科最大的超级商业中
心———古姆百货，同样如此！
说实在的，真心蛮震撼的。席间，驴

友们都拉开了这个话题。导游见大家谈
得热烈，便笑眯眯地来到我们中间说：

你们大家都发
现了吧，俄罗斯
没有广告。这是为了保护各类古迹，为
了尽可能地保留每一条街道、每一幢建
筑的原汁原味。他从东北来俄罗斯 ,)

年了，从没见过俄罗斯人在公共场所做
过任何商业广告。试想：如果一座座古
老的教堂或者一条条有年代感的街道，
到处都充斥了现代商业味极重的广告，
也许商品的名声增值了，但是古老的建
筑，就或多或少要失色了！
本文当然不是刻意指责广告业。现

代社会，广告是客观存在，只要场地适
当，时机适当，恰如其分妙趣横生的广
告也可以是一景。分享这个趣闻只是想
告诉大家：还有这样一种生活方式，还
有这样一种对古迹、传统文化的尊重方
式。相信，或多或少会有一点启示吧？

刷
尾
负
鼠

友

兰

! ! ! !先生告诉我，家里的房顶里有动物
在活动，已有两三个月了。先生一向耳聪
目明，而我一直都无知无觉。先生将一个
摄像头放进了房顶，从摄像中看到一只
相当于一般猫的尺寸、有着毛茸茸的大
尾巴的刷尾负鼠在我家房顶里栖身。
我们很意外，在澳大利亚生活了三

十年，还从来不知道有这种动物。后来才
知道，其实并不奇怪。刷尾负鼠是为数不
多的既能在城市里繁衍生息，也可以在
大自然环境中生活的动物，所以是澳大

利亚城市居民最常见的有袋动物。我们住家周围绿树
成荫，枝繁叶茂，就是它最热爱的环境。
这个不速之客让先生非常闹心。当年我们房子装

修，改建时他花费了很多心血与建筑师一起设计、讨
论、督工至完成，岂能容忍外来的入侵者。于是先生大
动干戈，一定要将这只刷尾负鼠拒之门外。他将房子外
所有摄像头都对准了房顶来观察它的作息时间和出入
口。不日，我又签收到一个网购的大笼子。一段时间后
就找到了它的出入口及生活习性：白天睡觉，傍晚开始
活动，在偌大的房顶里游玩，夜里十点后出门，然后天
亮前回巢。先生为了调整摄像头，安置笼子，几次上房
顶，有时还送上水果。它也不怕人，静静地看着他和水
果。它最喜欢的是香蕉，吃起来啧啧有声。一来二去，先
生的口吻变了。我问他，近距离看到的刷尾负鼠是啥样
子，是否和网上的照片一样。他居然回答：“网上照片上
的样子很狰狞，我们的这只乖巧可爱。”我笑说：你莫不
是要把这只小可爱留下来吧。
周五晚餐前，我们将一片面包点上香麻油放进了

笼子里。晚餐完毕，发现刷尾负鼠已经关进了笼子。这
下可好，正是它精力最旺盛的时间，就连愚笨的我在楼
上睡房里也能清晰地听到它拼命地活蹦乱跳，一直折
腾到下半夜才安静下来。第二天早上把笼子拿出来放
在后院，它闭着眼睛，一动不动，无论是响声还是给它
蔬果，一概不搭理。我以为这是要绝食抗议呢，担心又
无奈，还好，下午它不仅吃完了蔬果，还睁着圆圆的眼
睛安静地待着。原来它白天的酣睡是不受任何打扰的。
先生抓紧时间加工安装，封上屋顶的出入口，一切

就绪，星期天傍晚送走它。有经验的朋友曾告诫我们不
要喂食，不然它不愿离开的，但先生既然没忍住已经喂
过它，我们只能驾车到十几公里外的公园去了。打开笼
子后，它一步三回头地迟疑
了许久，才向公园深处的林
子跑去。
先生的一大心事总算了

却了。以后每当与同事朋友
聊起在公园里树上看到刷尾
负鼠，先生总会打趣说，那准
是我家的那只。朋友们笑道，
怎么都是你家的？前几天看
到电视新闻：大白天里，一只
刷尾负鼠竟然躲在一辆小车
前盖里，可能是为了取暖吧。
车主无可奈何又不敢开车，
找到警察帮助。警察用了许
多方法不果，当然啦，人家正
深深地沉浸在白日梦中，最
后还是找来专业人员扯着它
的一条腿拉了出来。我调侃
道：这是不是曾在我们家的
那只呀，如今流落街头了。

七夕会

旅 游

左台阶!右梯田
杨 斌

! ! ! !每年春天，婺源江岭梯田上
金黄色的油菜花，就会在绿树、粉
蝶、白墙、黛瓦的衬托下，展示它
的流光溢彩。
到了秋天再去那里，从山顶

四下眺望，空荡荡的梯田像一座巨
大的舞台，因主角缺位而显得有些
冷清。只有周围那一座座山，如同铁
杆粉丝，还在那里静静等候。
由山想到人，又从人想到了山。

“人”字的形状像不像一座山？人一
生的盛衰起伏，是不是正好和这个
“人”字形相契合？从“人”的左侧上，
右侧下，人就走完了自己的一生。

为了鼓励我们在左侧不断登
高，社会专门设计了很多台阶。你
看，六岁以后的学习叫上学。注意，
是“上”！小学的台阶有六级，中学又
是六级，大学还有四级及更高层次，
学历逐年提高；走出校门，谋得工作
岗位，叫上班，还是“上”！当公务员
的，由低到高依次为科员、科级、处
级、局级等，职务循级晋升；其他如
职称、军衔、警衔等，也大致如此，各
有各的台阶。

那些著名的宏伟建筑，为什么
要在世人面前耸立着高高的台阶？
这是在提醒我们：要进入高层次的
领域，必须付出更多的艰辛和努力。
所以，有志者无不刻苦读书，勤

奋工作，努力向上攀登。老天爷大体
上还是公平的，你只管脚踏实地往
上走，自然就会不断刷新自
己的高度。就像“人”字头上
的左侧多出一块，勤勉之人
永远比别人高出一头。
然而，再高的山也有顶，

再辉煌的人生也有峰值。无论你的
海拔有多高，也不管你的精神境界
还在不断提升，对于大多数人而言，
过了花甲之年，肉身就开始提醒你：
应该下山了！
往上攀登时，我们总是嫌慢，恨不

能跳级、越级，一步到位；往下走时，我
们又都眷恋高处的风景，不想走得那

么快，“何止于米，相期以茶”。
但是既然有上，就会有下。任

你在山顶徘徊多久，最后也不得
不和其他人一样，去完成“人”字
右侧的那一划。好在此时社会把

选择权交还给了你自己，你不必再
走那短促的台阶，而可以选择比台
阶宽广很多倍的梯田。
走在梯田上，你不用那么辛苦，

因为它平坦宽敞，不再拥挤，更没有
倾轧；走在梯田上，你可以静下心
来，细细观赏那登山时顾不上看的

风景；最重要的是，梯田那么
宽，有时甚至模糊了山上山
下的差别，让你感觉不到上
下台阶的压力。你可以优哉
游哉，慢慢看，慢慢下，直至

渐入平地。
一边想一边往下走，遇见几位

农民在空闲的梯田上忙碌，一问，说
是为秋季播种作准备。哦，秋播、春
华、夏收，这就是婺源油菜花的生命
周期———

左台阶，右梯田，则是我们有点
抽象却很完整的人生！

仙
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摄


