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! ! ! ! !小飞象"被迫离

开了妈妈# 被马戏团

当作了赚钱的工具$

它与妈妈相聚不得#

它被逼!独立"%长大%

谋生# 许多人在影院

里为小飞象的遭遇流

下眼泪$ 一则为故事

的生动# 二则谁没有

那种感同身受&&&任

何坚强都是困境中煎

熬出来的$ 悲悯是别

人的事# 有所承担是

自己的事$ 小飞象那

宛如真象的可怖皮

肤# 那恐惧与天真并

存的眼睛# 名导演蒂

姆'伯顿用人工智能

所做的特技震撼人

心# 故事的感染力也

就加强了$ 就像电影

(阿丽塔) 战斗天使*

中阿丽塔那双谁也忘

不了的眼睛$ 现代电

影研究出的科技#满

足的是导演要超越传

统表达的愿望$ 形式

的新异本身具有观赏

价值#更重要的#它是

导演的思想核

心所在$
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! ! ! ! !月 "! 日起 上海电视剧频道

每晚 #$%%六集连播

由著名导演成志超和梁国冠联
合执导，叶璇、巫迪文、张天其、洪小
铃、郝柏杰、金燕玲等联袂主演的烧脑抗战剧
《潘多拉的秘密》已播出。该剧以“九一八”事变
后，日本侵略者控制东三省并开始侵略华北大
地为背景，讲述了几位身份不同的情报员在经
历国仇、爱恨、纷争后共同奋战的传奇故事。
提起叶璇，观众便会想到《封神榜》中的“杨

莲花”、《再生缘》中的“孟丽君”、《第九个寡妇》
中的“王葡萄”，也会想到《雅典娜女神》中的琉
璃子。《潘多拉的秘密》是由《雅典娜女神》原班
人马再度打造，作为《雅典娜女神》的第二季，前
作中叶璇饰演的琉璃子将在本剧中“涅槃重
生”，与张天其饰演的上官羽破展开一场虐恋情
缘。据集编剧、制片人、主演于一体的叶璇介绍，
早在《雅典娜女神》拍摄后期时，自己脑中已经
有了对《潘多拉的秘密》的构思，“取名《潘多拉
的秘密》，其实是在跟观众玩一个侦探游戏，如
果你能在第三集就找出来谁是‘潘多拉’，那你
绝对是智商超 &%%的天才。”叶璇说，自己在这
部剧中饰演了一个非常有原则、有条理的情报
人员———刘璃，但当她遇到上官羽破，从误会到
监视、举证，慢慢地爱上他，经历了一段缠绵悱
恻的乱世虐恋。
此次不仅演员、导演是原班人马，连造型设

计也依然邀请张世杰老师把关，延用《雅典娜女
神》中华丽炫目的漫画风格。叶璇大赞张世杰
“你的造型设计令我永不失望”。 吴翔
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隆'卡朋特
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当红管风琴家
卡梅隆·卡朋特在
演奏中不断突破传
统表现手法的束

缚，为这件古老的乐器注入新的活力。这张新片
中，他与艾森巴赫指挥的柏林音乐厅管弦乐团合
作，演奏了由他改编的拉赫玛尼诺夫的《帕格尼
尼主题狂想曲》，以及普朗克的《管风琴协奏曲》。
他以令人振奋的强烈音效与多彩的音色变化，
赋予《帕格尼尼主题狂想曲》迥异于钢琴版原作
的风貌，也改变了听者对管风琴的固有印象。
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! ! ! !演奏#德累斯

顿国家管弦乐团

指挥#克里斯

蒂安'蒂勒曼
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即使舒曼的
交响曲在结构、配

器等方面存在些许不足，却并不影响蒂勒曼和
德累斯顿国家管弦乐团对它们的喜爱，始终将
之列为各自核心的保留曲目。去年他们带着这
套作品到访亚洲，这套唱片收录的便是在东京
三得利音乐厅的演出实况。在此，蒂勒曼很好
地把握了四部交响曲中形色各异的情绪变化，
乐团在他的指挥下也将质朴、自然的表达与醇
厚、温暖的音色完美结合，所表现出的深刻的
音乐性耐人寻味。

!舒曼交响曲全集"

!卡朋特演奏作品集"

! ! ! !万众期待的迪士尼电影《小飞
象》上映后，口碑遭遇两极分化。一部
分观众觉得拍得中规中矩，光明浅
显，辜负了鬼才导演蒂姆·伯顿的名
头；令一部分观众觉得小飞象宝宝被
亦善亦恶的人类逼迫，别无选择地成
长，种种场景朴素真实，深沉动人，让
人“全程哭成狗”，深感大导演不负盛
名，呈现了应有的水平。作为一名普
通观众，我毫不犹豫地站在后者之
列，因为说来惭愧，我就是那个在电
影院里哭成狗的观众，从小飞象不愿
与妈妈分离、深夜前往妈妈的牢车、
鼻子伸进窗口去触摸妈妈那一刻开
始，泪腺就失控了。

严格来说这不是一个所谓成长
的故事。虽然看上去好像是丑小鸭变
成白天鹅、逆风翻盘的故事，但实际
上留给小飞象的成长时间远远没有
丑小鸭长。这个耳朵特别大、俗称畸
形儿的小象刚生下来就以婴儿的身
份在马戏团登场干活，直至电影结束
都处于婴儿期。没有人保护它，只有
它的妈妈在后台感应到它的恐惧，冲
出来挡在它面前跺脚保护它，却被当
作“疯掉的动物”关起来。一只孤零
零、长相奇怪的婴儿象，根本无法在
马戏团这种残酷职场中活下去。偶然
被小孩子发现它一旦受到羽毛的刺
激就能扑闪着两只大耳朵飞起来，这
种天赋异禀使它背上了更大的苦难：
必须打扮成小丑象，靠“飞”取悦老板
和观众，饱受惊吓、战战兢兢，被嘲
笑，被喝骂，连马戏团的成年演员都
看不下去了，忍不住帮它说话：“它还
是个宝宝。”
是个宝宝又如何？是个宝宝就不

用工作？马戏团的小动物没那种命。
坐在黑暗的电影院里围观小飞象的
命运，是一场漫长而又欲罢不能的折
磨。婴儿象的真情实感裂屏而来，那
灰色的、黯淡的、布满褶皱的皮肤既
可以说可爱，也可以说丑陋。蒂姆·伯
顿使用人工智能打造的这只小飞象
充满了质感，毫无塑胶气息，逼真的
动物皮肤的每一个蠕动、颤抖都令人
仿佛能闻到潮湿的小动物气息，让人
忘记了特效，就像 ",年前他用真人
演员出演《爱剪刀手爱德华》里的半
成品机器人，真实得让人恍惚忘记了
那是机器人，而将之当作真正的人。
小飞象和爱德华都带着缺陷来到世
间，都将缺陷变成了独有的才华，然后
都被才华所累，被利用、被追赶、被胁迫。爱
德华最后选择远离人群，小飞象则在人的帮

助下回归自然，只有在那里，飞行才
带给它单纯的、毫无功利、无需

讨好的快乐。

",年飞逝，从人扮演机器人到
人工智能模拟小飞象，从人与机器人
的不相容到人与小飞象的不相容，蒂
姆·伯顿的童话故事始终在以人如何
对待自身以外的事物来反思人类自
身，探讨人性弱点。很多时候，残忍是
在不经意间实施的，罪行是在心安理
得中犯下的，自我利益至上，换位思
考缺失，于是置身恶行之中而不觉罪
恶。从某种角度而言，伯顿的《小飞
象》和前年奥斯卡最佳影片、托罗的
《水形物语》有异曲同工之处，那部电
影中的人鱼被美国政府实验室捉去
养起来奇货可居，实施活体实验，最
后被实验室的工作人员偷偷救出放
生，其实是美苏冷战中的间谍求活命
而反抗；而这部电影中的小飞象所在
的地方马戏团被大资本家甚至银行
家收购，为了让它死心认命，不惜要
杀死它的妈妈，美其名曰“这样才能
独立成长”，最后小飞象被马戏团的
演员们集体救出，其实是演员们被集
体裁员，出于反抗而为之。善恶之间，
有太多灰色地带。
所以那些批评本片不够暗黑、太

过光明的观众，可能看得比较粗心，
或者不够感性，觉得要黑就不见天
日，要白就白到发光，中不溜丢不太
好。其实要说得简单很容易，要做到
真正的简单反而比较难，比如只要凝
视小飞象那宛如真象的可怖皮肤，以
及那水泥褶皱般暗沉的皮肤上水晶
般清澈、恐惧与天真并存的生动眼
眸，二者之间强烈的反差，那种肉眼
可见、扑面而来的实感在观众内心引
发的震撼和反思足以展示导演的立
场。无需去和 ",!"年版本比较，这是
货真价实的 &%",年版本，就在当下，

蒂姆·伯顿用镜头呈现了他的创作态
度，示范今时今日的人工智能特技在
电影中的正确使用方式：应该
为直击人性的内容服务，
而非仅仅作为空洞
的形式。
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