
十日谈
上海解放新气象

高黎贡夜宴
魏木子

! ! ! !终于到了传说中的高
黎贡脚下，野心勃勃地准
备挑战南方丝绸之路古道
北斋公房，全程 !"公里，
除了徒步没有其他选择。
一群平时几乎不运动的上
班族，有这样不经大脑的
雄心壮志，着实把当地的
朋友吓得不轻。朋友苦口
婆心，才顺服我们选择了
一条入门级的徒步线路。
在山脚下安顿下来后

才知道山上的电线杆被吹
断了一根，全村都停了电，
已经在保山四处游荡了一
天的我们，面临着手机随
时没电的焦虑，为了打发
这种焦虑，我们选择出门
逛逛。高黎贡以树多、花

多、鸟多而著称，有着世界
海拔最高的热带雨林，世
界上最大的大树杜鹃和中
国分布最多的鸟。每年都
会有很多摄影爱好者以及
科研人员慕名而来，观鸟
赏花。住
的客栈位
于半山腰
的 百 花
岭，一听
名字就知道这里最出名的
是什么，但是很可惜我们
错过了杜鹃的花期，没有
看到满山红花，只有树下
残留的星星点点的花瓣，
任由我们去想象。

杜鹃谢了，桃子也熟
了。走着走着，走进
了一片长满了桃树
的山坡。找到了一
棵被鸟啄过最多的
桃树，在这方面鸟
比人聪明，知道这满山桃树
哪一棵最甜。树下摘得不过
瘾，朋友轻车熟路爬上树，
誓要摘到最高的那个桃
子。树下的我们，桃子一拿
到手就迫不及待地擦擦吃
了，“野桃子”嘛，俗气地说
就是有食物本来的味道。
吃得正欢，迎面走来

一位大姐，手里拎着一桶
桃子，这才知道自己误入
了私家桃园。同伴立马道
歉，想要赔偿大姐的损失，
谁知大姐反而递给我们一
把剪刀让我们多摘点吃。

大姐是山里小学的老师，
家里并不靠这块桃林营
生，种下这些桃树仅仅是
怕地荒了，她很高兴有人
对这满山的桃子感兴趣。

回到客栈后，依旧没
有电，说
是今天修
不好了。
老板娘已
经遣老伴

去县城买发电机，在他回来
之前我们只能就着烛光吃
晚饭。真正的烛光晚餐是看
不清菜的，连同伴们也变成
了黑暗中的一团团跳动的
影子，但菜的香气比什么都
清晰。气味算是云南菜的一

大特色，当地人爱
用一些香气明显的
植物入菜，比如薄
荷，比如藿香，比如
香茅草。

云南人在吃上特别有
创意，一些稀松平常但外
地人想不起来去吃的东
西，在这里都会成为一道
美食。这些创意有些属于
外地人比较容易接受的小
清新，还有一些就是不那
么好接受的暗黑料理了。
炒豆尖算是云南小清

新料理界代表，就是把豌
豆茎叶的尖尖掐下来炒一
炒，茎叶的尖尖是豌豆苗
最鲜嫩的地方，同时囊括
了豌豆的特殊香气与甜
味，鲜甜嫩滑的口感完胜
我们平时所吃的茎叶类蔬
菜。撒撇有两种，一种是苦
撒，一种是柠檬撒。这里的
苦撒是暗黑料理的终极菜
肴，柠檬撒则最多算是入
门级。苦撒完全用牛的胃
液组成，带着比较明显的
苦味。柠檬撒主要的配料
是柠檬，撒撇算是配角中
的配角，但即便是柠檬撒，
依然可以吃到明显的撒撇
的味道。柠檬撒搭配牛肝、
牛干巴、凉米线，配上浸泡
了碎椒的酱油以及一些云
南特有的香料，果香辛辣
微苦的搭配居然恰到好

处。心理上的排斥最终被
诚实的味觉征服，这可能
是天下所有暗黑料理长盛
不衰的原因。

摸黑吃完的夜宴，无
法欣赏食物的“色”，但
“香”与“味”却得到了一次
充分发挥自己的机会。吃
完晚饭，站在院子里看着
黑暗中只剩下一点线条的
高黎贡，深吸一口气，仿佛
可以闻到原始森林的香
气。高黎贡是神秘的，它是
超越人类的存在，它的历
史在人类与文字还远没有
出现时就开始了。大风吹
倒山里的电线杆，需要三
天才可以修好，人类总想
打败大自然，但大自然一
个不经意的动作就可以让
现代文明暂时瘫痪。

听当地的朋友说，高
黎贡山上还有许多原住
民，汉语懂得不多，远离现
代文明，不肯搬到山下来
住。对于习惯了高黎贡的人
来说，大山不为现代文明所
动的深邃更让他们臣服。万
事都在变，对高黎贡来说好
像什么都没有改变。
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张充和与沈尹默的翰墨情缘
唐吟方

! ! ! !最早知道张充和是在 #$$$

年左右，白谦慎回国，讲述他接触
过的老一辈旅美华人学者。他的
书法曾得到过张充和的指导，几
乎每次交谈都要提到张充和书法
及生活，故对张先生其人印象深
刻。也因为这个缘故，还在我当时
执编的杂志上刊发文章，介绍张充
和及其师友圈的翰墨因缘。
我第一次读到张充和的随笔%

是在沈尹默外甥谌北新策划
的《沈尹默蜀中墨迹》一书。
谌北新算起来是我的校友，
上世纪 "$年代曾在中央美院学习
油画，毕业后在西安美院任教。作
为沈氏家族的后人，他一直致力
于沈尹默的研究与推广。这本沈
尹默蜀中墨迹，顾名思义都写于
四川，也都是张充和的个人收藏。

&'('年离开故国旅居
海外的张充和精心保存了
沈尹默重庆时代写给她的
墨迹，包括那些写废了和
试墨用的墨迹。#$世纪最
后的十年中，张充和写过两篇与沈
尹默有关的文章。&''&年张充和
写了题为“以洗砚说起———纪念沈
尹默师”一文，追忆她与沈尹默的
交往，以诗词和书法为圆心展开
的。张充和的回忆，提供了若干个
重庆时代沈尹默的一些艺术生活
的细节，他和朋友们的诗词唱和，

给弟子示范、改诗词题画等等……
这些零星的片断，有助于后人透
过历史烟尘了解那个时代的沈尹
默和他交游圈里一些的旧事。

据白谦慎转述，&'($年张充
和在重庆主演昆曲《游园惊梦》，
文化界为之轰动，章士钊特赋七
律一首志感，一时唱和者甚众，沈

尹默也和了两首，托郑颖孙带给
张充和，这是张充和与沈尹默最
初的交往。此后张充和把自己的
诗词寄给沈尹默求教。除了诗词，
还向沈尹默请教书法，沈尹默为
此给张充和开过一个简约的碑帖

目录。张充和记忆里印象
最深的是一次雅集。&'($

年或 &'(& 年间一位儒雅
的四川乡绅杨先生，邀请
沈尹默、乔大壮和女画家

金南萱与张充和到杨家小游。金
是沈尹默夫人褚保权的朋友。他
们白天游园玩山，主人盛筵招待，
晚间预备了笔墨纸砚，请大家留
下墨宝。于是四人合作一幅，由金
南萱率先作画，沈尹默写张充和
的“秋睛”五律。其中“客情秋水
淡，归梦蓼花红”二句，乔大壮认

为下句不妥，沈尹默却说不错，因
此相持争论一番。数十年后，张充
和追忆前尘，认为“当时觉得两老
辩论比上课更有意思，因为可得
到双重的意见同知识。”

写于 &''(年的《仕女图始
末》，同样与沈尹默有关。 &'((

年张充和自作的《仕女图》起缘于

沈尹默的诗句：“四弦拔尽情难
尽，意足无声胜有声。今古悲欢终
了了，为谁合眼想平生。”此图原
为水利专家郑肇经（&)'&*&')'）
所藏，继而又得沈尹默、汪东、乔
大壮、潘伯鹰等人的题词，次年又
得姚鵷雏和章士钊题词。沈尹默
为题“充和素不解画，因见余小诗
遂发愿作此图，闲静而有致，信知
能者固无所不能也。”此画一直为
郑肇经珍视，岂料失于十年浩劫。
&''& 年有人在苏州发现张充和
的《仕女图》，遂得买回，重新回到
作者身边，而此时与这幅画相关
联的人都已不在人世。楚弓楚得，
冥冥中似有定数。张充和在这篇
随笔的最后这样写道：“这幅画，
偶然得来，既失而复得，应该喜
欢，但为谁欢喜呢？题词的人、收

藏的人，都已寂寞长往。没有一个
当时人可以共同欢喜。”这幅流传
过程曲折离奇的《仕女图》从重庆
而南京、苏州，再到纽黑文，#$$(
年由白谦慎从美国辗转带回国，
在北京的现代文学馆举办的张充
和个人诗书画展中展出，此后又
南下苏州。

《沈尹默蜀中墨迹》收录
的沈尹默墨迹写于 &'(& 年
到 &'("年间，不过，并不是
张充和藏沈墨的全部，按张
充和自己的说法，这只是其

中的三分之二。白谦慎把沈尹默重
庆时代的书法视为“创作力最旺盛
的精品时期”，沈氏蜀中墨迹其价
值可知。
沈尹默蜀中墨迹中的题跋文

字，还保留了一些与张充和相关
的信息———颇可看出年轻时张充
和的性格与爱好。沈尹默的墨迹
里屡屡提到。诸如：“充和来以旧
笺见示，因为录此词一过。乙酉夏
始雨中石田小筑。尹默。”“充和旧
岁持此绢来索书，阁置经年。今夏
过余石田小筑，乘兴为录近作数
首归之。甲申五月，尹默。”

即使在艰难的抗战岁月，张
充和也不忘苦中作乐，逛冷摊收
集各种印制考究的笺纸，并乐于
分享给师友。在这一点上，即使是
翰墨场上的须眉也自叹勿如。

记录上海解放的第一部纪录片
方敬东

! ! ! ! &'('年 "月下旬，枪炮声响
彻上海郊外、一支支解放军部队开
往市中心的时候，一批电影摄影师
也怀着极度兴奋的心情云合影从，
凭着职业的敏感扛起摄影机，奔向
部分已解放了的上海街头，真实记
录下了历史性的一周时间。这些珍
贵的镜头最终剪辑
成了第一部记录上
海解放的纪录片。
尽管今天已很难找
到这部纪录片的全
片了，但是，片中解放军雄赳赳气
昂昂地走过南京东路百货商场门
口、国民党的白旗从市政府大楼上
降落等镜头，已被影像工作者引用
过无数次，成为人们对那个年代最
深刻的记忆之一。

这部纪录片的拍摄者都曾在
上海的电影公司任职，其中比较知
名的有拍摄过上百部电影、曾任上
影厂总工程师的黄绍芬，有和赵丹
一起从南通走进大上海闯荡电影
圈、任过北京电影制片厂总工程师
的朱今明，还有 #$岁就开始从艺
生涯的著名摄影师章超群等等。上
海解放前，这几位摄影师和许多电

影工作者一样，响应地下党组织的
号召，留在上海，迎接解放。"月 #(

日的夜晚，他们在厂里听到了隆隆
地炮声，就像一声声春雷从天际传
来。第二天清晨，黄、朱、章等人便
迫不及待地拿起摄影机奔向上海
市中心，拍到了跨过外白渡桥的

人民解放军，拍到了涌上街头庆
祝解放的上海市民。" 月 +& 日，
他们在大光明电影院里拍下了上
海各界人民纪念“五卅运动”大会
的盛况，还拍到了上海水陆交通
恢复正常运营的珍贵镜头。

,月 &日，星期三，听说陈毅市
长要到上海交通大学参加“上海市
各界青年代表纪念‘五卅运动’大
会”，章超群等人二话没说，扛着摄
影机来到交大的新文治堂进行拍
摄。一走进交大会场，大家就被火
热的场面吸引了。那一张张笑逐颜
开的脸庞，还有那响彻云霄的《解
放区的天是明朗的天》的歌声，点

燃了大家的热情。事隔 +$年后，章
超群和友人提起此事时仍心潮澎
湃：“这是我生平第一次看到如此
热烈的场景！整个会场都洋溢着
欢乐的气氛，那是我一生中最难忘
的日子！”更让他们兴奋不已的是，
在会场里第一次见到了陈毅市长。

陈老总是那样神采
奕奕，又是那样的
平易近人。他用敬
礼的姿势向会场里
的学生、群众致意。

有成百上千只手伸向这位解放大
上海的司令员，都想和他握手、和
他拥抱。摄影师抓住这千载难逢的
机会，用电影胶片记录下这一人民
欢呼翻身得解放的历史时刻。

今年是上海解放 !$ 周年，新
中国诞生 !$周年，当年参与拍摄
的摄影师们多已作古，但他们在胶
片上留下的上海解放之初的影像
画面将永存于共和国史册。

!苗青整理"

春雨江南 !中国画" 傅嘉俊

落花吟
张桂柏

! ! ! !环眼看! 密密匝匝!

满树丫"

风乍过! 红朵飘零!

瓣儿哗哗"

犹一地脸圆! 尚粉且

润!怎忍践踏"

那刻堕英不语! 亦无

怨悔!反笑过客呆傻"

可知世事多轮回!春

来还秋!冬去返夏"

花开落譬若云舒卷!

如此而已!何须有惊讶"

待化春泥去! 看来年

岸芷汀兰 !又将满天霞"

择居仁里和为贵 !书法" 陆 康

甲鱼的大小
陈省之

! ! ! !烟花三月，去扬州拜访画家李翔。他知我最近身体
欠佳，特地觅到了两只野生甲鱼和黄鳝，叮嘱我炖汤补
补身体，关爱之情溢于言表。我自然心存感激。早晨起
来，看到甲鱼呆在水盆里一动不动，唯恐它死了对不起
朋友一片好心，赶紧把它放在厨房的池子里，站在水池
边用一根草竿逗
它，突然想到了《国
语》中一段关于甲
鱼的故事。
公父文伯饮南

宫敬叔，以露睹父为客，羞鳖焉。小，睹父怒，相延食鳖。
辞曰：“将使鳖长而后食之。”随出。文伯之母闻之，怒
曰：”吾闻之先子曰，祭养尸，飧养上宾，鳖于何有，而使
夫人怒也？”遂逐之，五日，鲁大夫辞而复之。
这个故事大概的意思是：公父文伯设宴请南宫敬

叔吃酒席，邀请露睹父作陪。席间上了一只小甲鱼，露
睹父不太开心，说等甲鱼长大了再吃吧，便起身走了。
文伯的母亲听说了这件事，就生气地跟儿子说，你父亲
在世时说，祭祀的时候可以简单一些，招待上宾的时候
要隆重一些，一只甲鱼几个钱，怎么舍不得，却让客人
生气呢？于是把儿子文伯赶出家门。过了五天，鲁国的
大夫们来跟来太太求情，才让文伯回家。
南宫敬叔是孔子的学生，鲁国大夫，算是一个饱学

之士，应该也是高官，露睹父能作陪，应该也是当时的
显赫人家，恐怕不至于为了一只甲鱼的大小而斤斤计
较，至于文伯的母亲，用去世了的丈夫的话教育孩子，
教育得当然在理，但是，为此把儿子逐出家门，似乎过
分了。对故事的真实性我们姑且存疑，何况左丘明做
《左传》常有其事，却未必有其实，后人多有评说。这里
不论其是非。从此甲鱼，我又想到了另一个关于甲鱼大
小的事情。
南京有个随园，随园之主是清朝乾隆年间大名鼎

鼎的的才子、诗坛盟主袁枚。袁枚留给
大家最喜闻乐道的财富是《随园食
单》，当中《带骨甲鱼》记述了这么一段
话：要一个半斤重者，斩四块，加脂油
三两，其油锅煎两面黄，加水、秋油、酒
煨，先武火，后文火，至八分熟，加蒜，
起锅用葱姜糖，甲鱼宜小不宜大，俗号
“童子甲鱼”才嫩。

由此推想，#$$$年前文伯家的大
厨选材还的确专业，并非是出于文伯
的好客或者吝惜，露睹父固然有点执
拗，其母恐怕也过之犹不及了。
相形之下，现在人情确实更难伺候

招架了。走亲访友串个门，带个伴手礼，
要斟酌很久，大了有行贿讨好之嫌，小
了有不尽之疑。其实，何须如此纠结？
南朝有个大将军陆凯，率兵南征

到了梅岭，恰逢梅花怒放。信使要回京
城，陆凯想到了好友范晔，就是大名鼎
鼎的《后汉书》的作者，便信手摘下一
枝梅花，写下了一首千古绝唱：“折花
逢驿使，寄予陇头人。江南何所有？聊
寄一枝春。”春天的江南什么没有？可
是，一枝梅花，一首小诗就足以代表对
朋友的思念和问候了。陆凯和范晔已
故去千年，佳话却流传至今。可见，送
礼的人用再多心思，受之者有时和露
睹父一样未必能辨明真意，更多人还
是会和范晔一样，为一枝梅、一首诗而
欣喜若狂。还是应了那句话：礼轻人意
重，礼物贵的是一个“情”字！
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