

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

眼下的社会,若还有人喋喋不休地抱怨“怀才不遇”,请不必同情。

你只管负责精彩

管继平

随着时代的变迁和发展,一些本来很好的词汇似乎已完成了它的使命,我想“怀才不遇”这句成语,也该逐渐淡出了,因为当今天地间,几乎没有任何隐私,一切都是公开透明,包括你自带的才华,也是藏不住的。至于施展的平台,则多得无以计数,纸媒网媒、自媒他媒,总有一枚缠上你。不论你是怀才还是怀财,或是怀胎,要想“不遇”还真是比“遇”更

难。如果诸葛亮活在当下,一篇《隆中对》的妙文推送,十万加之后,即便刘备不来敲门,曹操孙权也会来敲他的门。数日前笔者有幸在金山区文化馆与朋友分享了关于齐白石“工匠精神”的一堂课。齐白石出身农家,却凭着自身的毅力,完成了从“乡间木匠”到“艺术巨匠”的人生“逆袭”。这两个“匠”的距离,说起来无须半日的工夫,

然而真正要打通相连,却何止十万八千里的遥远,甚至是永远的遥不可及。齐白石是幸运的,一路蹒跚走来,总有“美丽的遇见”来改变他的走向。在他十六岁那年,遇见了人生路上的第一位贵人:当地的雕花名师周之美。这对自小会有绘画天分的齐白石而言,运气进化为匠心,他可以将富贵花草、吉祥鱼鸟都融入到自己的作品中。然而,雕花技艺的高下,总还只是停留在匠人范畴里,而真正的由技入道,把齐白石从工匠带进文人艺术的领域,那是他的第二位贵人、能诗善画的乡贤胡沁园先生。从此,二十七岁的齐白石正式随胡先生读书作诗,摹帖临古,渐渐迈入诗书画印的艺术殿堂。

人们常常说,一个人的成功,少不了“四个人”:一是仙人指路,二是高人开悟,三是贵人相助,最后也是最关键的,那就是本人的努力。若无此条,再多的“贵人”又徒奈我何?齐白石的“逆袭”故事其实恰恰在于他本人的努力,他每次总把“功课”做到了极致,于是他怀了才总能遇上。在人生的后半段,他又遇上了两位“贵人”:湘潭的大儒王闿运为他开拓了眼界;京城的陈师曾引导他衰年变法提升了境界……终于,齐白石以他一路不懈的“工匠精神”,在生命的最后之际,完成了他从木匠到巨匠的“华丽转身”。难怪徐悲鸿曾言:“齐白石如六十而歿,他处将湮没无闻。”

人生处处有偶遇。我们常常把幸福的偶遇称为运气。其实所有的运气里都躲藏着努力,而且你越努力,运气就越好。所谓的运气,就是恰当的时机撞上了努力。曾被吴宓赞誉“才学识兼一世雄”的柳诒徵先生,上世纪二十年代曾与吴宓共同执教于东南大学,查《吴宓日记》,时见“访翼谋先生”之记载,并有诗呈友,如“平生风义兼师友,三载追随受益多”等。以吴宓这样学贯中西的大家,对翼谋先生



智慧快餐 郑辛遥 有立身之本,不怕别人抽凳子。

之服膺,可见柳诒徵先生的博学。柳诒徵少时即聪慧过人,十六岁时考中秀才,文章已写得非常老到,主考于卷上批之:“未冠能此,可称妙才!”从此,他的“妙才”之称名闻乡里。二十二岁时至南京江楚编译局任缪荃孙的助手,深得缪之赏识,缪荃孙乃著名金石学家、藏书家,在图书校勘、版本目录等方面均有极深造诣,柳诒徵尊缪为师,从此学问日进,大受其益。1903年,缪荃孙奉张之洞之命赴日本考察教育,还特意请柳诒徵随行。三个月考察回国,张之洞要缪荃孙拿一份考察报告出来,缪嘴上答应立即进呈,心里则暗暗叫苦,因为他考察时实一字未记矣。缪回头立马召同去诸人会商,未料皆面面

相觑无言以对。此时只见柳诒徵徐徐开口,言自己略有所记,未知合用否?缪命快快呈阅,一看不由大喜,原来旁人忙忙游览,参观只是例行公事,而柳诒徵却细心考察,随处学习,所到之处,逐日详记,有关日本的教育管理、教授方法乃至各地中小学的创设年月、人数经费等俱一一备载,精彩!这下可帮了缪荃孙的大忙,岂止是恰当的时机,简直是千钧一发之时为老师解了围。后经整理,此笔记被命名为《日游汇编》而刊行……试想自此以后,年轻的柳同学在缪老师的心目中,其重要的地位还用置疑吗?

年轻人,切莫再感叹自己“怀才不遇”了,其实你只管负责精彩,老板自会安排。即使老板、老师忘了安排,我想,老天也一定会安排的。

上个月去高雄观光,黄昏时下榻于富野大饭店,那家旅馆的地理位置有点偏僻,这让我多少有点失望,但推窗向外望去,却见对面是一个大的集市,这天正好周末,人群拥挤,一打听,原来是个跳蚤市场,里面还有灯光夜市,这让我有点喜出望外了。

外出旅游,最盼见到“跳蚤市场”,在欧洲见过七八个,在美国与牙买加也见到过好几个,每次逛一两个小时,都有意外的收获。于是我们五六个人先不吃晚饭,去逛跳蚤市场。赴宝岛台湾,已五六次,但逛跳蚤市场还是第一次。

这个跳蚤市场,又称凯旋青年观光夜市,这个夜市原来在凤山区,自2018年4月搬迁过来。原来富野大酒店地处市郊,自从凯旋青年观光夜市搬迁过来后,晚上就很热闹了!跳蚤市场只在周六与周日开放,从早晨9点至下午6点,我们走进“跳蚤市场”,已5点多了,有的摊主正准备收摊,还有一些正在和客人

讨价还价。同行的小吴兄是位书法篆刻家,也是一位编辑,他看中两方昌化石,一方是鸡血石,另一方昌化石上有花卉图案,很雅致,店主开价600元人民币,几经讨价还价,300元人民币成交。波兄是瓷器爱好者,他看中一个盖碗的托盘,察其材质,约是晚清至民国初年的,还有一个二三十前生产的盖碗,上画清雅的兰花,虽年代不长,很可雅玩,波兄最后以30元人民币成交。老周、祥龙最爱淘宝,但他们都跟着瑞浩,继青看东西,瑞浩做过20年礼品生意,对翡翠、宝石、玉器都有研究,而继青在老凤祥工作二十多年,也对此类首饰很有经验,于是经两位行家讨价还价,祥龙这次收获最大,他买到一只达摩木雕,长8厘米,仅80元,还买到一只烟斗与翡翠挂件,前者70元人民币,后者200元人民币,据瑞浩说,这只翡翠挂件是A货,在大陆摊位至少卖600元人民币。

跳蚤市场的卖主,有专业的,也有业余的,有些卖家把家中多余的藏品带出来叫卖,平时有正式职业。除了瓷器宝石外,还有各色皮件,品种繁多,价格不贵,有的摊位卖跌打伤筋之类的膏药。而灯光夜市则在晚上7点开始,人气旺时,至晚上12点才结束,除了牛排、鸡排、猪排与台湾特色小吃,还供应酒、饮料与烧烤类。最热闹的是当场按摩,在椅子上或躺椅上按摩头部、手部与腰部,每次300币至600台币不等,按摩师都是身强力壮的中年人。

我们去高雄八天,去的那天正是周末,游了台南与嘉义,返回高雄又是周末,周日下午搭机返回上海,前后三天逛“跳蚤市场”,各人皆有收获。

那时,福建京剧院来到西安交流演出,其中一场戏是《白蛇传》。就像有的歌百听不厌,有的书百翻不倦,《白蛇传》的故事经久不衰。作为经典剧目,从明代至今,全国的地方戏种大都排演过《白蛇传》,影视剧也曾多次翻拍。这个题材的影视作品我都看过,光是每年暑期热播的《新白娘子传奇》,我就看过不止一遍,但还是想看看戏剧版的《白蛇传》。

晚上,我准时到了剧院,对号入座后,静静地等着开演。不知不觉中,两个多小时的《白蛇传》就演完了,内容和影视剧大体一样,可是结局截然不同。影视剧与民间传说一致,白素贞最后被压在了雷峰塔下,鲁迅为此

还写过两篇“论雷峰塔的倒掉”的杂文。在京剧《白蛇传》里,小青推倒了雷峰塔,救出了白素贞,使得夫妻团聚,姐妹团聚,母子团聚,一派圆圆满满。

白素贞和许仙在西湖相遇,两人一见钟情,这多少与西湖的美景有关,因为环境和氛围会直接影响人的感觉。白素贞和许仙缘分的起始,中间的别离,劫后的重聚,都发生在西湖,西湖见证了这对“人妖恋”悲欢离合的全过程。在白素贞和许仙心里,西湖有着非同寻常的意义,想必小青也是如此。

白素贞和许仙的故事,既

法海,戏痴的“梗”

刘云

《聊斋志异》里就可见一斑。古代崇尚“万般皆下品,惟有读书高”的思想,书生是女性心中的白马王子。妖精各个貌美如花,本事又大,她们没理由不向往才子佳人的高配组合,所以对饱读诗书的男子情有独钟。但《白蛇传》的故事,也有特别之处,那就是白素贞的以身相许,并非为了报恩,她嫁给许仙是“因为爱情”。时间考验品质,好的东西才能流传千古,所以白蛇传的故事至今仍在上演。以前,只羨鸳鸯不羡仙的我,想起法海的那句“除非雷峰塔倒,西湖水干”,就惊得不知所措,心一下子凉到了脚底。

七夕会

老套又特别,妖精爱书生是古人偏爱的戏码,这从《聊斋志异》里就可见一斑。古代崇尚“万般皆下品,惟有读书高”的思想,书生是女性心中的白马王子。妖精各个貌美如花,本事又大,她们没理由不向往才子佳人的高配组合,所以对饱读诗书的男子情有独钟。但《白蛇传》的故事,也有特别之处,那就是白素贞的以身相许,并非为了报恩,她嫁给许仙是“因为爱情”。时间考验品质,好的东西才能流传千古,所以白蛇传的故事至今仍在上演。以前,只羨鸳鸯不羡仙的我,想起法海的那句“除非雷峰塔倒,西湖水干”,就惊得不知所措,心一下子凉到了脚底。

我懒得追究,法海是公报私仇,还是不懂爱情,反正是他活活拆散了白素贞和许仙。除了天庭的神仙,恐怕没有一个人不恨法海,我也恨法海,尤其恨他那句“除非雷峰塔倒,西湖水干”。法海,就好像跟我有世仇,虽然我知道恨是一种极度消耗能量的情绪,可我也没办法。扳指头算算,我恨法海大概有20多年了,从第一次看《新白娘子传奇》开始。龚琳娜也不喜欢法海,她用一首《法海你不懂爱》,公开指责法海。俗话说,看戏的都是傻子。傻就傻吧,自愿的傻,天然的傻,在某种程度上是蠢和萌的意思,要不“傻白甜”这个词怎么解释?

储热到冬天

陈钰鹏

石油是全球最重要的能源,被称为第一能源。由于石油蕴藏量在全球分布很不均匀,所以石油问题往往会导致政治问题和军事问题。人类确实也非常担心“能源危机”,不过“能源危机”这一概念在不同人的眼里有着不同的深度;或者说,对石油的成因有两种理论,一种叫做“有机成因论”,另一种即“无机成因论”。“有机成因论”认为石油是古生物遗体经漫长地质年代变化而形成的,需要几千万乃至上亿年的时间,短期内不可能形成新的石油资源,所以“石油危机”总有一天会到来。“无机成因论”则认为石油的形成与地球内部的环境及化学反应有关:水在向地下渗透时被不断加热并与埋藏在深处的有机化合物反应,生成的有机化合物会逐渐聚集石油。按照后者的观点,石油虽然被大量开采,但同时也

在继续不断地形成。鲍尔及其团队因此主张平时将过剩的热能直接储存在海底,以供需要时调取。也就是说把海底作为热能、电能或其他能的储存器。热能储存有两种方法,一是通过在海底的岩层或土层钻孔,钻孔深度在100米以上,将太阳能直接输送到海底储热室。第二种方法是将太阳能储存在地下水层,用太阳能收集装置(太阳能集热器)收集热能,并通过某种液体将热能输送到地下水层,需要时将这些被“下沉”的热量重新送到水面,整个过程的热量损失很小。根据上述理论,已经设计好了两个实验项目:在汉堡港的地下建一个热能储存室,估计在项目实施的中期,该储热室就能代替鲁尔河畔的热电厂提供的热能。另外,科学家们早就看好了鲁尔区已经停产的煤矿,利用废矿并很容易在海底岩层中建立储热器。据报道,荷兰已经在地下水系中建设了2000多个储热室项目,每个项目每年可节省200万千瓦的电能和30万立方米的燃气。

最近,杭州二中的语文作业,着实火了一把:《红楼梦》里,最想选谁做女朋友,理由是什么?

想起我读中学那会儿,也流行过类似测试,征集男性读者最想娶的红楼女性,薛宝钗、贾探春最受欢迎,连常被斥责“奴性”十足的袭人,票数也不少,林黛玉的得票,反而最低。

这次,杭州二中的男生心中,“红楼好女友”前三名,分别是湘云、探春和宝钗,黛玉人气接近零。有个男孩,将红楼佳丽的优缺点一一盘点:黛玉有灵气,但身体弱、喜猜忌;宝钗貌美、博学、识大体,但城府极深像个演员;探春稳重、能持家,却又摊上赵姨娘这么个母亲。他的目光锁定在薛宝琴:一来不是按部就班的乖乖女,读了当时的闺阁“禁书”,还敢写诗,价值观很现代。二来又游历四海,见多识广,“到现代的职场里也能混得风生水起”。

这男孩思考感情问题,还真是理性、全面,女孩的心性、性格、外表、修养、原生家庭,甚至连职场前景,都要“货比三家”。十五六岁的孩子这么读红楼,还能勉强看作童言无忌,如果是成年男性作此看,那我忍不住要问他几句:宝琴和梅翰林的儿子订了婚,父亲早逝,母亲痰症,家业岌岌可危。换作你,能给宝琴什么样的生活?又会用什么样的心态、胸怀,和她共同面对种种不易和心酸?

心理治疗师、亲密关系顾问艾斯特·佩雷尔,把当今“婚恋难”问题,归因于高度个人主义带来的“高标准”:人们对伴侣可见价值和情感的要求,需要从前一村庄、一个社区的人,才能满足。语文老师的作业,从实际问题入手,引出古老、虚拟的世界,初衷是激发孩子的阅读兴趣。网络时代的中学生,也算是半个“社会人”,他们对红楼人物的看法,反映了当下盛行的观念。

家慈有一位闺中密友,年轻时容貌秀美,喉清韵雅。有些男生,在中学里处处针对她,她面对霸凌,常常一人独坐,誉录《红楼梦》诗词,《葬花词》、《桃花行》这类长诗,只好倒背如流。可能她和狄更斯少年时一样,为了短暂脱离黑暗的环境,从书中寻找慰藉。也可能是和书中人物产生了共鸣,就如同黛玉读《西厢记》,也会把自己和崔莺莺比较。多年后,她介绍我父母认识,让两个同样爱读书的人走到了一起。

一些家庭,父母比较保守,怕孩子沉湎于风月之情,禁止读《红楼梦》的。资深童书编辑马姗姗中学时,就只好偷偷在亲戚家看,书中诗情画意,深深感染着她,和三五好友,常去北京香山,听泉吟诗,后来,如愿以偿读了古典文学方向的研究生。

去年在博洛尼亚童书展,有位高一的小记者,自称喜欢《红楼梦》,“因为美啊,语言美、人物美、诗词美……”我还想深入聊聊,她却依然是重复那几句,应该是没什么感觉,才用空空的描述来搪塞。喜好了她的自由,本可以放开了说,估计是被问及四大名著之首,不好意思说不了解、不喜欢,也真是难为人家了。

在继续不断地形成。鲍尔及其团队因此主张平时将过剩的热能直接储存在海底,以供需要时调取。也就是说把海底作为热能、电能或其他能的储存器。热能储存有两种方法,一是通过在海底的岩层或土层钻孔,钻孔深度在100米以上,将太阳能直接输送到海底储热室。第二种方法是将太阳能储存在地下水层,用太阳能收集装置(太阳能集热器)收集热能,并通过某种液体将热能输送到地下水层,需要时将这些被“下沉”的热量重新送到水面,整个过程的热量损失很小。根据上述理论,已经设计好了两个实验项目:在汉堡港的地下建一个热能储存室,估计在项目实施的中期,该储热室就能代替鲁尔河畔的热电厂提供的热能。另外,科学家们早就看好了鲁尔区已经停产的煤矿,利用废矿并很容易在海底岩层中建立储热器。据报道,荷兰已经在地下水系中建设了2000多个储热室项目,每个项目每年可节省200万千瓦的电能和30万立方米的燃气。

中学生眼中的《红楼梦》

戴紫裳



微观红楼梦

雅玩

