
! ! ! ! ! 月 "# 日晚的
上海东方艺术中心音
乐厅迎来了一位年轻
的俄罗斯小提琴家尼
基塔·博里索$格莱
布 斯 基 （%&'&()
*+,&-+ $./01-'2）。这
位被媒体誉为“金奖
王”的小提琴家刚三
十出头，且因其斐然
的音乐成就获颁“俄
罗斯功勋艺术家”称
号，成为该称号最年
轻获得者。作为一名
早年包揽西贝柳斯、
克莱斯勒、柴可夫斯
基等重大国际小提琴
赛事的最高奖获得
者，尼基塔的不俗音
乐技艺已获得了广泛
认可，此次的音乐会
是上海之春国际音乐
节的参演节目，是他
今年中国巡演的重要
一站以及沪上首秀。
这一晚的东艺主

厅上座率极高，可见
沪上观众对小提琴的
一贯热情以及“金奖
王”招牌的吸引力。尼
基塔与钢琴家格奥
杰·柴伊兹（.0+,32 456)&780）此次为观
众准备的曲目主要集中在最受欢迎的浪
漫派作品上，十分具有可听性。从上半场
的法国作曲家塞萨尔·弗朗克《9大调小
提琴奏鸣曲》与波兰作曲家亨里克·维尼
亚夫斯基《浮士德幻想曲》，到下半场维
也纳作曲家弗里兹·克莱斯勒脍炙人口
的三首为小提琴与钢琴作的维也纳舞曲
与俄罗斯作曲家柴可夫斯基的《故地回
忆组曲》《忧郁小夜曲》及《谐谑圆舞曲》，
这些作品都诞生于小提琴艺术黄金时期
的 ":世纪下半叶至 ;<世纪初，且都是
小提琴曲目中的经典之作。
以法国作曲家弗朗克《9大调小提

琴奏鸣曲》作为开场曲并不令笔者感到
意外。尼基塔早年在莫斯科学习多年后，
又前往欧洲跟随包括法国小提琴家奥古
斯丁·杜梅在内的诸多西欧名师学习，他
对法国等西欧音乐作品的演绎自是获得
名家真传，令人期待。尼基塔与格奥杰演
绎的这首奏鸣曲十分具有法国风味———
纤柔而富有空气感的音色，流畅的节奏
与饱含内在激情的动力，整体演绎风格
浪漫细腻。随后的《浮士德幻想曲》叙事
感十足，这首以歌德同名诗剧创作的幻
想曲音乐取自古诺的同名歌剧，再由著
名小提琴家维尼亚夫斯基改编为幻想曲
性质的小提琴炫技作品。尼基塔的演绎
成功地用不同的音色及奏法刻画了主人
公“浮士德”的不同性格，其中咏叹调式
的动人旋律和令人眼花缭乱的演奏技法
都如一幕幕戏剧一般以极高的质量完
成，与钢琴家一同为观众讲述了一个曲
折但最终走向自由辉煌的浪漫主义的音
乐故事。
如果说上半场是资深小提琴乐迷的

心头好的话，下半场作品则更为古典乐

迷熟悉。克莱斯勒的
小品《爱的忧伤》《美
丽的罗斯玛琳》与《爱
的喜悦》三首维也纳
风格圆舞曲是最受欢
迎的小提琴浪漫小
品，曾获得克莱斯勒
国际小提琴比赛金奖
的尼基塔演绎得极具
个人特色。依然细腻
的小提琴声线在尼基
塔的演奏下将《爱的
忧伤》诉说得清雅而
淡然，并不过分缠绵
的节奏处理使这种气
质更加明显。《美丽的
罗斯玛琳》演奏得活
泼轻盈，《爱的喜悦》
也尽显狂喜之色，后
两首都以极其流畅的
步调演绎，略少了些
维也纳小曲惯有的闲
适之风，却也添了不
少炫目之感。
此后柴可夫斯基

的一系列小提琴作品
笔者认为更为精彩，
一来也许因为是两位
演奏家更为熟悉的音
乐母语，二来许是因
为两位演奏者的此时

已渐入佳境，在舞台上的感觉更加挥洒
自如。尼基塔一改前面纤细有余的音色，
在老柴的作品中以更具穿透力且深沉的
声音将作品中内省性的情感表达出来，
《故地回忆组曲》中的“沉思”与“旋律”耐
人寻味，“谐谑曲”则有力而富有内在冲
突性，仿佛回忆中的桥段插曲。压轴的
《忧郁小夜曲》及“谐谑圆舞曲”则饱含了
更深的柴氏情感，尼基塔演绎的《小夜
曲》由渐渐浓烈的忧伤与内心纠缠最后
化解为飘入云天的释然，令人动容与回
味，《谐谑圆舞曲》则将柴氏独有的优雅
与热情力量糅为一体，演绎出狂欢般的
炫目感。现场爆发热烈的掌声与喝彩，并
邀请演奏家返场。
两位演奏家在热情的掌声下返场四

次。十分令人惊喜的是，第一首返场为小
提琴协奏曲《梁祝》选段，在演奏到第一
句就获得了观众的热烈掌声。随后分别
还加演了斯特拉文斯基选自《彼得鲁什
卡》的“俄罗斯舞曲”、柴可夫斯基的《忧
伤圆舞曲》以及勃拉姆斯的《匈牙利舞
曲》，曲曲饱含激情，技艺精湛，令观众大
呼过瘾，深感不虚此行。值得一提的是，
整场音乐会的正式曲目中虽未将俄罗斯
作品作为主要内容，但在加演中增加了
两首，使得俄罗斯作品比重占了一半，笔
者认为也是演奏家们表现最为精彩的曲
目，看来音乐母语依旧占了上风啊。
此次音乐会以浪

漫为名，由两位俄罗
斯的年轻艺术家向沪
上观众呈现小提琴艺
术黄金时期的经典之
作，是音乐艺术的飨
宴，更是以此为名中
西文化交流的美事。

《水腔》:
承载着爱与乡愁的河流

! 杨子

! ! ! !近年来，各种类型的读书活动纷纷浮现在我
们生活的大都市的诸多空间，渐渐构筑成了文化
生活中一道鲜亮的风景线。原本隐伏在密密匝匝
书页背后的作家学人先后登台亮相，与热心的读
者近距离亲密接触。曾经有人戏言道，如今读书
的人越来越少，而有关读书的活动却越来越多。
但这毕竟是戏言，作家学人从常人罕有机会光顾
的象牙之塔中走出，与众多读者面对面交流，这
种体验往昔的读者很少有机会享受到。
与其他众多的艺术类型不同，文学或人文学

人的写作，常人很少有机会目睹其过程。在戏剧、
舞蹈艺术中，演员表演的过程与观众观赏的过程
在时空上是合一的，尽管先前为了达到完美的艺
术境界，艺术家们度过了多少个幕后排练的日日
夜夜。至于绘画、雕塑，人们也有机会一睹其创作
的过程，一根根线条，一抹抹色彩，一块块泥土经
过他们的手，被奇妙地组合在一起，而作家学人，
他们的创作过程相比之下，则要隐秘得多。且不
说那或漫长或灵感萌动的构思阶段，将脑中的思
绪情感诉诸抽象的文字符号，落到纸上或屏幕
上，原本没有多少观赏性可言，更何况许多人在
这一吐丝孵化的过程中，有着种种难以想象的怪
癖。俄罗斯作家屠格涅夫据说写作时要将双腿泡
在盛满水的木桶中，不少人写作时根本不允许旁
人在场，甚至家人也不例外。据德国作家托马斯·
曼的子女回忆，在他们幼年的时候，每天上午父
亲工作期间，书房便是不可擅闯的禁地，否则便
会受到严厉训斥。而读者接触到的书本则已是他
们长年累月劳作的结晶，最后的成品，生产的过
程一概隐而不见。只有在那些留存下来、涂满了
众多修改痕迹的手稿上，人们才能依稀窥见那寝
食难安的艰辛过程，才能领略到“看似寻常最奇
崛，成如容易却艰辛”的意味。
对于普通读者而言，在林林总总的读书活动

中，与心仪中的作家学人面对面交流，在某种意
义上是步入了一个特殊的气场：那是创造者与接
受者之间互动交流的气场。大凡爱书者多半会有

这样的经历，在阅读文本的过程中，或多或少会
对其意蕴含义或作者的用意产生好奇，生出疑
问。如果手中捧读的是古人的作品，那只有请教
专家或工具书了；而面对当代人的作品，一则由
于生活在同一时空中，共享着某种不言自明的背
景知识和生活感受，二则可以当面交流，释疑解
惑。虽然时新的阐释学已不再将作者的寓意置于
文本不可撼动的中心地位，屡屡宣称“作者已
死”，文本一旦成形，便会衍生出多种意义，不受
作者原意的控制，但无论如何原作者的意图在作
品文本中还是占据着不容抹杀的重要地位。他或
许不是作品意义的最终源泉，但也一直参与着意
义的生成。而读者通过与作者的交流，也能加深
对作品文本的理解，亲历创作者的风采，修正原
先的成见。
然而，读书会活动的遍地开花也潜藏着某种

疑虑。以前，大部分作家对于读者是隐而不见的
神秘人物，如今，与众多读者打成一片，拉近了距
离，这自然是值得称许的现象。但一些读者却因
此舍本求末，他们热衷于赶场子，一睹作家学人
的真容，但不知不觉间将阅读忘诸脑后。少数忠
实的粉丝如追星般地参加读书活动，几乎每场必
到，提问、签名一概不少。但一年下来，扪心自问，
他们究竟读了多少书，获取了多少精神的养料，
则是一脸茫然。如果是这样，读书在他们那儿已
异化为纯粹的娱乐消遣，沦为日常生活中雅致的
装饰品，而失去了求知求美、自我提升的本意。

此外，由于市场激烈竞争的巨大压力，一些
读书会已变身为商业味十足的图书推销会。为了
大面积赢利、占据市场份额，诸多读书活动为吸
引人们眼球大肆炒作，片面夸大宣传，将读者引
入歧途。在这种场域中，具有内心定力的读者常
常不为所动，他们才是成熟的爱书人，不为一
时的潮流所左右。而成功的读书活动，则是要
培育出更多具有主见、有较高品位的接受者，
这样图书市场才不致于出现劣币驱逐良币的
现象。

! ! ! !作为凯迪拉克·上海音乐厅 =<>?年“乐无
穷”系列首部委约作品，音乐舞蹈剧场《水腔》继
去年 @月上海首演后，在不断打磨中走出上海，
于今年 !月 A日受“天桥·华人春天艺术节”邀
约，在北京天桥艺术中心上演。这部结合音乐、现
代舞、古调吟唱和戏剧等多种元素的跨界实验作
品，以该剧编导、来自湖南湘西土家族、苗族的彭
涨为原型，以西南少数民族地区苗族苗歌的一种
古老吟唱的歌调“水腔”和“流水传情”的故事为基
点，述说远离故乡的都市人身份的迷失与重建。
作为湖南湘西苗族的一种古老歌调，“水腔”

是相隔遥远的人们对水而歌，借水寄情的媒介。
随着城镇化的发展，部落的人们不断沿着河流走
了出去。不想带着好奇心伫立在河边一辈子的湘
西少年彭涨，最终也告别挚爱的爷爷，沿着河流
走出部落、走出大山、走进城市。在成为一个社会
意义上的“城市人”之后，留存于身体的满足和快
乐越来越短浅，对着河水给爷爷唱歌寄情的诺言
也全然忘却。全剧通过六个章节：《序：现在的歌》
《新腔：孩子的歌》《破腔：婚礼的歌》《变腔：思念
的歌》《忘腔：逝去的歌》和尾声《不息的歌》，将一
位进入现代社会进而迷失自我、重返故土重拾身
份的土家族青年的成长过程灵动地展现出来。
彭涨的吟唱深沉悠远，由一张张纸片所拟像

的河流在舞台上静静流淌，让整个舞台转化成一
个内在觉醒的诗意空间。充满仪式感的音乐、现
代舞的肢体语言，以及西方乐器与舞美灯光，将
湘西苗歌古调以剧场表演的方式带入当下，用古
老的吟唱和身体的律动进行一场现代与历史的
对话，一场文化与身份的追根溯源。这种跨界融
合的舞台艺术形式，让古老的民族音乐以一种更

加融入当下生活的方式被大众所接受，也让我们
见证了东西方文化的相知、相通和相融。
音乐不是按部就班、墨守成规的代名词，而

是创造力和冒险精神的发声体。一边是根植于内
心的传统音乐文化土壤，一边是跨界的大胆革新
和尝试，《水腔》“跨界”手法在当代音乐创作中有
着巨大的能量和魅力，其传达的忧患意识、反思
态度、创新观念，以及凸显的对人类情感的细腻
把握和表达B通过实验性的跨界融合，建构了民
族传统文化的现代审美意识。
从更广阔的层面来看，《水腔》中进行自我表

达的土家族青年“涨”，代表的是诸多离开故土生
活在别处的“异乡人”———这是现代社会的一个
结构性问题，“无根的”、“丧失意义的个人”在一
个广阔的全球范围内普遍发生。伴随全球化浪潮
的进一步激荡，在某种意义上，人人皆为异乡客，
这是风起云涌的全球化运动所驱生的人的生存
状态，这种感觉常体现为局外人、离散人、他者、
陌生人，或人群中的孤独者、异乡人等，揭示了现
代人在生命旅途中的失所困境。寻找家园的“异
乡人”在各种艺术文本中被凝结成一种延续至今
的现代人性的界定形象。这一隶属于社会学、文
化研究与批评的主题，经由编导彭涨、作曲家刘
闻等一批新生代的原创力量的跨界演绎，跨越地
域、语言，和现代世界的文化规则，在这个春天与
我们相遇。

在北京初春的夜里，人们在剧场中站立起
来，在彭涨启动的古调旋律中集体吟唱，乡愁浩
荡，宛如置身于对水而歌的爱的仪式中。在那一
刻，每一个置身于其中的人，似乎都找到了心中
那条隐秘的，承载着爱与乡愁的故乡的河流。
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