

夜光杯

任溶溶

德兴面馆

几十年前我每天上班，坐电车到北京路贵州路站下车，旁边就是德兴面馆，我总到那里吃碗大肉面后去译文出版社上班。还记得面馆的女服务员服务得很周到，后来她自己当老板去了。

德兴面馆当时还有一件事让我感动，就是每天早晨供应若干碗阳春面，让生活贫困的老人也吃饱肚子。这真是个善举，望一直这样做下去。

传说那地段要改造，德兴面馆又在广东路开了一家，还供应酒菜，那里我也去吃过。

久不出门了，老的一家德兴面馆还在原来地方吧？

郑福斋

现在要喝酸梅汤很方便，有瓶装酸梅汤可喝。但解放前要喝酸梅汤，就得到大世界隔壁的郑福斋。当时我经常为了喝酸梅汤，蹬自行车到那里去喝。

郑福斋是一家地道的北京饼家，卖北京饼食。我对那些饼本没兴趣，但店员劝我买个白糖饼吃吃，他处的饼没有的。我听他的话买了一个，一吃，果然清甜好吃，再吃其他的饼，也与他处的饼不同。于是到郑福斋除了喝酸梅汤，还买些北京饼回家。

中秋时，郑福斋也卖北京中秋月饼。其实北京中秋月饼就是普通的饼，因在中秋节卖，就叫中秋月饼。这时店堂摆出一座中秋月饼的金字塔，从大饼到小饼一路上去，煞是好看。

最有特色的是过年，店员在店堂用柳条大盘滚动大汤团做元宵，生意很好。不过我们有宁波汤团，再加上广东人过年不吃汤团，没买过。

利男居

写了地道的北京饼家郑福斋，就不可不写标准的广东饼家利男居。利男居在浙江路上。过去广东人男女婚嫁，要讲男方给女方多少饼，这些饼，都是利男居供应的。

利男居不但供应饼，还堂吃艇仔粥，我去吃过的确很标准。上海广东人，没有不知道利男居的。

就在利男居对马路还有一家广东点心店，供应刘关张，即杏仁茶、红豆沙、芝麻糊。

我过去经过浙江路，总到这些老乡办的店去吃点心。

新雅饭店

南京路新雅，是我过去常和母亲去饮茶的地方。厨师有空还出来和茶客聊天，了解一下茶客对点心的意见，交谈十分自在。外地有朋友来，我多半也请他们到新雅吃饭，让他们品尝正宗的粤菜。我在那里还会看到在附近大舞台演出的京剧演员，如杨宝森。还记得它楼下店堂，左边卖烧味，各种烧味琳琅满目。店堂右边卖饼，有一个时候还供应鱼翅羹，我常去吃一碗，价廉物美，能吃到高贵的鱼翅，又是高级的新雅厨师制作的，这可是多大的食福啊！



按照长三角的地域概念应包含苏、浙、皖、沪三省一市的若干城市或相邻衔接之地，皖南自在其中。有幸的是，1970-1971 年我曾参加小三线建设医疗队，在徽州专区的绩溪县呆了一年多，为工程队及当地农民群众服务。时间已经过去了 50 年，但一些美好的回忆仍然使我终身难忘。

第一件难忘的事是皖南的乡土风情。我是四川人，皖南的自然环境引起了极大的思乡情怀。芭茅、冬笋、竹林为山区常见物。而烘笼（竹编，内含瓦盆及炭火，用以取暖）、火盆则常见于当地农家。忆及幼时在川，此二取暖器也是常用物；杠炭作为火源更是相通。当时皖南是小三线的建设基地，而四川则是大三线建设基地，因而也是异地而同一相似的自然环境。这种相似的山乡风情怎能不引起我童年的记忆呢！

自参加工作以来，我没有离开过上海，到了山区其风云变幻使我大开眼界。山区多雾，雨晴交替变化很快。不由诗兴大发，拟歪词一首《渔家傲 冬雾》：腊月五九岁寒天，冬雨淅沥湿衣衫。云蒸陵顶丘隐现，俄顷间，远方雪山看不见。

第二件使我难忘的事是在当地现有条件下我完成了一个巨大的甲状腺腺瘤切除术。1970 年 7

从山上看普蕾雅号游轮，才发现，它白色的身姿是瘦瘦的、长长的。此时，正优雅、闲适地静卧在多瑙河畔。

坐在宽敞通透的观景房，听着音乐，看两岸的风景，一点都没觉得船的狭促。有几次回房间，遇见保洁女孩的推车占了大半通道，才觉得终究是一艘行游于河上的船，窄了。但是，这位保洁女孩会表达歉意，面带微笑，挺真诚的样子。其实，船体的宽窄与否，和她无关。

这条多瑙河上的游船，专门接待中国游客，属于欧洲一家游船公司，可容纳一百五六十位客人。船上除了船长和手水是奥地利男人，其他的服务员，都是来自中国大陆的男女青年。十几天的航程中，这位清理房间、打扫厕所的保洁女孩，时时显露出她的单纯而阳光的笑容，在其他酒店里，很少见到。几次向我们问好后，妻子便对她颇有好感，见到她，就会招呼：辛苦了！

游轮在斯洛伐克首都布拉迪斯拉发停靠后，船上几乎所有的客人，都去

了布拉迪斯拉发城堡。已近千年的城堡矗立于一片起伏的丘陵之下，橙色的屋顶上，是通体洁白的外墙，秋阳普照，圣洁而温暖。一大片缓坡的草坪围绕着城堡。

是草地青翠的绿色和那高而无比宽大的白墙，引发了一位同行女士的奇思，她走上前去，身体靠着白墙，右脚踩着草地，左腿略为弓起，张开双臂，脸仰太阳，修长的体形，裹着蓝与白的衣裤，我突然感觉，出现了一个画面！瞬间，把这一画面定格在了手机上。

照片上，那大片白，犹如苍穹，绿草地像在地球之巅人在苍穹之下显得弱小，似乎在向上苍呼唤，或者在向宇宙表达人间的欢愉。我一时兴起，把这张照片，冠以“自然之子”，发送到朋友圈。立刻引来了围观，有说哲理摄影的、有说与上帝对话的、有说不愿受赤橙蓝绿诱惑的。我有点小小的得意。

回到舱房，见保洁女

中国口音多得数

也数不过来，咱们阿勒泰地区，也是十里不同音，其中最有名气的当数一八一团话

亲亲一八一话

薛少娟

了。一八一团曾经是荒漠戈壁，亘古静卧。1954 年就建立的一八一团，如今又焕发出勃勃生机，成了阿勒泰地区一颗明亮的珍珠。

一八一团话集中了西北方言总和，浓浓的音律随着每句话一离唇像作诗、填词般有起、承、转、合之妙。可以瞬间拉高八度，霎时又下降为低音“哎——吆——来——”，一声长嘘，戛然飘落，很有音乐的美感。加上一八一团人生性敞亮，愉悦乐呵，说起话来嗓高音亮，三五成群一聊天，边上站着的人就说：“看看！一八一团人又开会了……”一八一团人生性活泼，语言极富创造力。我一同事说：和一八一团一位女士说笑呢……我说自己太胖了……她说：好着呢！前面看着好呢，后面看也好着呢！就是侧面看起来，肉有点厚……这一起一伏的语调，说得非常形象，比喻新鲜，把调侃的气氛滋润得十分诙谐，有趣。后来我们要形容某女子胖了，就说肉有点厚……



醉师励云美。由我主刀，在张、严二位医师协助下，历时近 4 小时完整的切除了颈部肿瘤和甲状腺。这是一次送医下乡的事例，我做到了我能做而且应该做到的事，尽到了医师应尽的天职和责任。它也使我终身难忘。

第三件难忘的事是当时住绩溪万里厂的医疗小分队，由 4 位医师组成：我，口腔颌面外科医师；金大犹，新华医院普外科医师；谢德善，我院内科医师；倪蕴玉，新华医院检验师。在皖南的日子里我们建立了深厚的友谊。一同为工农服务；一起建立手术室；一起休闲；一起读诗作赋。我们的工作得到了当时上海市建筑公司 404 队领导和工人同志的认可。在 1970 年 6 月市建公司召开积极分子代表会时，我们医疗队也被选为模范代表参会，实感荣耀。然而，使我受教育最深的倒是建筑工人为他人做嫁衣的精神。建筑工人的特点是永远修建新房，而他们永远都在住棚房。四海为家。去时荒山，走时楼房。实为专门利人，毫不利己的典范。

十日谈

院士的长三角情缘

责编：杨晓晖

江南有山水美景，建设日新月异，还有浓重人情。

用诗写留言的女孩

宁白

孩在打扫洗手间，便向同伴在走廊上“显摆”这张照片。“地球”、“苍穹”、“自然之子”的字句，在我嘴里不断蹦出。保洁女孩问妻子，叔叔是搞什么工作的？怎么讲得这么好啊？妻子给她看了这张照片，她说，拍得真漂亮！自然之子，喜欢这样说。

后来，妻子告诉我，这孩子是青岛人，大专生，经过考试后到船上工作，有一次她蹲着擦地，见到我



了，抬头就是笑脸。两天后，我从岸上回来，发现桌上一张船用便笺写着这样的留言：

我们说长生不老地久天长，我们说青山不老白雪为头，我不知道青山何时所始、何时所终，但并不耽误青山在我心目中的美。

小冯在瓦豪河谷的小随笔。

这是一首小诗。此时，游船正航行在奥地利境内被列入世界文化遗产的瓦豪河谷。小冯是谁？我问妻子，妻子说，会不会就是那个保洁女孩吧。我去总台一问，果然是她。一个天天收拾客房脏

画完了假人参的花与叶，我蹲在田里掘假人参的根，要人画呢！小心翼翼，把土掘到脸上来了。使用小竹片，不必想即知我的笨拙，对于植物的根与土彼此相涉多深，我是点点滴滴，靠着这一刻才要逐步了解。植物的特征，根、茎、叶、花，我正渐次要走入它的核心。

假人参花梗柔细挑长，花色紫红，花瓣五片而小，结成直径约 0.3、0.4 厘米的球形硕果，仅比芝麻略大，在我彻底了解假人参之前，它只是我案头的瓶插。案头瓶插，小细花日开夜合，自有作息，然后小花渐渐结成硕果，很安静地在我桌上完成了此一过程。我将小硕果整把携出室外，撒回野地，期望来年会有新株成长，这样不断汰换，瓶插自四月间可以陆续一直插到深秋。

假人参别有一称为炉兰，也因此我一直以它为观花植物，而花的目的，除了观赏，便是繁殖。至于为什么叫假人参，我也只当必然是它的花与人参的花相似之故。

后来多知道了一点：山上的人拿它当菜，端上食桌等着下箸，花是没有人看的。这假人参是山上人家的野菜，肉质茎叶，滑软多汁，春日园圃五六日摘折一次嫩茎叶，如果稍有一二次疏慢，假人参便抽花穗了。一枝枝紫红花串细细碎碎在山风里摇晃成片，正要采食，便要割掉老



乱的保洁女孩，还与游客有诗感交流的心思，是这美丽的瓦豪河谷引发了她的诗情；如此，她一定是个敏感而有文化向往的女孩。

有一天傍晚，见她在船舷边，与几位服务员迎接我们回船，一边说着“欢迎回家”，一边递给我们饮料。我赶紧走上前向她说，谢谢你给我们的留言，你那几句诗写得真好！她腼腆一笑，没有言语。

我把女孩的留言，拿给旅伴们看，说，一张照片引出了一首小诗，给我们的旅行增添了文化气息。

众说纷纭：这女孩看着也就二十来岁，活还做得真干净；那天让她送一块肥皂，几分钟就给送来了；这是个小小文化人，想与你作文化交流呢。

几天后，正好有半天时间在船上休息。女孩过来打扫房间，我便笑着问她，小冯，你怎么想到要给我们写下这样的留言呢？

她迟疑了一下，有点吞吐地说，船开在多瑙河上，我天天看着两岸漂亮的景色，又想想我做的是这样的工作，有时，心里会有点难受，就写下了这么几句。

这几句留言，哪里能看出她心里的难受？是曲意表达，还是意犹未尽？女孩的心思，总有不可名状的隐密。

妻子赶紧说，大家都夸你工作好，都喜欢你呢！她眉宇之间有了些舒展。

我立即接上，每个人的成长路径会不一样的，你正年轻，又有文化，以后会有无数的机会。阿姨给你看过那幅照片，其实，我们每个人都是大自然的孩子，只要我们不愧对上天、大地，就要开开心心过好每一天。

她点点头，认真地说，是的，叔叔，谢谢您！

我们合个影吧，纪念我们相识，也感谢你给我们的留言。

房间外的阳台上洒满阳光。女孩穿着黑色工作服，手戴蓝色的橡皮手套，眼睛看着多瑙河对岸遥远的地方，在阳光下，显得明朗又有几分娇媚。妻子看着照片自言自语，一个挺端庄的山东姑娘。离开房间时，我对她说，你看多瑙河上的太阳，每天都是新的。她回眸一笑。

船至维也纳，停留了两天。去市中心听了一场音乐会后，整个旅程就结束了。两天里，我们上船下船，直至最后离船，再也没有见到过小冯，这位给我们留下了诗句的保洁女孩。

茎让它重发新芽了。更后来，知道假人参渐渐不仅是山上野蔬了。进入都市餐馆，它有了另一种价格，豆腐盘成肉价，朋友特别向我推荐，这是参叶炒姜丝，加一点麻油，滑润味美，是不容易吃到的蔬菜，听起来倒仿佛像在进补。

我在上山随手采随手插，以茎繁殖，三月天雨一落，假人参出落得叶叶油碧，肉质肥厚。我有时煮面、有时川汤，有时快炒，也有时来不及吃了，它长得太快便留着采花。这一切只是顺着自然。饿了吃，渴了喝；吃我周边的一撮寻常食物，饮我周边的一碗寻常饮水，没有价目，也不做交易，饿了，也仅仅是因为饿了，要的不多。而今，山上也大量种植假人参了，野生植物渐被驯良，我想起很久很久以前的鸡和鸭，被人极度恋栈的东西，到后来终都有某部分的失落。会飞的失去了飞的本能，善走的失去了走的本能，综观许多被人类豢养的野生动物、植物，假人参会不会也失了它天性强健无病虫害的本能？而后，如果不大量喷洒农药，便要移作温室水耕了。

山上的假人参越种越多，自然生态系统中又有某一环节因人为因素大量增殖。有专啃啃食假人参叶片存活的毛毛虫吗？在自然里看水域、陆地、天空与动物、植物数位一体的大循环，我小心翼翼掘土，准备要细细审视一株植物的根。假人参之所以称为假人参，原来另番特殊景象全掩在土里。它的地下块根肥厚状如人参，但它不是人参，因而空负了它的好花好叶，加上人为的多事，遂世代被冠上了一个假字。

我想无论叫什么，对假人参而言它都是它自己。土人参、土高丽参、炉兰、波世兰，它原无鱼目混珠之意，只是把茎截成小段扦插，人类无法理解的成长便在土里开始，地下块根急速膨胀，春夏之后，以致深秋渐老，它不再需要红花招摇，也不再需要绿叶以行光合作用，这时肥厚的块根，已配备了相当养分沉潜入冬。而后，我又知道了，这样的根切片，一可加冰糖煮茶，一可加排骨汤煲，据说滋补、去火，已俨然人参姿态了。更进而可泡酒，强身、健胃、消除疲劳。假人参之味繁多多样，一株野生植物至此，我想当是发挥到了极致。