
谷雨时节花气盛
李元红

! ! ! !初识小汉才一天，他
干净的面容却时不时地从
我的脑海里跳出来。相聚
不过 !小时，不经意便被
他牢牢地吸引，记住了他
澄澈的双眼，还有慢腾腾
说话的模样。
周末南京公差，午餐

前推门进来一个年轻男
孩。东道主张教
授立即引荐，“我
儿子大宝”。被叫
做大宝的男孩，
似乎没有理会父
亲所做的介绍，又主动把
手伸向我，“我是张小汉”，
随着他清脆的话音，便已
就近入座。

我心生讶异，怎么看
眼前的大男孩也不似教授
口中多次提及的长子大宝，
健康的外形让人难与一名
自闭症患者挂钩，看上去与
其他年轻人没有什么大区
别，阳光、帅气、时尚。
通过交流，才渐渐发

现一点点不同。小汉的思
维体系、言语逻辑还停留
在孩童阶段，二十岁的他
依然天真、无邪，像个晚成
熟、心无挂碍的小男孩。
似乎自闭症孩子在某

些方面都有超人的天赋，
小汉也不例外。据说他自
幼狂躁，五岁时还不会说

话，六岁师从南艺刘老师
学画。通过一段时间的训
练后，他已能驾轻就熟、无
拘无束地使用颜料，甚至
连美院的学生都不及。
绘画让小汉不自觉进

入安静状态，同时也帮他
找到了表达的出口。他眼
中的万千世界，四季花草
树木、山川河流、动物植
物，可以通过指尖的笔和
颜料有了另类美的表达。

随着对画画的深入，小汉
的表达也从最初的一个字
一个字往外蹦，到如今也
能表达得流畅顺口，包括
把个人的饮食起居管理得
井井有条。
十五年来，小汉坚持

风雨无阻跟随老师学画。
而今他已能用自己独特的

绘画视角进行独
立创作，从线条
构图到颜料上
色，无一不令人
刮目相看。据说

线稿与毕加索的放在一
起，没有人区别出来。张教
授微信转给我小汉的多幅
作品，每一幅都色彩艳丽、
画风热情洋溢，它们代表
着小汉对世界的认知和
爱。绘画，成为小汉与世界
对话的方式。

小汉能有如今的成
长，也与他父亲张教授开
放的教育有关，没有掩盖
孩子自闭症的问题，完全
把他当作一个正常的孩子
对待，把小汉托付给合适
的老师，让他做一名社会
人，积极融入社会，让更多
人分享小汉内心对自然最
原始的感知、感悟。
想必我与小汉初识便

投了眼缘，席间他毫无生
疏感地与我对话、合影。知
悉他擅长画动物，便随口
向他讨一幅属相画，没想
到他马上应承下来，连张
教授都惊奇儿子的爽快。
其他人讨画，他可是一律

推给爸爸处理。
午餐没结束，小汉提

早离席，原来是到他画画
的时间点了。张教授说他
的时间管理很强，每天从早
上七点到晚上九点半都有
明晰的安排。一个孩子能如
此自律，如此勤奋，连我都
自愧不如。他的生活完全自
理，有份合适自己
的工作，但画画仍
是生活的重心。

许是我与小汉
也投了心缘。据说
能打开自闭症患者心灵世
界的人是仙人，我希望自
己是仙人，除了欢喜小汉
的作品，还能解读他的内
心，读懂他成长的烦恼，会
意他脸上的笑，体悟他成
长的忧伤。或许他也是欢
喜我的，分开后，我们持续

着微信交流。他介绍自己
已在自学英文，理想工作
是服装设计，尤其喜欢帮
美女设计衣服，呵呵，天性
使然，他的理想里已有对
懵懂爱情的憧憬。
每个人一生所拥有的

福报和造化不同。小汉天
生自闭，对于他个人和家

庭何其不幸；幸运
的是他的绘画天赋
独一无二。有多少
人能如他般，遇良
师数十年悉心栽

培，父慈母爱，在开放的家
庭和社会环境下成长，实
现自我价值。是不是下一
个毕加索不重要，能继续
沉浸在自己的小时空中便
好。愿天赋帮他开出一朵
心花，如他的作品“谷雨时
节花气盛”。
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! ! ! !今年 "月 !日是著名表演艺术家王
丹凤逝世周年祭日。斯人已去，风范永
存。想起当年与王丹凤阿姨的一段小缘，
心中的怀念亦如江水一般……
记得是 #$%&年 "月间，我正在上海

建庆中学念初中。一天，忽然接到校方通
知，作为群众演员参加故事片《数风流人
物还看今朝》的拍摄。这是以劳模王林鹤
为原型人物的电影，著名电影演员赵丹
饰王林鹤，王丹凤则饰主人公的妻子。

那天早晨，我和一众同学来到拍摄
点，兴奋之情溢于言表。过去都是看电影，
现在参与拍电影，而且是与赵丹、王丹凤
这样的大演员一起拍戏，真是与有荣焉！
赵丹真是个有趣的人，没有一丝一

毫大明星的架子，很快就和我们这些小
人打成一片。他说笑话，还做怪相，就像邻家大哥一样
亲切。王丹凤阿姨也对我们关怀有加。"月的早晨还有
点冷，她见我们都穿着白衬衫蓝裤子，问我们冷不冷。
我们说一点不冷，她就望着我们笑。王丹凤阿姨笑得多
好看啊，我们都好喜欢她。一位机灵的女同学立刻就请
王丹凤为她签名。丹凤阿姨当下应允，为她签了名。大概
是受了启发，鬼使神差一般，我走到王丹凤跟前，轻声
说：“王丹凤阿姨，以后我能去你家看你吗？”没想到王丹
凤阿姨笑着回答：“欢迎你来啊！”还立刻找了纸笔将她
家的地址写下递给我。我好开心，一点紧张烟消云散。
那天拍了整整一天，中午摄制组给大家发点心当

午餐，一人一袋。我们作为“背景”拍了许多镜头，见识
到了电影屏幕上的演员原来是这样演戏的。
几年后，我学校毕业有了工作。王丹凤阿姨给的地

址放在抽屉里，却一直没有勇气去看望她。又是鬼使神
差吧，那天我无意中路过陕西南路，“陕南邨 #"$号”这
个在脑海中已经滚熟的地址冒了出来。“去拜访一下王
丹凤阿姨吧！”

走进 #"$号，上二楼，我敲响了门。一会儿，门开
了，开门的正是王丹凤阿姨。“王丹凤阿姨，”我开口称
呼。王丹凤愣了一下，但我一提起几年前的那次拍摄，
她立刻就想起来了。几年间我已从少年变成青年，但她
还是认出了我，热情地邀
我进屋，还冲了一杯茶端
给我。我心中说不出地感
动。那天与王丹凤阿姨聊
了半个小时，她问我工作
的情况，对我诸多鼓励。
过了一段时间，我又

去看望王丹凤阿姨，但只
见到她的丈夫柳和清先
生。柳先生说，王丹凤出国
访问去了。
后来“文革”风雨大

作，再后来听说王丹凤阿
姨去了香港定居。最后见
到王丹凤阿姨却是在上海
电视频道上，王丹凤阿姨
晚年在上海华东医院得到
很好的照顾。人民喜爱王
丹凤这样的表演艺术家，
大家永远怀念她！

美味槐花 刘向东

! ! ! !五月，老家的山梁坡沟到处是洁
白的槐花。若不是空气里飘着沁人的
香味，远远望去还以为那是一片片皑
皑的积雪呢。村头河边的槐花水灵鲜
嫩，稠密的槐花压弯了树枝，站在石坝
上捋一串入口嚼着，满口是甜滋滋香
幽幽的味道。奶奶见了，眉头一皱说：
“再吃生的，就不给吃槐花馍了。”
哦，槐花馍！那可是真正的美味。清早，不

等太阳冒出山头，奶奶就挎上篮子去河边捋
槐花了。奶奶说睡了一夜的槐花裹足了香气，
早上醒来还带着亮晶晶的露水，一串串花穗
也饱满鲜嫩。过了晌午太阳一晒，香气就散
了，花瓣也瘪了，蒸出的馍也就少了槐花的味
道。所以，奶奶捋槐花总是赶在出工前的一清
早。奶奶手脚麻利，她把香气飘逸晶莹剔透的
槐花轻轻地晾在笸箩里，就连忙拿起面盆舀
上两瓢小麦玉谷混合粉和面。等和好了面，差
不多就是生产队长吆喝“出工”的时候。看着
奶奶拎着锄头出门的背影，我们只好眼巴巴
地等待了。
等待的滋味不好受，但这种等待很快就

被槐花的香味和槐树下玩耍的快乐淹没了。
等奶奶下工回来，盆里的面也醒了，晾着的槐
花也更鲜活蓬松了。接着奶奶就把揉得圆润

光滑的面团放到案板上擀成圆圆薄薄的面皮
后，撒些细盐和葱花，再均匀地撒上不用清洗
的槐花，然后轻轻由下往上卷成圆柱切成一
只只花卷。有时奶奶还把两只花卷叠加一起，
用筷子当中一夹就成了莲花瓣的花馍。而后
再等它们醒上片刻，等面的酸香和花的清香
弥漫了整个屋子，奶奶就一只只拾进笼里上
锅蒸馍了。这时我们就围着锅台，看着奶奶坐
在灶间被灶火映红的笑脸。蒸笼里冒出的浓
浓香气，又让我们不由自主地咽着口水，好像

肚子里的馋虫们也在催促着奶奶揭开蒸笼的
那一刻。出笼的花馍香气缭绕，饱满光亮，还
有那隐隐绽开的朵朵槐花。那时，我们就像饥
饿的小狼，根本不顾奶奶的唠叨，拿起热腾腾
的花馍不停地换着手往嘴里塞，直到伸伸脖
子打着饱嗝，才感到有股槐花的香甜在肚子
里袅袅荡漾。
老家的村子纯属穷乡僻壤，即使天天“学

大寨”，可人们还是想着法子在山野里找些野
花野菜等可食之物。后来我明白，那个年代的

人并非是为了时令的滋味，更多的还是用来
弥补口粮的不足。所以奶奶也不例外，一有工
夫就和婶婶小姑们去捋槐花和绿白素雅的榆
钱，然后晒干以备食用。晒过的槐花萎靡干
瘪，毫无花色。可一有水分便花姿欣然，清香
依旧。有次我见奶奶把花干放入盆里冲上温
水。等花干都绽开了花瓣，再沥去水掺入红薯
面里做花馍。蒸出的馍看似黑不溜秋，但因为
有了槐花而松软滑润，香糯可口。当然，槐花
搭上别的野菜做馅擀成饼烤成两面金黄的火
烧馍，那更是酥松香脆，别有风味。
时光如水，花开花落。渐渐地我发现自己

除了喜欢槐花的美味，也更爱槐花树了。这种
树名叫刺槐，也叫洋槐，因树枝上有刺而不被
人们喜欢，也没人去种它。然而，它们的身影
却遍及村落和山野，而且越是荒蛮险恶之地
越是长得粗壮高大枝繁花茂，那种不嫌贫瘠
坦荡无畏的气势实在令我钦佩。更令我欣慰
的是，阔别四十多年的山村尽管已很难还
原儿时的印记，甚至曾经的快乐也是
十分的生涩，但随处可见的槐树和扑
面而来的花香依然是那么熟悉亲切。
那一棵棵槐树仍和从前一样默默地坚
守着生于斯长于斯的山山水水，也坚
守着游子们那悠悠长长的念想！

!中国古代的广告"补
黄柏生

! ! ! !前不久读到“星期天
夜光杯·国学论谭”胡中
柱老师《中国古代的广
告》一文，洋洋洒洒，论例
精详，娓娓道来，饶有兴

味。不过，读完一回味，觉得似“万宝全书
缺只角”———还疏漏皇宫及庙堂两处。
我以为，狭义的“广告”，是以营利为

目的的商业行为；而广义上说，手段或媒
介不论，只要
广 而 告 之
（知），让受众
领悟，完成使
命，即为广告。
如这一说能成立，则不乏其例。
清朝皇帝最善作文字广告。在叠床

架屋的清宫影视剧中，出镜频繁的是皇
帝临朝问政的太和殿。稍一回想，御座上
方高悬的肥硕臃肿的乾隆书写的“建极
绥猷”四个馏金大字的巨匾，不是广而告
之吗？它醒目地谆谆宣扬：我天子上对皇
天、下对庶民负责，承天抚民，使命双重。
这不够，再以左右抱柱楹联强调和训喻：
“帝命式于九围，兹惟艰哉，奈何弗敬”

“天心佑夫一德，永言保之，遹求厥宁”。
———你们看，我就是这么顺从天命，也期
盼你等尽力配合哟！

电视剧《宰相刘罗锅》中，刘罗锅呛
乾隆的乾清宫上方的“正大光明”匾也是
同样功能。顺便一说，为打造这一广告，
大费周折：顺治首署、康熙勒石、乾隆拓
摹（嘉庆朝焚毁，!&&! 年历时一年修
复），封建帝王为广告简直呕心沥血！

武则天也
曾被广告惊吓
来着。名诗人
骆宾王那 '()

字的《为徐敬
业讨武曌檄》，声势如虹、文采闪烁、情感
澎湃，煽动不少讨伐者，让女皇大为惊诧。
中国寺庙的楹联式的文字广告也举

世无匹。你上网查“中国各大寺庙对联”，
会有一大串，其中以为观音和弥勒佛的
代言最多。
言简意赅、对仗工整、字数结构协

调、琅琅上口的对联文字广告，纯为国
粹，已时逾千年，如今仍沿用于广而告之
（知）中。

谷雨时节花气盛 张小汉 画
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! ! ! !说她是个小姑娘，其实并不确切。正
如我已年近七十五，但上译厂同事见到
还是叫我小童，不过，也习惯了。这姑娘
应总有二十七八的年纪了吧，在我家不远
处的一个包子铺工作。印象中这铺子至少
已经营了十年，这姑娘也就在这里工作
了十年，一天又一天，辛辛苦苦的十年。
我是这个馒头店的回头客。我发现

在前台操作的几乎总是她一个人。从长
相上看，她非美女。不过我怀疑，让美女
冲在前头，铺子里生意一定会好得多吗？
但这小姑娘有其可爱之处，尤其是皮肤
白里透红，极富健康色彩。她的美是自然
美，朴实无华的美。静静地看她勤快工作
可说是一种特殊的享受。你瞧她似有三
头六臂，两个肉包、三个菜包、一碗豆浆，
再加两个茶叶蛋，东西干净利索地取齐、包好了递给
你，与此同时钱款也明白无误地报出，真棒！也因此，排
个小长队的男女顾客无不特有耐心，购物气氛好极了。
说心里话，我很感动。我对这个卖包子的小姑娘，

以及深夜里在街头卖馄饨的少男少女、饭店里的大堂
服务员、送快递、外卖的，还有搬家公司的搬运工们都
充满了敬意。你们的工作看起来很普通很平凡，似乎不
那么“伟大”，但你们的工作同样是神圣的，你们的劳动
是我们这个社会不可或缺的。我知道，你们也并非没有
自己心仪的梦想。但梦想归梦想，你们首先是把本职工
作尽心尽力做出色。许多人都一味想着钱挣得越多越
好，过分的个人利益的诉求甚嚣尘上，这时，清清白白
踏踏实实依靠自己的力量，依靠诚实的劳动，默默地为
整个社会作着奉献，确实为我们树立了榜样。
我虔诚地祝愿我们年轻的朋友们，快乐地工作，快

乐地生活，让一颗颗向往崇高的心永远在一起跳动！

!小木匠"办起敬老院
庄 文

! ! ! ! (&年前，#*岁的小木匠徐兵来上海做建筑装修，
有了点积蓄便寻思着做点善事。
他想到溧阳老家的奶奶老了、糊涂了，家人怕她乱

走出事，只能将她固定在椅子上。爷爷 $&多岁了，有严
重的便秘，徐兵父亲每天都操这份心，家里的一面墙和
一个大橱上面密密麻麻记满了数字，那是爷爷上厕所
的日期时间和次数。六七年下来，整整一堵墙都记满
了。在上海，徐兵又看到不少家庭的焦虑：空巢化、失智
失能、保姆护工难找、公共养老服务供给不足……一系
列的问题促使徐兵想开一家养老院。

!&&$年，上海浦江电机厂老厂房要搬迁，区里在
此想做社会福利事业，于是一拍即合，第一家养老院就
这样开办了。徐兵要操心的事很多，老人的安全、身体
状况、消防措施、家属意见、基层护理员的情绪……从
那时起，徐兵的手机开始 !'小时不关机，经常失眠难
安，一头黑发渐渐转为灰白。运营压力也令徐兵头痛。
第一家养老院头两年严重亏损，第三年才慢慢好转。第
二家地处小区内，知道的人很少，#%(只床位只住了三
四十人，这样又熬了两年。熬过后又开了第三家、第四
家，特别是第四家，徐兵把养老院的大门设计成世博中
国馆的样式，还让人挂上灯笼，因为老人喜欢喜庆。

徐兵还很舍得为老人花钱，一院开办仅六年，就
“折腾”着装修换床，“大动干戈”，连老人家属都劝他算
了，可徐兵为了让老人住得更舒服，还是大大改善了里
里外外的环境。去年，他听说区里要增加养老床位，就
毫不犹豫地将一处只开了三年的酒店关掉，重新装修
改造成了养老院。截止到现在，徐兵的养老院共收住了

)&& 余名老人，其中 (&&

多为失智失能老人。
十多年来，徐兵都顾

不上回老家过年，春节用
工短缺，养老院人手不够，
他把老家的亲戚都接来临
时帮忙。为了让门卫和护
工回老家与亲人团聚，徐
兵父亲大年初一就顶在门
岗，丈人、丈母娘被派去食
堂帮忙。
担任市、区政协委员

后，徐兵结合自己在养老
事业中所发现的问题，先
后提出了一系列和养老事
业有关的提案。由他撰写
的社情民意信息，都被市
政协采用并且报送全国政
协。今年，他在市政协全会
上作了《构建失能老人长
期照护体系，应对老龄服
务最难啃的骨头》的大会
发言，引起了社会的高度
关注。
去年，徐兵荣获了“上

海市五一劳动奖章”以及
“中国诚信企业家”称号。


