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一枝玉兰花
红 萍

! ! ! !一枝玉兰花，插在
花瓶里，有八个花苞挂
在枝头。

!月 "#号。早晨，
玉兰花三朵半开，五朵
含苞。下午四点，玉兰花半开的三朵全
开，一朵半开，四朵含苞。

!月 "!号。早晨，玉兰花四朵全开，
比昨天开得更大。四朵含苞。下午四点，
全开的四朵玉兰花，花瓣开始朝后方伸
展。一朵半开。三朵含苞。

!月 "$号。早晨，四朵玉兰花是怒
放了，花瓣拼命向后方伸展，不能伸展的
花瓣向后打卷。一朵全开。三朵半开。

!月 %&号。早晨，怒
放的四朵开始啪啪地掉花
瓣。其余四朵也全部开放。

!月 %'号。早晨，最
先怒放的四朵花瓣落光，

剩下咖啡色的花心。其余四朵开始怒放，
洁白的花瓣拼命朝后伸展。

!月 %(号。早晨，一枝玉兰花，七朵
的花瓣已掉落，枝头上只剩下最晚开的
那一朵在怒放。

!月 %)号。早晨，八朵玉兰花的花
瓣全部掉落。
一周的时间，每一天我看见这枝玉

兰花都不一样，看着花开，看着花落。
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相见何如想念 刘堤洪

! ! ! !春节回长沙，三五旧
友，与彭国梁相约城北一
间茶楼小聚，这家馆子装
修格调古朴清雅，包间、走
道上挂有字画。登楼，迎面
一孔橱窗，小圆灯投射在
一幅扇面中央，宣纸上密
密麻麻排满蝇头小字，凑
近细看，原来是彭国梁的
散文和他的书法作品《泥
巴》，就着射灯，把这篇熟
悉的文章重读一遍。
彭国梁，好诗文，美髯

公，自号：胡子。我和他在
长沙广电媒体共事几年，
为约稿、采访、写作事时有
过从来往。接触这篇散文，
可称一段陈年往事。那年，
他父亲遽然过世，受人之
托，我去乡下吊唁慰问，由
此一脚踏进“泥巴”世界：
泥巴墙、泥巴路；泥巴砌的
灶台，泥巴垒的新冢。烛香
袅袅、钱纸飘飞映衬哀戚
的氛围，触发一份莫名的
忧伤，隐隐的。尽管之前，
我和乡村人事也有交集，不
知什么原因，从那以后，只
要说起农村，脑海里就会隐
约叠出彭家老屋的画面。
俗话说，近处无风景。

与国梁相识多年，接触他
不断出手的文章书画，已
然成为常态。当年读过《南
方周末》刊载的散文《泥
巴》，并没觉得什么特别之
处。初始的感动平复之后，
假如没有以后的故事，此
文命运应该和我浏览过的
其他篇什一样，或另存为

某个文件收藏夹，或静静
躺在某本集子里，待眉眼
低垂，行走不便时，我兴许
会点一盏灯，泡一壶茶，翻
阅一沓故纸，回望时光。
九十年代初，受某个

机会诱惑，我跑到深圳，成

为一名南下赶海人。几年
兜兜转转，最终又回到媒
体圈。一九九九年底，我所
供职的深圳广播电台牵头
筹办经典诗文朗诵会，主
题定名为“土地诗情”。我
拿到准备付印的
节目单，一眼看到
朗诵艺术家童自
荣的节目《泥巴》。
这是出自彭国梁
之手的那篇文章吗？问过
经办人，回答模棱两可。电
话中，我也就“或许、可能”
地跟胡子透了点消息。当
时，他刚好与几位湘籍作
家在广东南澳岛采风，我
俩约定，演出时再向他介
绍现场情况。一周后，深圳
大剧院，在钢琴舒缓、深沉
的旋律陪伴下，童先生信
步走到舞台中央，落坐。手
执话筒，时而颔首低吟，娓
娓历数泥土的些小秉性，
“将脚伸进泥巴*即使在冬
天*也有一份温暖”，“舌头
起了泡*那是火。母亲要我
把舌头伸出来贴在陈旧的
土墙上*不到一碗茶的工
夫*舌上的泡就不见了”，
时而纵目深远，铿锵顿挫
地抒发泥巴拙朴敦厚的品
质：“被泥巴粘住的脚都是
健康的脚*十个指头伸展
开来*阳光站在草叶上微
笑*天地很大”。一时间，他

似乎跳出文本轨道，恣意
挥洒大地深情；一会儿，又
收拢音量，咀嚼作者的人
生感悟。极富磁性的声线
随着语气、语感起伏跳宕，
舞台背景在淙淙泉水、原
野青山间变幻。我如期拨

通电话，不吱一声，让作者
在电话另一端，默默收听
现场直播，直到掌声响起。
当晚，陪同演职人员宵夜，
走到童自荣身边，我随口
一说，《泥巴》作者是多年

朋友，童先生点头
回应，笑称自己与
作者神交已久，未
曾谋面，希望日后
能摊上机会。
就这样，撂到桌边的

一句话，一搁就是廿年。时
至今日，《泥巴》这篇散文，
有时候被贴上《中国的泥
巴》这样高大的标签，伴随
童先生的足迹，行过大江
南北：北京、上海、郑州、济
南、成都、长沙、深圳。又假
+,+、,-+、激光碟片和互
联网平台，走进万千读者

的电脑和手机里。童自荣
对于散文的倾情演绎，已
然成为《泥巴》的代言人。
更多的时候，你可能说不
清楚，究竟是童自荣带火
了《泥巴》，抑或是原作让
童自荣朗诵艺术锦上添
花。这不，活跃在两岸三地
的美学名家蒋勋先生，也
找来光碟，从中搬出大块
《泥巴》，极似旧时农村压
制土砖，他特地为此撰文
《人类对泥土的认知》。惟
作者与朗诵艺术家至今缘
悭一面，不能不说是人生
一件趣事。能不能水到渠
成见上一面，只能听由命
运安排，历史上，同代文人
互相欣赏，一辈子未曾交
集的故事，多有成例。至于
要不要见面，我倒想起钱
锺书老人晚年一桩轶闻。
钱先生对极想拜访他的某
国女学者说：“假如你吃个
鸡蛋，觉得味道不错，又何
必认识那个下蛋的母鸡
呢？”有种遇见，虽不曾谋
面，却好比久别重逢。一方
留白、一抹枯笔，一份疏离，
一点缺失，何尝不是写意
人生，真情至性的境界呢？
亟想掉头返回茶楼，和胡
子聊聊这个有趣的话题。

七夕会

摄 影

移轴记录武康大楼
侯伟荣

! ! ! ! #.%# 年买了尼康 +)../

全幅照相机后，我的徕卡 0#)*

#1)移轴镜头有了用武之地了，可以用来拍摄建筑物。
使用普通广角镜头站在地面上要拍摄高大建筑

物，如果没有足够远的距离，想完整地把建筑物摄到画
面中，就需要有仰视的角度，这样会造成建筑物下面
大、上面小的汇聚作用，使得建筑物不漂亮。利用移轴
镜头可以调整透视的功能，能控制最大限度地不变形。
有了这个移轴镜头后，就想去拍摄著名的武康大楼。

那天早
晨还下雨，
上午就是阴
天了。阴天
的光线很柔

和，是非常适合拍摄建筑的。下午 %点半不到一点，天
空有了阳光，而且还有美丽的云彩。公寓基本上处于顺
光，那样优雅。如何来表现呢？我决定在公寓周边的几
个位置都拍摄，再选择看哪个好。站在与淮海中路武康
路相交的路口上拍摄，架起三脚架照相机，设定好光
圈，利用照相机里的测光系统测光，用手动方式定好快
门速度，再开足光圈利用移轴镜头进行调整透视构图，
尽量使大楼不变形，然后把光圈收缩到预定的数值进
行拍摄。拍下来，感觉在余庆路天平路路口角度最佳。
我拍摄武康大楼时，架空线还没有入地，这也记录

了时代的特征，放在今天，则见证了
时代的进步。

仆仆道途
徐梦嘉 文!图

! ! ! !仆仆道途（僕僕道途 ）和风尘仆仆
（風塵僕僕）意思近，都是形容旅途劳顿
状况的成语。僕简化后作仆，而简形的
“仆”字本来就有，是仆倒的仆，成语前仆
后继归繁作“前仆後繼”，后继需归繁，前
仆依然。为了行文清晰，小文解析僕、道、
途三字，僕用繁体。
僕，供役使的人。菐是僕的本字，亦

声。甲文菐（图一）是罪人、农人、僕人三
者的综合写照。%1罪人：菐字头上有刑刀
（辛）。21农人：主体部分系双手端簸箕在
劳作，《汉字源流字典》：
“手持盛粪土的簸箕扫
除。”这种析形是可商榷
的。字中数点抛空，显然不
是扫除粪土的动作。早年
上山下乡干过农活的我知道，这双手端
簸箕是在扬稷谷，每次上扬谷粒，利用风
力将质轻的稗粒、瘪粒，以及灰尘碎石杂
质吹撒出去，饱满质重的谷粒就会落下，
一般上下几十次后便完成了。!1僕人：菐
身后形体，学者有识定是“尾饰”，其实是
附加一把扫帚，随时要洒扫庭除。

罪人、农人、僕人三种不同类
型身份的人都在一个字上体现，
昭示“菐”泛指社会地位低下的弱
势群体。也可以复合为一人，即罪
人扬谷打扫。金文起菐形蝉变，菐
旁加了亻，当是“监督者”。秉持商朝为奴
隶制时代观点的学者，常引用僕字作论据
之一。活计多的“辛劳僕”字叠出僕僕一
词，有屡屡、烦琐、奔走劳顿的意涵。

道，东汉许慎《说文解字》依据秦代
小篆析形：“道，所行道也。从辵，从首。”
甲文“道”由“行”（十字路形，即四通的道
路）中间安置“人”组成，是一个人行走在
路上的画面，简约明了。金文“道”主要两
款，%1（图二）从行、首、止（脚）。“首”表示
想一想怎么走，这个构形本义是指具体
走的道路；#1（图三）以又（手）代止。这个

构形本义指被引领着走道路，此引领意
后由道加寸（也表示手）配出的“導（导）”
替代，并演绎产生出与之相关的词；领
导、引导、向导、倡导、导引、导游、导师、
导言、传导、导致、开导、教导、因势利导
等等。
在漫长的历史进程中，“道”的实象

道路字义外还增添了虚象“道理”的新字
义，用以表达事物“行走道路”的规律性。
此“道”是道家思想的核心。道家认为，
“道”是宇宙的本源，也是统治宇宙一切

运动的法则。道家鼻祖老
子云：“道生一，一生二，二
生三，三生万物。”

途，《广韵》3“途，道
也。”《辞海》释途也是“道

路”。途（甲文，图四）最早源于甲文止、余
构形。途不是单纯形声字，“余”既是历来
识定的声旁更是形旁，余字为舍的先文，
形状是单柱无壁尖顶的简易茅“屋”，如
同现在的大型户外伞。“途”字中的余，则
表示客栈、驿亭。止，脚也，在“途”字中有
行走和止步双意。途的形义就是：旅人走

累了，走到“余”处需歇脚或留宿
了。金文在“余”的左右添支撑木
棍，小篆“途”（图五）再加表示道
路的彳，正体“途”沿袭这彳止配
出的辵（辶）和余组合。当前根据

正体乱解汉字现象很多，如将“途”解为
“余下的一段路”。
“途”之道路漫长迷茫，不容易走，有

时是走不得的。途的词往往含这方面意
涵：路途、旅途、长途、迷途、歧途、前途、
通途（通途是需要花心力体力财力开
辟）、穷途、泥途（泥路即泥土路或泥泞的
路，无引申义。泥途则指陷入困苦境地）、
阮途（末路）、泉途（阴间路）、触涂宜慎、
荆棘载途乃至星途、仕途等等。旧时途与
涂、塗互为或体，亦可区分这三款“途之
路”（一般不分，都作“途”），陆路为“途”，

水 路 为
“涂”，水陆
路为“塗”。图一 菐$甲文% 图二 道$金文% 图三 道$金文% 图四 途$甲文% 图五 途$小篆%

回
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九
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! ! ! ! %44#年的 &月，有一
件大事：上海股市全面放
开股价。
时间回拨到那年 &月

#.日。我下班到家，大哥
告诉我：“明早上交所要取
消涨跌停板，阿拉年初合
买的 #.张认购证中签的
新股肯定大涨，夜里一道
去证券公司排队抢委托
单！”我听了十分兴
奋，马上安排好第
二天请假，九点多
钟出发，一路上都
在商量操作办法。

我问：“三月初
摇奖一共中了多少
新股？两个月过去
我都快忘了。”

大哥张嘴道
来：异型钢管、众城
实业各中 %.. 股，
另外五只（二纺机、
轻工机械、嘉丰股
份、联合纺织、强生出租）
各中 '.股，一共 &..股。

我又问：“! 月 #( 日
上市，最近走势如何？”
大哥笑了：每天无量

涨停（五月初涨跌停限幅
刚从 %5上调到 &5）。
“明天会一步涨到位

吧！你心理价位多少？”

大哥肯定地说：“我估
计最起码再翻两只跟斗，
考虑先抛掉一半，其他的
留在手里再看看。”
我吃了一惊。
当晚十点我们到了威

海路上的申银证券公司，
门面不大，像现在工行的
分理处。很窄的上街沿停
满了自行车，台阶上早已

坐满了人，挤不下
的就三五成群站在
马路上交谈。大哥
找到股友，挤出个
很小的空位坐下，
迷迷糊糊一直撑到
了天亮。

早上八点多，
保安拿话筒通知九
点正式拉卷帘门，
但只发几十份委托
单，这下人群炸开
了锅，起哄的、骂娘
的、推搡的。拿到号

的人自发地抱住前面人的
腰以防插队，前胸贴后背。
此时再看这条威海路，公
交车被堵在中间寸步难
行，喇叭声此起彼伏，人们
置若罔闻地穿行在马路中
间，好像是从地下突然冒
出来的喷泉汇成了小溪、
汇成河流、汇成江海，淹没
一切障碍奔涌而来……
幸亏卷帘门提早打开

了，升到齐腰高时就有人
双手撑地爬进去了，人群
接着蜂拥而入。几十只拿
着号单的手直直地伸进窗
口，几乎碰到工作人员的
头。接单员收下每个人的
号单，再利索地撕下手中
的委托单塞进客户手里，
同时大声提醒着：“委托单
每张!元，只好填市价勿
能挂篮头，勿能撤单！”
大哥艰难地挤出人堆

把委托单递给我，我把单

子放在他后背上就填上
了。刚写完就听有人喊：
“开盘了！勿得了！%2'.点
涨了 '$!点！”热闹的大厅
瞬时安静下来。视线穿过
密密麻麻的脑袋，依稀看
到二纺机开盘价 2$4 元，
成交只有 '.股，其他的新
股几乎没有成交，显然卖
方不愿出手。十点左右成
交活跃起来，新股价位全
部标出在 2&.至 !..元之
间。大哥说差不多了，立马
再度挤到柜面递单，好久
他才拿着敲过章的委托单
过来兴奋地说：“总算报进
去了，勿晓得啥价位成交，
明早来拿交割单。”

大致算了下盈利，一
阵狂喜难以置信，按当时
的工资得干上几十年！此
时 '只上市新股的价格普
遍高于老八股，电真空等
反而吸引买盘开始上涨。
之后新股回落，但仍比开
盘时高出不少，大哥脸色
铁青，后悔抛早了。我的心
脏随着大屏幕的数字跳动
七上八下，两个小时很快
过去了，我也完成了人生
的第一次看盘。

人潮终于慢慢退去。
走出大门我和大哥相视一
笑，这才发现他的衬衣纽
扣掉了几颗，裤脚接缝处
断线了；我的皮鞋也满是
被踩的脚印，鞋带尽散险
些被绊。回到单位昏昏欲
睡地混了半天班，下班一
到家就问大哥行情，他说
后市又涨了不少，所以他
就不抛了。晚上看新闻报
道：当天上午申银、海通、
万国三大证券公司周边交
通全部瘫痪，海通公司因
铁栏杆被挤坏不得不关闭
行情显示屏……
第二年 )月我总算也

开通了自己的股票账户，
至今已是一员市场老兵。
回想那个初夏通宵排队之
夜仍记忆犹新，那是我的
股票投资入门，更是整个
证券市场从计划经济跨入
市场经济之门，股票市场
在长期受压制扭曲后恢复
了活力，中国资本市场的
发展由此驶入快车道。


