

## 满心暖意 等你过年

◆ 钱永广

正午的阳光大朵大朵落在我的身上,暖人心扉。驻足望去,小区院落的阳台上,挂满了腌制的鸡鸭鱼肉,这腊月的年底,家家户户都十分忙碌。如果你是一个经常需要外出的人,这个时候,家人该是翘首以待,等你过年了。

等你过年,可你知道,家人都在等什么呢?周五我从外地回家,路过一家幼儿园门口,我发现玩具店门边有一个小女孩,为买一个玩具哭个不停。前来接她的奶奶口袋里没有那么多钱,怎么也劝不住小女孩,奶奶转而安慰她说,等过年了,妈妈回来就给你买。听说过年了妈妈可以回来,还可以买玩具,小女孩的眼睛里一下子放出了光芒,突然止住了哭声。原来小女孩的妈妈常年在外地打工,孩子还是去年过年见着妈妈的,平时她只能和“只闻其声,不见其人”的妈妈在电话里说上几句话,妈妈在电话里答应她今年过年一定多请几天假,回家好好陪陪她。就这样,从去年过年妈妈走的那天起,她就盼着过年了,因为只有过年,她才能见着妈妈。现在奶奶一提起妈妈,小女孩想过年了,自己就可以像其他孩子一样,可以睡在妈妈温暖的怀抱里,那她该是多么幸福。我想,小女孩等妈妈一起过年,就是等一个小小的愿望,年到了,她就可以看见妈妈了。

我家的隔壁是一家企业,有一个叫阿丁的皖北男人,在里面打工已有好几年。我常经过这家企业门口,阿丁自然成了我的熟人。每次看见阿丁,他总是冲我笑笑,算是打个招呼。那天我又看见他了,问他,过年回不回家?他说回啊,家里的孩子老婆,在电话里都催他好几遍了。现在,他就等老板给他发工资,最好再发点奖金。等着我拿到钱,我就立即回家给他们买新衣服。交谈中得知,阿丁的老婆一人在农村老家耕种几亩薄地,儿子正读高中。他说,每年新年后,他都要出来打工,一年下来,也能赚不少钱,老板对他也很好,知道他家生活困难,去年过年时,除了工资,老板还特地给他发了一千元的过年奖金。老板告诉他,今年过年,发给他的奖金,不会比去年少,当他把这消息告诉老婆孩子时,一家人都欢天喜地等他回家过年办年货呢。阿丁和我说话的时候,就像一个孩子那样呵呵笑着,仿佛他已把钱攥在手里回家了一样高兴。我想,阿丁的老婆孩子在等他回家过年,就是等他的钱办年货,他回家了,年也就充满了幸福。

我的同事阿成,他常年在部队工作,平时工作紧,一年难得回老家看一下乡下的母亲。眼看看到了年底,老人就在电话里问儿子,今年过年回来吗?儿子的部队人手少,事情多,过年请假很难,回答老人话时儿子支支吾吾,说等等再看。阿成对我说,两年前他父亲去世,留下了一个近七十岁的母亲住在乡下。父亲在世时,从他十八岁外出参军起,能回老家陪父母一起过年的机会真的少之又少。父亲的去世,让他真切感受到了“子欲养而亲不在”的酸楚,去年过年前他觉得不能再让母亲失望了,就和母亲约定,本来准备回老家陪母亲过年,后来因为部队临时有任务没有走成,还是让母亲失望了好长一段时间。现在母亲问他是否回老家过年,想起去年的事,他不敢答应了,却又怕伤母亲的心。阿成左右为难的心我能理解,部队的事是小事,可“子欲养而亲不在”的心情谁能体会?我想,阿成的母亲,一个年近古稀的乡下老人,等儿子回家过年,就是等一份希望,她多希望儿子今年过年不太忙,可以回老家陪陪她,但愿老人家能心想事成吧。

等你过年,对外出的人来说,他们都知道家里的孩子、妻子和老人,在等着一份期望,这期望虽然不尽相同,但总让人对年心生温暖。

# 年前琐事多 事事莫非心



小琼 图

## 低调的幸福

◆ 黄艳梅

老公是个凤凰男,经过在城里近十年的打拼,如今他是一家医药公司的老板。我们两年前在市中心最繁华的地段购买了一套两百多平米的复式楼,老公也圆了他少年时的汽车梦,每天开着一辆黑色的进口汽车往返于家和公司之间。

前几天老公忽然接到电话,老家的山子打工回家途中顺便想来看看他。山子是老公少年时玩得最好的朋友,山子在初中时就辍学了,后来一直在南方打工。老公自从到城里上大学后,他们的联系渐渐少了,但老公一直记挂着他的这个儿时的玩伴。

那天老公起了个早,他拉着我们一起坐出租车去火车站接山子,老朋友相逢分外亲热,似乎有说不完的话。走出火车站,老公领着山子坐上了公共汽车,汽车开到我家附近,下车后老公拉着山子走进路边一家小餐馆,说是要给山子接风洗尘。两个男人落座后,老公点了几道家常菜,山子要了一瓶八元的白酒,两人推杯换盏,谈到儿时的往事都禁不住开怀大笑。酒足饭饱后,老公带着歉意对山子说:“兄弟,对不起,我家里小,只能委屈你住招待所了。”“没事,没事!”山子拍着老公的肩膀爽快地说:“哪里住不都一样!”老公于是把山子领到了一家八十元一晚的招待所,老公临走时山子有些依依

不舍,老公也一再嘱托他今后要常打电话联系。

走出招待所,我不满地对老公说:“你这个当老板的也太不够朋友了,不开着你的汽车去火车站接山子也就罢了,居然请他在路边的小餐馆吃饭,难道请人家到大酒店吃一顿不行吗?”老公听了没有言语,我心里更来气了,大声说:“我们家明明有宽敞的房间,你怎么要山子去住招待所?”老公叹了一口气说:“山子是和我一起长大的朋友,现在还不得不靠打工的微薄收入养家糊口,在异乡居无定所,假如他看到我住的是豪宅,开的是进口车,他会为彼此生活的巨大差异而感到自卑的。我们可以享受富足,但我们生活的优越不可以像带刺的玫瑰去伤害朋友淡泊宁静的心,我们时时刻刻记得在朋友面前撕下优越感的标签。”

老公的话不无道理,人生在世,贫穷或富足,尊贵或卑微,意气风发或失落沮丧,每个人都有自己的生活,在生活境况不如我们的人面前不张扬、不显摆,用自己低调的幸福换取他人最大程度的自尊,这低调的幸福也是一种发自内心的善良。

## 妈妈的心

◆ 刘建武

要过年了,我提前回老家探亲。一天,与妈妈坐在炕头上拉闲话时,妈妈突然用平静的语气说,她不想活了。一听这话,我不由地心头一震,蚂蚁尚且恋生,为什么妈妈会说“不想活了”这样的话?

首先让我想到的原因,是弟弟的去世。弟弟是去年走的,只有五十多岁,他在我们兄妹三人中最小,一直深受妈妈的疼爱,比如说,他到七岁时,妈妈仍让他吃奶。不用说,弟弟的死对妈妈是个沉重的打击,当时我们就担心她受不了。可当我们把这个消息告诉妈妈时,没想到她老人家相当平静,只是悄悄地落泪,并没出现什么激烈的反应,尔后,反而安慰我们大家说:“一人一个寿辰,为治病救他,钱花了,心尽了,他要去,有什么法子?”难道说,时间已过了这么久,她会因此而不想活吗?应当是不会的。

其次让我想到的原因是妈妈的病。妈妈十多年前患上了脑血栓,这些年来,由于妹夫是医生,能及时吃药、打针、输液,冬季时还配吃丸药,加之妹妹的精心照料,在饮食上注意,因此维护得不错,只是行动不太方便,连她自己也说:“我坐在炕上,就和个没病的人一样,倒好像是装的。”她每天生活规律,早睡早起,天热时,还会到院门外,看路上人来人往,或听人们谈古论今,日常也没有什么愁云密布、唉声叹气的情形,甚至在初患病时,还劲头十足地栽了梨树、枣树、苹果树和花椒树,深信她会看到它们挂果。难道是妈妈现在不再自信自己的生命了,于是不想活了吗?看来也应当不是,因为若是出于这一原因,或许她早就说这样的丧气话了。

再次让我想到的原因是她心里有什么烦恼,或是我们有什么不周到之处,伤了她老人家的心。可是,细细想来,我和妹妹并没有对老人家不敬之处,就是妹夫,也总是对她彬彬有礼,一家老小,和和气气,从无高声恶气,在老人家生日时,更是无论老小,本地的,外地的,都会齐聚膝下,欢天喜地,一片祥和,至于平时,也并不愁吃愁穿,日常生活,则有父亲做伴照料。所以,是不可能

因此而惹得她老人家不想活的。

那么,到底是什么原因,让妈妈会说“不想活了”这样的话呢?

是妈妈随后的话,让我知道了妈妈何以会平淡地说出“不想活了”这样的话。妈妈说:“我现在是什么也做不了了,活着真是你们的累赘呀,凤兰也太受累了。”噢,原来是这样!是的,由于妈妈患的是脑血栓,虽然没有瘫痪在床,但这毕竟行动不便,就是上个厕所,也得或是坐着轮椅,或是有人扶着,才去得了,而日常生活的诸种小事,也往往需要有人照料帮助。因此,这些年来,父亲没少付出,妹夫没少付出,至于妹妹,更是没少付出,以致妹夫退休之后,为了照顾老人,他们一起从城里回到村里,又是洗涮,又是做饭,又是日常照料。也许在别人那里,觉得这一切都理所应当,但妈妈历来是个自立要强的人,因而在她的逻辑之中,让子女为她做太多的付出,是不可想象的,是不能忍受的,并认定是她拖累了孩子,这让她受不了。

听妈妈说出了她“不想活了”的原因竟是这样,我不禁心头发酸,也让我再次体会到妈妈那颗永远想他人之好,念他人之情,不想麻烦别人,不想让人为她操劳的心。人常说:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,这正是妈妈的写照。我安慰妈妈说,她老人家为把我们带大,不是曾付出了许许多多吗?在三年困难时期,她在生产队里下地干活,挣下个糠窝窝,不也是让我们吃,而她却一口也舍不得吃,只喝点稀饭南瓜汤以充饥吗?不是为了给我做鞋,顾不上家里地里劳累一天,还曾熬一夜吗?不是在我们兄妹生病时,她总是精心护理,心急如焚吗?我们现在为她做点事情,我们在她年老有病之际,不是理当尽心尽孝吗?人生如枣核,中间大两头小呀,要不,要子女有什么用?

妈妈听后,没有说话,只是长叹一声,从这叹气声中,我分明听到了妈妈的心声,这心声表达的,仍是她只愿付出而不想回报,特别是不愿子女,为她作更多的付出。妈妈那金子般的心,永远在发光闪亮。



## 回谁家过年

◆ 在路上

今天早上,老公突然变卦了。昨天晚上看电视的时候,他明明信誓旦旦地向我保证去跟婆婆谈回家过年的问题,现在却要我去跟婆婆沟通,还美其名曰培养婆媳感情,建立理解和信任的基础。刚在一个号称“一生一世”的好日子领了结婚证,就得开始面对生活中的各种琐碎,我欲哭无泪。

今年春节到底回谁家过年,我很是纠结。理论上讲,我这个新媳妇应该跟老公回湖北老家过年,可是父亲身体不好,情感上我又倾向于回西北老家尽尽孝道,减轻一下妈妈的负担。面对理智与情感的天平,我无法分辨出孰重孰轻,也不知该如何向老公表达我的想法。细心的老公好像看出了我的心事,昨天晚上饭后主动与我讨论起这个话题。

“要不咱们各回各家各找各妈?”他征求我的意见。

“合适吗?你妈那关能过吗?”我有所担心。与婆婆相处的时间不长,但能明显感觉到她是一个传统的农村老太太,勤劳善良,偶尔还能透出点封建思想的影子。

“没问题,我来做我妈的思想工作。”听到老公这么说,我甜蜜地如释重负。

生活如电影,充满了戏剧性的变化。本来想软硬兼施威逼利诱把这个皮球踢给老公,后来想老公说得也有道理,以后总避免不了和婆婆的正面接触和“交锋”,干脆就将这当作一个练手的机会吧。整个上午,我都心神不宁,反反复复地想着该如何向婆婆开口,如果遭到拒绝该如何处理。

时间过得甚是漫长,好不容易熬到中午,我硬着头皮拨通了婆婆家的电话。寒暄过后我进入正题,委婉地表达了我对老公对于过年安排初步达成的协议。“恩,理解。小枚啊,你回家多陪陪你爸爸,顺便让你妈妈也歇一歇,她太辛苦了。”婆婆一如往日的慈祥,我没有听出丝毫情绪上的波动。真是出乎我的意料,沟通竟然这样顺利。

下午和老公在QQ上炫耀我的成果,老公却说他春节跟我一起回家过年。又一个戏剧性的变化,我都怀疑他是不是在开玩笑。在我的再三逼问下,老公终于道出了实情。原来,这是婆婆的意思。接完我的电话后,她思前想后,又拨通了老公的电话。她觉得新婚夫妇还是在一起过年好;另外,作为都市里的裸婚一族,我们家没有提出任何意见,让她很感动。只要我和老公感情好,什么年不年的,她觉得不重要。其他时间回家看看也一样。

看到老公敲出的一行行文字,我的眼睛湿润了。我们俩均已步入而立之年,因为在忙着各自的学业,所以依然还属于这个城市里的北漂一族。尽管房子车子暂时可望不可即,但遇到这样通情达理的婆婆,我的心里还是暖暖的,觉得生活很有奔头。