

唐顿庄园里的一群势利眼(1)

◆ 陈晓帆

从锁眼里偷窥贵族的生活

朱利安·费罗斯(Julian Fellowes)年过花甲,终于戴上了贵族的头衔。他是英国著名编剧、影视制作人、作家,作品颇丰,为电影《高斯福德庄园》写过剧本并获得2002年奥斯卡最佳编剧奖。由他创作、编剧、担任联合制片人的肥皂剧《唐顿庄园》第三季在英国刚刚播完,正在美国热播。《唐顿庄园》在2010年秋天首播,很快红透全球,转版权卖到了100多个国家,甚至在美国都创下收视纪录,收视率超过热门剧《广告狂人》。这部剧的第一、二季剧集拿下了艾美奖、金球奖的数个重要奖项,被称为英国电视史上最成功的时代剧。

费罗斯的创作都以贵族生活为主题,《唐顿庄园》虚构了生活在英格兰乡间的世袭贵族格兰瑟姆伯爵家族,还有一群伺候他们的仆人。整部剧的故事开始于1912年泰坦尼克号沉没,家族继承人(是表亲,不是伯爵的三个女儿)死于海难,引起家庭内部关系失衡。第一季在英国向德国宣战后结束,第二季时间段跨越整个“一战”,第三季则进入了咆哮的20年代。第一季引起了全体英国人的集体怀旧,突然之间,律师、失意的艺术家、全职妈妈、自由主义分子都发现自己与《唐顿庄园》产生了共鸣,连威廉王子夫妇都是热心观众。这部剧带动影视业拍摄上流社会题材的风潮,代表性的作品是BBC翻拍的上世纪70年代经典电视剧《楼上楼下》和电影《故园风雨后》。

费罗斯在电视剧里演过伯爵,2011年1月他被加封为终身贵族,封号为“西斯塔福费罗斯男爵”(Baron Fellowes of West Stafford),顺理成章地进入别称“贵族院”的上议院,成为保守党上院议员。2011年圣诞节,特别版《唐顿庄园》收视率击败肥皂剧常青树《东区人》。“推特”一代居然对刻画陈腐的阶级体系的电视剧充满浓厚兴趣,为什么?电视剧和观众、评论界的蜜月期结束,



■ 英国肥皂剧《唐顿庄园》红透全球,图为剧中照

《唐顿庄园》开始饱受争议。争议和批评的焦点在于,这部电视剧过度美化了贵族和阶级秩序。格兰瑟姆一家多愁善感,男主人会严厉责备出身中产阶级的马修不应使唤仆人服侍他穿衣。阶级体系让庄园里下层的仆人们受益,厨娘患了眼病,主人送她去医治,并承诺为她养老;有酒精依赖症的管家酗酒,也得到宽恕;在家长制的管理下,仆人们安于其位,都很幸福。种种玫瑰色的情节唤起了人们的怀旧和乡愁,但令人生疑。观众迷恋楼上阶级的华服、书房,无需感受漂亮长裙里紧身胸衣压迫造成的痛苦;感慨富有人家的美德,完全忽略了那个时代存在着深刻的不平等,绝大多数英国人的生活中缺少卫生设施,远谈不上舒适。一年前去世的英国口述历史学家罗纳德·弗雷泽(Ronald Fraser,1931~2012)出生、成长在一座大庄园里,家里仆从成行。他采访了8位把他带大、多年服务于他的仆人,并和心理学家分析他们的口述,写成著作《追寻过往》(In Search of a Past)。弗雷泽书中涉及的年代在“二战”之前,

恰好与《唐顿庄园》的时代背景相吻合。他的著作揭示了一个现实:仆人就是家庭的附属品,价值等同于一件时兴的家具。雇仆人远不只涉及家庭财政,甚至是阶级体系的表现,而主仆关系又主宰了仆人们的生活,这就给主仆之间埋下了情感雷区,双方内心都充满了不满、愤怒、负疚的情绪,以及勉勉强强的责任感与义务。大宅子里楼上楼下两个群体的关系变得扭曲,每个人都被自己所要扮演的社会角色所困扰。

《唐顿庄园》的一个重要参考资料是英国女作家玛格丽特·鲍威尔(Margaret Powell,1907~1984)的回忆录《楼梯之下》(Below Stairs)。这本书记录了鲍威尔少女时代做女佣的经历,直接启发BBC拍出经典电视剧《楼上楼下》。从鲍威尔的描述中不难看出,主人不认为“仆人是有人情感、有思想的活生生的人”——“他们是财产”。主仆之间过于密切无间的关系给佣人造成了紧张感和挫败感,并非仅靠提高工资和社会地位就能减轻。女仆给女主人的床上放热水袋,要准确地放在距床尾18英寸的地方;富有的那一方,仍旧愤

恨不满,20世纪初有钱人最常抱怨“找不到正派的仆人,仆人们越来越叛逆,动不动就要挟辞职以达到涨薪的目的”。以至于短篇小说作家Saki写的一句话“那是个好厨子,像其他厨子一样;并且像其他厨子一样,她也走了”都成了名言。作家伍尔夫也对仆人头痛不已,感叹实在和他们无法相处,在生命的最后几年她自己做家务,倒也做得不亦乐乎。

反讽的是,1969年BBC拍《楼上楼下》时两位主创的灵感是,她们认为那个时代的影视剧粉饰了劳动阶层。楼下的人都痛苦、扭曲、吃苦耐劳、手上长满老茧,楼上的人都暴力、虚伪、邪恶、恐怖?这是陈词滥调。费罗斯也认可这个观点:“我们并没有对仆人们屈尊俯就,以恩人自居。我们没有丑化他们。我们也不能因为这个家族是贵族就说他们自私、虚伪等等。”

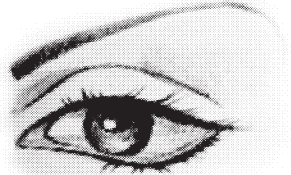
英国历史学家西蒙·沙玛(Simon Schama)在《新闻周刊》上撰文批评英国电视业沉迷于拍年代剧,擅长搞文化态尸癖,往往戳中观众泪点,诱发怀旧病。当代观众不但已经分清伯爵和公爵的区别,还为之欢喜为之愁,旧时仆从锁眼里偷窥主人的生活,《唐顿庄园》将这个行为浪漫美好了。《星期日泰晤士报》专栏作家吉尔(A.A. Gill)也说,《唐顿庄园》不过是让“国民托管组织(英国保护名胜古迹的组织)感伤,华丽的服装迫使观众产生卑微、窘迫,让我相信我生活的国家是假造的”。这样的电视剧在充斥着自由主义分子的传媒和艺术界引起了反感、不安:难道这100年来,英国人未从阶级偏见造成的不平等中吸取教训吗?

沙玛讽刺《唐顿庄园》将“势利盛在一个镀银的汤盆”里端了上来,奴才相十足。小报添油加醋,说费罗斯是“英国最势利的人”。费罗斯的“势利”有据可查。《旁观者》杂志的社交专栏作者Taki在她的文章中提到一个宴会小插曲。某个宴会上,坐她旁边的绅士说:“我妻子是肯特公爵迈克尔王妃的侍女?”如此开场白,两边的人立刻知道了:哦,你一定是朱利安·费罗斯!Taki写道:“我忍不住哈哈大笑,但是为了不显得粗鲁,我没吭气。我的第一个念头就是,‘他在吹嘘还是在抱怨?’”

《美容达人讲堂》/Beauty Classroom

文/张维

名媛及成功人士如何追求美丽?



美貌是继社会地位、金钱之后的另外一个成功的标志。好的形象,可以愉悦自己、感染它人,追求美是一种积极的生活态度。中国整容人群的变化:原来的六大整容群体中居首位的是先天性畸形和后天外伤,其次是艺人,现在则变为:艺人、上流女士、年轻求职者等。共同的要求是:一要绝对保密;二要恢复期短;三是一次不能改动太大。

改革开放三十年,美容行业的求美人群构成比也发生了明显变化,过去由艺人、空姐、模特,上流女士为主,如今已经发展到许多成功人士和商界精英,其中不乏许多男性顾客。男性顾客的比例大约占2成。如果你在互联网上搜索“名媛美容”,很快便出现40余万条信息。经观察发现,商界名流和成功人士美容的目的,为了增加自信和活力。他们求美的过程和表现也很不同,具有以下三个特点:一要绝对保密;二是一次不能改动不能太大;三要恢复期短。

一、私密性

选择有档次、保密性强的美容机构很重要。美容是一个锦上添花的事情,并非健康所必须,因此自己可以选择美容机构、选择时间、选择信任的美容师傅。但是为了保密起见,可以选择一家设备好、技术过硬、工作时间灵活的服务机构更为理想。在接待或美容时,整个工作室可以清场,不受外界干扰。接待或手术的时间可以预约在非繁忙时间段(比如晚上)。甚至,有可以隐蔽出入的后门更为理想(提醒:有隐私需求者,可以电话里向工作人员说明,,提出自己要求,以便于安排)。这样就可以基本上保证你隐私问题。

二、渐变性

研究发现,名媛成功人士美容与大众有些不同:“他们的年龄大多在40到60岁之间,想年轻也想美,但又怕别人发现他的变化。”这些成功人士在美容进行中,还不时嘱咐美容工作人员:“改动一定不要太大,稍微动动就好,别让大家看出来了。”这种想法“与艺人美容相比是完全不同的,成功人士们美容最想要的结果是“没有变化的变化”。当然我这里所说的“没有变化”不是不变,而是在自然中求得变化,是一种渐变,但是追求美丽和年轻化的目标,所有人都是一样的。

三、快速性

名媛与成功人士美容,另一个需求是恢复期一定要短。

(一)灵犀双眸 倾国倾城
中国古代文人对美女眼睛的描写虚多实,或是注重眼睛的魅力“一顾倾人城,再顾倾人国”;“明眸善睐”,“目流睇而横波”。《红楼梦》中对美女眼睛的描写有“一双似喜非喜含情目”(林黛玉)、“眼如秋水”(薛宝钗)、“一双丹凤三角眼”(凤姐)。可见,中国传统标准以杏仁眼、丹凤眼,灵动有神韵的眼睛为美,美人的眼睛如秋水、秋波,灵灵

有神、楚楚动人最为欣赏。如果你的眼睛不够漂亮,花一点时间,可以眼型重塑造一下,造就美丽就可以了。”

(二)年轻外表 悄然无皱
皱纹是在25岁以后,皮肤的老化开始皱纹渐渐出现。出现的顺序一般是前额、上下眼睑、眼外眦、耳前区、颊、颈部、下颏、口周。面部皱纹分为动态的皱纹和静态皱纹两种类型。动态的皱纹只需减少表情活动,阻止微笑表情,就可以消除皱纹。静态的皱纹可以通过补水保湿,提高皮肤弹性和皮肤饱满度,让皱纹悄然消失!

(三)鼻子脸型 靓女型男
鼻子是面部最突出、最引人注目地方。一张漂亮的脸上,首先得有一只漂亮的鼻子。如果鼻子长得不好看,其他部分再漂亮,这也是美中不足。我们中国人至少从司马迁那儿就推崇高鼻梁。男人鼻子就得挺拔端庄,棱角分明;女人鼻子就应该玲珑剔透,富有线条。让您拥有一只挺拔、俊俏、美丽的鼻子。脸型:描述一个人长相首先是脸型,脸型好美女的基础就具备了。脸型主要受骨骼,肌肉,脂肪等因素所影响,能够幸运的拥有这几个部分恰到好处组合、天生就一副明星般的俊俏脸庞者实在是少数,后天的脸型微整形,就是通过减法、加法‘换位等方式,对脸部曲线的加以改变,可使脸型更加协调、更加完美!

沪医广【2012】上海新健威医疗美容门诊部 第05-24-C183号

上海新健威医疗美容门诊部

诊疗科目: 美容外科 美容皮肤科 美容牙科 地址: 淮海中路1375号10楼

联系电话

54040427