
空中鸟瞰
沈 坚

! ! ! !乘飞机旅行，如能在申领登机牌时
觅得个靠窗的座位，凭窗张望，可满足
一番好奇心。我自幼爱看地图，但凡山
川、河湖、城镇、海岸、道路什么的，飞行
中俯瞰，更像是在阅读和辨识一幅移动
的地图，印证了以往的记忆，添补着新
鲜的直感。

那年去悉尼参会，航班夜发朝至。
凌晨朦胧中醒来，瞟见机身下方，斜阳
映射下广袤无垠的澳洲大陆一派黄褐
色，有巡游太空之感。不时可见地表满
布弯弯曲曲的干涸河床，彰显着曾经的
水流残痕，那是一种表征极度干
旱的暖色调，恍惚中突然记起，
澳洲大陆的中北部内陆正该如
此景貌，盆地沙漠，干旱缺水，恰
是飞往悉尼的途经区域。

到莫斯科那回的航班，天气晴好，
能见度高。一路都望得见葱翠养眼的森
林覆盖，村镇稀落，偶见有长长的公路
伸展，显然是此番飞行要长久经过的西

伯利亚地区所呈现的地貌景观特征。
日前赴中欧，又看到新的一幕。经

停中东迪拜后，飞机往西北方向航行。
起初只见大片黄褐色旱地，尔后则丘陵
起伏，地势崎岖，贫瘠而枯涸，植被稀稀
拉拉，黄色背景里点
缀着不多的绿色。此
后，进入了浩瀚的蓝
色水域，飞了半天，难
得见有划破水面的一
二船只。飞越过清澈的蓝色大海之后，
复临陆地上空。先见有海岸边大河，入

海口水系复杂，多条水道蜿蜒曲
折，是典型的三角洲。然后，渐见
成片的森林、田园和山岭，绿意
盎然，田畴齐整，管理良好，我知
道，已进欧洲上空，离目的地不

远了。这一路我的判断，黄旱地应在伊
拉克一带，植被稀疏的丘陵，则近土耳
其东部一带了，然后穿越黑海。到欧洲
海岸再登陆的地点，应是位于罗马尼亚

东北部的多瑙河入海口。此后所见植被
完好的山区，为罗马尼亚的喀尔巴阡山
脉，那些井然有序的农田，应是慢慢进
入匈、捷的境内……

后来再观看飞机上展示的飞行轨
迹视频，也证实了我
的这一判断，迪拜起
飞后的航迹图果若如
此。而真正让人感慨
的，还在于从空中所

看到的景物。欧洲国家境内的好山好水
好气候，在我们其后的旅行中确又一一
真切体验到了。中东国家自然环境的艰
辛，虽是我们早就从多年来的影视、书
籍和媒体报道中熟知的，但两者之间对
比之鲜明，还是叫人颇感吃惊的。

记得多年前读到过恩格斯这样的
一段评论：“美索不达米亚、希腊、小亚
细亚以及其他各地的居民，为了想得
到耕地，毁灭了森林，但是他们做梦也
想不到，这些地方今天竟因此而成为

不毛之地，因为他们使这些地方失去
了森林，也就失去了水分的积聚中心
和贮藏库”。 这里所说的美索不达米
亚就是今天的伊拉克，小亚细亚就是
土耳其。空中俯览映入眼帘的，不正是
这样的不毛之地或相似景象吗？千百年
前由于当地居民的无知、乱砍滥伐和过
度索取，破坏了居住家园可持续发展的
条件，已历千年而未得恢复，如此教训
还不够惨痛吗？而另一方面，欧洲的自
然佳境也非凭空而来，完全是同那里
人们多年来的悉心养护和开发适度，
同人们建立起正确理念相关的，差别
则正在于此。

天剧热，自然怀想起在欧洲的气温
之惬意，十几!至 !"!，不用空调，天成
自然。如果家家都明白这个理儿，精心
看护好自家的菜园子、水池子，心态平
和悠着点，那么地球村的生态平衡将不
再是梦想，美丽家园也不会再是一句空
话。
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华
亭
宾
馆
和
零
的
突
破

赵
仁
荣

! ! ! !也许今人难以相信，
外国游客团队到了上海只
能滞留机场、车站，进不了
饭店，接待部门用大巴把
客人送往远郊的招待所、兵
营，送往苏州、无锡，甚至连
夜用飞机把客人送到南京
去过夜，第二天一早再接回
来。那时，我正在国际旅行
社负责接待工作，深
切体会到了上世纪
八十年代上海客房
奇缺的窘境。

为了解决上海
对外接待的瓶颈问
题，经国务院批准，
市政府决定加快饭
店建设步伐。于是，
在徐家汇西南角漕
溪北路中山西路拐
角处的一所小学和
一个幼儿园搬走
了，一家电线杆制
造厂迁往别处了，还有
#$! 户原地居民动迁了。
在 #%&!年 &月 $&日举行
的开工典礼上，打下了第
一根长 ''米的基桩。从此
这个徐家汇西南端本不显
眼的地方灯火通明，热火
朝天。当时人们并不知道
这里即将出现的是为徐家
汇带来繁华、为上海树立
新地标、新形象的一座现
代化豪华大饭店，那就是
上海第一家五星级饭

店———华亭宾馆。
经过 !' 个月日夜奋

战，精心施工，总投资
&$"" 万美元、拥有 ($!)

间各种客房的华亭宾馆，
于 (%&)年 ((月 $% 日正
式开业。馆名由当时党的
总书记胡耀邦题写。旋即
我奉调到华亭宾馆任董事

长与党委书记。从
此我同徐家汇结
缘，居住在徐家
汇，工作在华亭。

华亭宾馆一
开业就聘请国际
著名管理公司，引
进“喜来登”品牌
管理和先进理念，
成为上海第一家
中外合作经营而
实行“国有体制不
变，管理体制全
变”，将所有权和

经营权彻底分离的华亭模
式。这在沪上是破天荒的
第一次，难免遭受传统观
念重重的阻力。“国家投资
饭店，为何花大钱请洋人
来管理？”“为何要受洋人
管制欺压？”许多员工想不
通。我们不得不做好两个
适应的思想工作，让中方
适应西方科学的严格的管
理，让外方了解中国国情。
同时明确告诉中方员工，
我们没有管理大饭店的经

验。花大钱请人管理的目
的就是学习经验、培养人
才、提高效益。正因为华亭
借助外方管理一开业就顺
利进入国际市场，在全球
&" 多个国家 *+" 多家喜
来登饭店的客人
可随时预订华亭，
方便入住，大大提
高了客房出租率。

早 在 (%&,

年，华亭就实行全
员劳动合同制，这
在国有企业也具
有开创性。所有到
华亭工作的员工
都必须签订合同，
并遵守《华亭宾馆
员工手册》。合同
和《手册》明确规
定了岗位职责、行
为规范、劳动纪律
与工资福利待遇
等。)%名外方员工
一样必须遵守《手
册》规定。这些现
在看来极平常的事在当时
却是不同凡响。一个外籍
经理因家有妻小而同中方
服务员谈恋爱被开除，一
个工作表现一向很好的中
方姑娘因拿了客人丢下的
洗头膏空瓶子被总经理除
名。按人数比例计，外方管
理人员被除名的高于中方
员工。这说明喜来登的管
理是法治而不是人治。也
因此，喜来登管理的十年
期间，华亭没有发生过一

起重大劳动纠纷。
(%&,年秋天，应国家

旅游局邀请- 国际旅游专
家费雷罗考察后说“华亭
宾馆是我考察过的宾馆中
最好的一家。华亭作为中

国第一流的宾馆
将是毫无异议的。
它体现在两个方
面，一是设施豪
华，先进，齐全；二
是 服 务 水 准 上
乘。”华亭被国际
旅游权威杂志“康
达耐斯特”和华尔
街日报评为“世界
最佳饭店”和“上
海 最 佳 商 务 饭
店。”我在华亭初
创的十年中，接待
了 !++ 多万海内
外客人，创收 $+

多亿元，上交税收
#亿多元，还贷本
息 ,+++ 万美金、
#$++万元人民币；

还培养了数百名中高级管
理人才。华亭管理的成功和
取得的效益用事实说服了原
先不赞成引进外方管理的人
们。作为上海规模最大、开业
最早的五星级大饭店，华亭
宾馆的开业不仅结束了上海
没有国际高星级饭店的历
史，实现了零的突破，同时也
是传统企业管理模式的突
破，更是对徐光启先生缔结
的东西方文化之汇在断代
之后的历史性突破。

从电子邮件说开去
吴莉莉

! ! ! !有了电脑，捏笔写字
机会少了- 除了刷卡购物
后签小条、签快递回单、签
邮局汇款单外，平时没字可
写，展示个人书法的“平台”
消失。家里存着的各色稿
纸，像鸡肋，扔掉可惜，给人
也没处送，只好权当纪念。

我还是喜欢写字，硬
笔字也拿得出手。书写过
程中既练了字又活动手
腕，一举两得蛮好。然而，
手写稿的修改与保存毕竟
不方便，跑邮局寄
稿又麻烦，速度还
慢。当年评职称，上
级说了，论文非用
打印件不可。这可
将了我一军，后来好在有
学生帮忙。某同仁跑到复
印小店，连打带印索去一
百块大洋。用上电脑后，
手写字少了，就有些数典
忘祖，偶尔捏笔会卡壳，错
字、别字也蹦了出来。这
等事要出在以前，那真是
笑话。如今我与电脑亲密
无间，每天开机上网，写
作、看邮件。电子信箱是交
际的窗口，朋友们发来时
政要文、保健养生、摄影佳
作等邮件，说明有人惦记
你，“有朋自远方来，不亦
乐乎”，秉承的是古风。每
开邮箱，我总是很高兴。有
的看后删掉，有的放进收
藏夹，重要的则打印出来，
“奇文共欣赏，疑义相与
析”，这里是座大课堂。

没有十全十美的事，
看事物得用二分法。电脑

也有令人生烦的时候。通
信方便了，鼠标轻点，一切
./，信息便如潮涌进。江
河日下，难免泥沙俱来，
“伊妹儿”里的信息常常重
复互传。“二传”，“三传”地
传过来，新闻变旧闻，消息
成垃圾，最后只好抛进回
收站。我喜欢看原创的邮
件，但不多见；网上书写格
式不规范，看了不舒服。有
时发来一条短笺，没有抬头、
落款，至于敬词、问候之类的

用语，更是一概省略，对方
“惜墨如金”。有时我不免牢
骚几句：在键盘上多敲几个
字，又不碍你什么大事。家人
听了却不以为然，还怪我
“迂”。想想也是，现在年轻人
玩微博、微信，内容更简、形
式更短，措辞、格式看得你似
在云里雾里，而他
们却玩得正转。可
我还是忍不住要啰
嗦几句：为了维护
汉语的纯洁性，书
写应该中规中矩的好。

电子通信发展迅猛，
势不可挡，纸质的读、写也
不能放弃，它是放弃不了
的。上点年纪的人要适
应- 要学会用电脑；年轻
人要能写一笔端正的汉
字，能规范化地运用现代
汉语。小而言之，这关系到
个人的学养，大而言之，关

系到民族文化的兴衰。我
上小学时，认的字是繁体，
学的拼音是注音字母。
(%*)年文字改革，推广简
化字- 注音字母改用拉丁
文拼音。那时人小，适应
性强，很快便变通了过
来。而我们的语文老师就
够惨的，他们边学边教，年
纪大，工作又忙，到汉语拼
音测验时，老师还不及我
们小孩呢。当年，见父亲给
姑妈们写信，用的是繁体

字，我常挤在一边
看，很多字似识非
识；有时父亲也叫我
代笔，姑妈她们回信
却说，看不懂我写的

简化字。若用电脑，这就不
叫问题，鼠标轻点，繁、简
字转化易如反掌。年轻人
操起键盘，滴滴答答地“键
指如飞”；中老年人打字，
瞪大眼珠在键盘上找字
母，食指戳着键钮重重地
按。南方老人更苦，前、后

鼻音分不清，平舌
音、翘舌音搞不懂，
真叫急煞人。不过，
万事开头难，会用
就好，顺应潮流跟

着慢慢走罢。
新问题又来了。不少

老年人学会了用电脑，很多
年轻人的字越写越难看，硕
士、博士也未必拿得出一笔
像样的字来，有点讲不过
去。近闻一次汉字听写测
验，要求写出“癞蛤蟆”三
字，被测的成人中，竟有三
成人写不全。倘若是小学生
写不全，事后定会遭老师
罚、家长骂的，逼得孩子非
过关不可。可是，我们大人
呢？也应该补救补救吧。
但愿我们的后人还会

用手写字，写好汉字。

旅游巴士上的小板凳
吕震邦
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（四字新词语）
昨日谜面：认识融于实践
（四字科学名词）

谜底：化学作用

王白雪摄

刻在石上与写在水上
平 平

! ! ! ! 如果有人给
我们快乐，我们会
留下笑容，但笑容
是短暂的，很快就
会消失；如果有人
给我们伤害，我们会留下伤痕，而伤痕是长久的，它将
成为我们生命中永远无法消失的印记。

这就是人的天性：容易忘掉别人对我们的好，却
无法忘却别人对我们的伤害。

所以，我们要做的，就是努力去加强后天的修养，
以弥补先天的缺陷：记住别人对我们的恩惠，把感恩
刻在石上；忘掉别人对我们的伤害，把仇恨写在水上。
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无限风光

为了太太而发明的创可贴 邬时民

! ! ! !创可贴，又名“止血膏药”，是人们生活中最常用的一种
外科用药。您可知道，它的发明源于夫妻俩的互相体贴。
上世纪初，埃尔·迪克森在美国一家生产外科手术

绷带的公司里工作，他有个温馨的家庭。新婚不久的太
太喜欢自己动手给丈夫烹调，晚饭的时候静静地坐在
一旁欣赏心爱之人品尝自己做的菜。说老实话，太太的
烹调技术实在不敢恭维，菜做得不怎么可口，但是迪克
森还是每次夸奖妻子的手艺不错，因为这小两口的感情
笃深。可问题在于，太太不但烹调技术不行，而且显得笨
手笨脚，经常被刀切破手指，他很是担心。因此，回到家
里，迪克森很多时候不是先吃晚饭，而是帮助妻子包扎
伤口。时间长了，迪克森思忖：在她受伤而无人帮忙时，
最好自己就能包扎好。能不能发明一种包扎绷带呢？
为了妻子，迪克森开始做实验。他考虑到，如果把

纱布和绷带放到一起，就能用一只手来包扎伤口。于
是，迪克森拿了一条纱布摆在桌子上，在上面涂上胶，
然后把另一条纱布折成纱布垫，放到绷带的中间。但有
一个问题没能解决，那就是做这种绷带的粘胶暴露在
空气中时间长了就会干。迪克森试了许多不同布料盖
在胶带上面，期望找到一种在需要时不难揭下来的材
料。功夫不负有心人，经过多次实验，迪克森发现一种
粗硬纱布能很好地解决绷带粘胶发干的问题。
后来，当迪克森太太又一次割破手时，就自己揭下

粗硬纱布，把丈夫发明的
绷带贴在了伤口上。

迪克森发明的这种备
好的绷带使他工作的 0·0公
司发达起来。工厂的主管凯
农先生将它命名为 12345

674，也就是邦迪。1234指
的是绷带，而674是帮助急
救的意思。公司把邦迪作
为急救绷带产品的名称，这
种创可贴也行销世界。此
后，迪克森不懈地努力改进
产品，获得了成功，还得了
奖，并担任 0·0公司的副总
经理，于 (%*,年退休。


