(美国

)珍妮

维

·琳德

2013年 12月 15日 责任编辑:王瑜明 视觉设计:叶 聆

in harry



### 看到汤姆闷闷不乐 地走出三年级教室、一个 人孤独地站在秋千架下, 我的心情格外沉重。汤 姆是独生子,他曾经是个 活泼快乐、学习成绩非常 优秀的好学生,可是自从 他的父母分居以后,他变 得沉默寡言,性情乖戾, 对同学态度非常不友好, 尤其是他的学习成绩直 线下降,似乎对什么功课 都不感兴趣了。我找他 谈了好几次,可是除了站 在我面前低着头、使劲地 搓手指头之外,他一句话 也不肯说。作为班主任 老师,看到这种情形我十 分焦急。特别是当我从 他的课桌底下捡到了那 张纸片以后,我便急不可

汤姆的母亲先到,和 我打过招呼,就直接坐在

待地通知了他的父母,要

他们尽快到这里来和我

谈谈汤姆的情况。

窗户旁,浏览着窗外的风景。紧接着汤 姆的父亲也赶来了。我松了一口气,他 们两个接到了我的通知以后, 能按时 赶来,这说明汤姆在他们的心目中仍 然占有重要位置。他们彼此见到对方, 虽然都有一些惊讶, 但很快就显得很 冷漠,视而不见。汤姆的父亲对我点点 头以后,也匆忙找了一个位子坐下来, 在那里翻看手机短信。

我详细地向他们介绍了汤姆近来 的表现。我的声音不大,语气平缓,我 以为这样也许显得老练一些,不会让 他们觉得我是个刚刚走出校门不久的 黄毛丫头,没有什么教学经验。为了不 放过我说的每一个字, 我注意到汤姆 的母亲起身重新坐到我面前,这样他 们两人就挨得很近。

"我不想干涉你们的私生活,但是 汤姆的行为的确令人担忧, 作为他的 班主任,我有权要求你们必须尽到父 母的责任。你们要帮助汤姆,帮助他尽 快改变这种状况。"说着,我的眼光在 他们身上扫过, 我发现他们两人都低 着头,没有吭声。面对这种尴尬的局 面,我有点慌神,不知道接下来该怎么 做,可是表面上我却显得很镇静。

我从口袋里慢慢地掏出那张纸, 把它放在桌上, 我告诉他们这是我从 汤姆课桌底下发现的。这是一张从作 文本上撕下来的纸,皱巴巴的,上面泪 痕斑斑,已经发黄。这张纸的正反两面 都潦草地用铅笔写满了同样的字:"亲 爱的妈妈、亲爱的爸爸,我爱你们,求 求你们不要离婚……'

我小心翼翼地抚平这张纸,把它 递给汤姆的母亲, 她接过去翻来覆去 地看了一会儿, 然后默默无言地递给 汤姆的父亲。就在她递纸的那一刹那, 我瞧见了她的眼睛里似乎有晶莹的泪 光闪动。汤姆的父亲接过这张纸,捧在 手里来来回回地看,似乎看了一个世 纪那么久。这个时候,我一句话都没有 说,静静地站在那里,看着他们。

最后, 我看到汤姆的父亲仔细地 把这张纸折起来,放进贴胸的口袋里。 他望着我诚恳地说:"请老师放心,今 天放学的时候, 我和他妈妈会一道来 接他回家。我想我们是该和他好好地 谈谈了,亲爱的,你说是不是这样?"说 完,他站起身,扭头殷切地朝妻子看。 汤姆的母亲点点头,对他报以微笑,紧 接着就用手抹掉眼中的泪水。

和我告别以后, 汤姆的父亲帮妻 子披上大衣, 然后手挽手地和她一道 离开了教室。这个时候,两人似乎都没 注意到我也已经热泪盈眶, 因为我知 道,我不仅抚平了纸上的皱纹,更重要 的是我还抚平了他们心里的皱纹。

# 无意创造的奇迹

◆ (美国)斯蒂芬妮·本尼恩 赵文恒(编译)

大卫是个流浪汉,一年四季在街道拐角 处静静地乞讨, 很多人根本注意不到他,所 以他经常衣不蔽体、食不果腹。今年的冬天 雪下得特别大,大卫躲在角落里,拼命地跺 開取暖

我在一家针织厂打工,任务是给各个销 售点送货,今天送货途中,我老远就看见大 卫在墙角跳"触电舞",于是我猛蹬几下,快速从大卫面前经过,"不经意"落下一打袜 子,因为我也曾经和大卫一样沿街乞讨过, 深知流浪汉的辛酸和尊严,我不需要他们的

第二天, 我专门从大卫乞讨处经过,老 远就看见大卫穿着厚厚的红色毛线袜静静 坐在角落里,这时候一辆崭新的轿车停下 来,从车里走出来一家三口,他们的儿子手 里提着一双皮靴送给大卫, 临走还在大卫额 头上亲了一下,大卫似乎想站起来说些什 么,但一家三口随即上车绝尘而去

从那以后,我即使绕路也要从大卫的家 门口路过,以便看看他还缺少什么,但就在 短短一周里,大卫就像换了一个人似的,浑 身上下都是暖和的冬装,还戴着一顶圣诞 老人的帽子, 甚至身边还放着厚厚的睡袋

其实大卫不知道,就在这一周内他成了 全国的明星,原因很简单,有位记者看到我 "送"给大卫袜子那一幕,于是在媒体上发起 了一场"救助流浪汉大卫"的活动,并且要求 大家悄悄进行,不要让大卫有丝毫察觉,于 是街头就出现了这样暖心的一幕,众多的市 民每天从大卫"家"路过,总会无意落下一两 件衣物或食物,并目各不相同、刚刚够用!

一周后,报纸上乘机推出了"救助流浪 汉"活动,范围不再局限于大卫一人,于是街 头再次上演了一幕幕"丢失物品"的喜剧,我 觉得今年真是个温暖的圣诞节!

个月后,大卫成了我的同事,因为老 板街头招聘时"无意"遇到了大卫;

半年后,大卫成为我的领导,因为早已经 是大明星的他"无意"中促成了几笔大业务;

一年后,大卫当上新郎,因为他无意邂 逅了老板的千金,两人在开会时一见钟情;

再过一年,大卫当上了两个女儿的爸 爸,因为太太"无意"中生了一对双胞胎;

再后来,大卫成了我的老板……

大卫身上始终延续着各种奇迹,但我始 终不这么认为,你觉得呢?



## 登山迷的信条

最近,许多孩子找到我,希望从我这里

我不由回想起自己的青少年时代。从 十七八岁一直到四十岁前, 我是个登山爱 好者,自诩为"登山迷"。登山迷有个尽人皆 知的信条:"迷路时就向上走!"即使有多年 登山经验的登山迷也有迷路的时候,特别 是在冬季,前方几乎根本看不到路,我们登 山时赖以凭恃的唯有手中的地图和偶尔发

◆ (日本)水谷 修 华小宝(编译)

登山最怕迷路。迷路时怎么办?只有

朝着上方继续攀登,在山峰与山峰相连的

山脊线上,一定会看到路。此时,如果往下

退,弄不好就会坠入深谷,而假使在原地

现的系在树枝上的布条,可有些少人攀登

的山上,连布条标记也没有。

得到拂去迷惘、走向明天的助言。他们都是 些在人生旅途上遇到挫折,暂时迷失方向 的孩子,不愿上学,也不愿呆在家,经常彷 徨在街头,因而被称为"夜晚荡街少年"。看 到他们为过去的挫折和眼前的迷惘痛苦, 我也忍不住替他们着急。

恇怯不前, 那等待登山者的只有冻死、饿 死或累死! 人生也是一样。痛苦、烦恼、一时迷失 方向,这时最要紧的就是向前,勇敢地去 拥抱明天,你面前就一定会出现一条新的

道路 我对这些孩子们想说的助言就是:"迷 路时就向上走!

### 鲍里夫的选择

1942年,我与安妮塔在捷克斯洛伐克 的一个小镇偶然相识,她是个孤儿。安妮塔 的父母都是捷克斯洛伐克的游击队员,在 反击德军的战斗中相继死去。一对教师夫 妇冒险收养了这个孩子。这对教师夫妇的 儿子是德军的一名翻译, 也就是捷克斯洛 伐克人民眼中的卖国贼, 为了不让儿子把 安妮塔交出去,他们已经下跪求过儿子好 几次。那一年,安妮塔只有10岁。

我原本是个作家, 出于对德意志帝 国的忠诚与支持,并且我会捷克语,所以 我加入了德意志帝国的陆军部队,成为 了一名随军记者。自从成为侵略军中的 一员后,我对身边一切的正义和善良已 视而不见。

那晚,在写完一篇歌颂德军的战绩的 长篇报道后,我来到了小镇的郊区。当初 德军进入这个小镇时,并没受到太多的反 抗, 所以这个小镇几乎保持了战前的样 貌。小镇的郊区是个非常美丽的地方,我 躺在草地上,看着天上的星星,沐浴着皎 洁的月光,感觉真是惬意极了。就在当天, 有人在离我不远的地方埋葬了老鲍里夫, 个小镇里唯一的一所中学的校长, 年轻 时就已经移民到这里的德国人。60多岁的 鲍里夫因为曾经是德国人,我们的司令官 达蒙·格特命令他教全镇的居民讲德语。 我曾与这位老人交谈过两次,知道他是一 位学识渊博的人。说实话,我内心很敬重 鲍里夫,如果是在和平时期,也许我会拜 他为师

鲍里夫是个倔强的老头,对达蒙·格 特司令官的命令拒不执行,还当面骂过达 蒙·格特司令官。达蒙·格特司令官也许也 敬重鲍里夫,也许鲍里夫曾经也是德国 人,所以没跟他计较。但昨天我们的人发 现鲍里夫与捷克斯洛伐克的游击队接触, 达蒙·格特司令官马上让人把他抓了起 来。鲍里夫拒不供出游击队的藏匿地点, 达蒙·格特司令官恼羞成怒,把他枪毙了, 然后把他的尸体扔到了郊区。据我所知, 是学校的几个老师埋葬了他。

我大口大口抽着烟,望着这位老人坟 头的新土,努力想象具有德国人血统的鲍 (美国)古尔德·卡鲁 庞启帆(编译)

里夫在捷克斯洛伐克的土地上过着处处受 人尊敬的、幸福的生活——假如德军没有 入侵捷克斯洛伐克的话。就在这时,我看见 了安妮塔。 她一手拿着一只白色的小花圈,一手

拨开挡道的杂草,来到鲍里夫的坟前便跪 了下来,把那只小花圈放在坟头上,轻轻喊 着"鲍里夫爷爷",不一会就泣不成声。

我惊讶地站了起来, 快步走到她的身 边。也许是因为我穿着便装的缘故,安妮塔 没有被吓着。她转身抬头看着我。"先生,您 也是来看鲍里夫爷爷的吗?"她问。我只好 顺水推舟点点头,并用捷克语问她:"孩子,你叫什么名字?""我叫安妮塔。"然后,她哭 着扑入了我的怀里,边哭边说:"先生,您是 个好人!"我一时手足无措。

"孩子,告诉我,你怎么会到这里来?你 认识鲍里夫爷爷吗?

"约克爷爷和伊莲奶奶的儿子要把我 交给德国士兵,约克爷爷和伊莲奶奶让我 偷偷跑了出来。我一跑出来就遇到了鲍里 夫爷爷,他把我藏了起来。昨天早上鲍里夫 爷爷被德国十兵抓去前,送了一张他的相 片给我。

'相片?"我有些愕然。

"对,鲍里夫爷爷的相片!"安妮塔说 完,从口袋里掏出了一张相片。

"孩子,可以把相片给我看看吗?"我

安妮塔把相片放到我的手里。借着皎 洁的月光,我看到相片上的鲍里夫50岁左 右的样子,满脸灿烂的笑容。

"鲍里夫爷爷在相片的后面写了一句 "安妮塔说道。

我把相片翻过来,看到上面写着这些 文字:一个人虽然无法选择自己的出生,但 可以选择做一个有正义的人,一 的人。

"我虽然还不能完全理解这句话的意 思,但我知道鲍里夫爷爷的选择是对的。我 以后也要选择做鲍里夫爷爷这样的人。"安 妮塔说道。我的心一抖。我觉得自己那卑劣 的灵魂在鲍里夫和安妮塔的面前已经暴露 无遗。

一位名叫大卫的人,很享受 生活中简单的东西。他时不时地 到美国西部度假农场、国家森林 公园和季节性度假胜地打工。

然而,他弟弟却想诱惑他去 国 找一份"真正的"工作,并生活在 个有钱就可以买到东西的世 界里。因此,大卫的弟弟常给他 发自己在享受的所谓的"好生 活"照片。他在那些"拍立得"照 片上贴上"我的新音响系统"或 我的新车"等标签。

照片后, 他就停止给哥哥寄照 片了。大卫给弟弟寄的是一张 大海报,海报上是怀俄明州大 编提顿国家公园的壮丽景色。在译 海报的背面,有大卫的留言: "这是我家的后院。

习 史 夫 古 尔

### 什么是政治

◆ 承受(编译)

儿子问父亲:"爸爸,到底什么是政治呀?" 父亲答道:"我的儿子,这样吧,我给你打个比方,你就容易理解了。我每个月赚很多钱给 全家人花,所以我是资本家。你母亲负责管钱, 负责家里的开销,所以是政府。我们家的保姆属 于工人阶级。我们大家所做的只有一个目标,也 就是为了你的幸福,所以你是人民。你的弟弟 现在还系着尿布,他是未来。清楚了吗?'

儿子:"我得过去睡觉了。

夜里。儿子醒了,因为他弟弟把尿布尿湿 了,大哭起来。于是儿子走到父母的卧室去, 看见只有母亲一个人躺在床上,睡得很熟。他 又去保姆的房间,想找她帮忙。没想到父亲正 好在跟保姆作乐,他们竟没发现这位儿子曾 出现在他们的床前。

第二天早上,父亲问儿子,能不能再说一 遍什么是政治。

"能。"儿子说道,"乘政府在睡觉疏忽时, 资本家在欺负工人阶级,人民没有人管,未来 够呛。