
对蚂蚁的敬意
徐亚斌

! ! ! !从小，我就对蚂
蚁心怀亲近，甚至还
从这些小生灵身上得
到过心灵的震撼。那
还是在我回乡劳动的

时候，记得是一个夏天的午后，大家集中在打谷场上政
治学习，并听队长安排下午的活计，突然，浓浓的乌云
在天际迅速堆积，一场暴风雨就要来临。而差不多同
时，就在离我们不远处，有一大群蚂蚁正在匆匆往洞穴
赶，偌大的一块地面，到处都是蚂蚁在爬行。几个胆小
的女人夸张地叫了起来，但又不知道怎么驱赶。有人提
议用火烧，队长不许，但还是有人点燃了稻草。

接下来的情形让我震
撼，无数只蚂蚁迅速聚拢，
抱成黑乎乎的一团，起初
像黄豆般大小，随着聚集
蚂蚁的增多，那个黑球也
在 不 断 增
大，然后飞
速滚动，逃
离火源。我
闻到了异样
的烧焦味，那是最外一层
的蚂蚁用自己的躯体，换
来了同伴的生存！看着这
样的情景，我的眼睛模糊
了。假如没有抱成一团的
智慧，假如没有最外一层
蚂蚁的牺牲，这些渺小卑
微的生灵定然会全部遭到
万劫不复的厄运。
多少年过去了，现在

置身于钢筋水泥构成的都
市，很难有机会再亲近这
些小生灵。但我一直念着
它们。只要一有机会，总会
去搜寻它们的踪影，在它
们面前长久驻足。

十日谈
清明的回忆
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活的句号
!新加坡" 尤 今

! ! ! !一块块坚实细密的树脂，清冽、澄亮、
剔透，看上去有着朝露般的清新，却又不可
思议地浸染着长达四千万年的历史沧桑。
才一趋近，我便强烈地感受到生命的骚

动。
树脂里，斑斓的蝴蝶展翅飞舞、多情的

蜈蚣匍匐而行、绚烂的甲虫孤芳自赏、勤快
的蚂蚁掘洞储粮、跋扈的蚊子张牙舞爪，还
有，数十只微小的飞虫集体郊游……
这些朝气蓬勃、神采飞扬的生命，在电

光石火间，被一滴由远古松杉淌下来的树脂
凝住了，好像被巫婆点化了一般，无端端地
成了一个“活的句号”，失去了飞舞
与爬行的自由，住进了一幢幢金碧辉
煌的“宫殿”里，永永远远释放无
期。
在透亮如水晶的树脂里，我仿佛

看到蝴蝶的翅膀在颤动、蜈蚣的脚们在蠕
动、甲虫的身子在扭动……啊啊啊，那么真
实，又那么虚幻；那么诡谲，又那么瑰丽；
那么悲惨，又那么浪漫！

那天，来到了立陶宛西岸的城市帕兰
加!一放下行李，便兴冲冲地赶往颇具盛名
的琥珀博物馆。
琥珀成形的过程异常复杂，远在几千万

年前，远古松杉滴下的树脂被泥掩土埋，经
过长长长长岁月的演变，才慢慢慢慢地形成
了这种璀璨如钻的树脂化石。立陶宛及波罗

的海沿岸诸国盛产琥珀，是因为远古地质变
迁而导致欧洲北部大片森林土地没入海底，
琥珀也因此成了当地取之不尽的海底“宝
藏”了。
琥珀的确美得石破天惊，立陶宛人的想

象力也就理所当然地长出了翅膀，各种有关
琥珀的传说、寓言、神话，在坊间如水般流

来流去。其中最脍炙人口的，是一则
与爱情有关的故事。传说海洋里有个
美丽绝伦的女神，发狂地爱上了一个
魁梧壮硕的渔夫，爱得如痴如醉，不
顾众神的反对，和他共赋同居。此举

大大地触怒了海神，他发狠地施展法力，一
举摧毁了女神的宫殿。雕梁画栋轰然坍塌，
瞬间化成了万万千千晶莹的瓦砾。每当风吹
浪掀的时候，这些好似泪珠一般的“瓦砾”，
便会忧伤地浮上海面，幽幽地倾诉那个不老
的爱情故事……

这些晶光灿烂的“瓦砾”，被手艺精湛
的立陶宛人化为耳环、戒指、项链、手镯、
胸针、首饰盒、袖扣、笔插、香烟匣等等，
此外，也有艺匠将琥珀打造为精美的工艺品
和摆设品。

走在街上，出售琥珀商品的摊子和商店
比比皆是。
琥珀根据出产地可以粗分为海珀和矿珀

两种；而根据品质，又可细分为多种，包括：石
珀、水珀、虫珀、花珀、金珀、蜡珀等等，其中以
含有完整昆虫和稀有植物者最为稀罕。品种
迥异，价格当然也就有霄壤之别了。
琥珀，还有医疗的效用呢！
有位立陶宛人告诉我，琥珀能清肠排毒，

她祖母将琥珀碎粒浸在热水里，天天饮用，现
在年过九旬，依然耳聪目明，健步如飞哪！她
还说，琥珀有消炎作用，把琥珀磨成粉末，撒
在伤口上，很快痊愈。
相信琥珀可以“安五脏、定魂魄、去鬼

邪”，所以，立陶宛人喝琥珀、戴琥珀、摆
琥珀，生活被琥珀点缀得有滋有味、有声有
色。
在帕兰加琥珀博物馆里，我痴痴地看着

那一只只被禁锢在松脂里的昆虫，心中暗
忖，它们在最旺盛最美丽最快乐的一瞬间，
生命宛如电影镜头般被“定格”了、冻结了，
到底是幸，还是不幸呢？倘若有一天，树脂
不可思议地融掉了，四千万年前的昆虫自琥
珀里释放出来时，看到这个乱糟糟的世界，
会不会立马被吓疯了呢？
这样一想，我还是希望它们能继续恬然

地活在四千万年前那个安静纯朴的美好世界
里……

凝固的音乐
张笑丁

! ! ! ! "#$% 年的 & 月，巴黎的春天似乎
已经来了。我们一行人，由吴祖光先生
的公子吴钢作向导，来看望正在创作《复
兴的气韵》这幅作品的朱德群先生。寓所
在远离市中心的塞纳河边，极安静。朱先
生和夫人一起接待了我们。老先生当时
已经 '%岁了，浅蓝的衬衫外套着红色羊
毛开衫，一头白发，气色很好。夫人景昭
一派婉然气度，招待我们极周到。聊了一
会儿“应上海大剧院之邀创作”的话题
后，他也知道我们急于先睹画作的心情，
领着我们穿过小院子，去画室。院子里已
有绿意，因为有金属质地、现代感十足的
雕塑作品看似随意地摆放其间，而显得
不同于寻常人家。画室就在后院，进门，
一整面墙的画闯入眼帘，作品已经接近
创作尾声，画作前一个可升降的大梯子
就是朱先生的工作台，满室的画笔、颜
料，画架摆放有序、琳琅满目。我还看到
了为这幅作品而创作的几幅草稿。当然，
这九件小作品现在也成为上海大剧院的
藏品系列。说起 "$$"年 (月在老友吴冠
中的陪同下专程到大剧院实地考察，朱
先生说，为了自己创作生涯中最大的

)*%!+*%米的尺幅，他不得不锯掉了画
室屋顶的钢架。当我们问起这幅抽象
风格作品的寓意时，他说，去上海时正
是春天，创作时正在听贝多芬的《田
园》，对祖国，对文化，也是一份昌
盛和复兴的期许吧！站在这幅画作前
仰望时，我不由地想：先生的艺术造
诣已然达到炉火
纯青的境界，这
样大尺幅作品对
他而言，更多的
是来自体力上的
挑战，也正是因为如此，老人在创作
中的用色会更浓烈，更明亮，有如时
光的律动，有光束像黎明的光辉，有
色块像夜晚的寂静，中心一片明亮色
调如日中天，表达出一种复兴的意
念。告别朱先生，我们也启程回国，
可是那幅画作，带给我的震撼却久久
持续，让人分外期待画作悬挂在上海
大剧院大厅的那个时刻。
画作前后历时半年多的时间，终

于在 "$$%年 %月完成。法国各界对
画作的关注程度丝毫不亚于上海，艺

术界给予了极高的评价。在运抵上海之
前，作品在巴黎国家歌剧院举行为期
"(天的预展。因为即将永驻上海大剧
院，"$$%年又正逢中法文化交流的法
国中国年，所以，巴黎国家歌剧院当然
是最好的选择。在这座金碧辉煌的巴洛
克风格建筑当中，这幅现代抽象作品并

不显得突兀。朱
德群先生的这幅
作品对歌剧院来
说，是具有中法
文化交融寓意的

预展。开幕式当天的歌剧院大厅名流云
集，法兰西艺术学院终身院士悉数到
场，法国外交部、文化部高层官员、时
任中国驻法大使的吴建民先生和来自上
海大剧院的客人等都受邀出席。

"$$% 年 ' 月初，重达 %$$ 公斤的
画作由东航班机运抵上海，在 ' 月 ")

日上海大剧院五周年庆典之际与上海观
众见面，朱德群先生本人也出席了在大
剧院举行的揭幕仪式。从此，《复兴的气
韵》成为大剧院的一部分，吸引每一位观
众在它前面流连，留影。每一次从大堂经

过，我的视线总会多停留在那斑斓的色彩
上一会儿，会为正在画作前留影的观众让
路，会主动提出帮他们拍个合影。这幅
画有着很强大的生命力和包容性，正像
一位朋友所说，这幅画是她见过所有国
内剧院中最喜欢的巨幅作品。因为它的
现代感，因为它的不具象，留给每一位
观众想象的空间，这个想象的空间，关
乎艺术，也关乎每个人到此的心情，甚
至会关乎此刻在舞台上演出的场景，非
常奇妙。

这是一个复兴的时代，这也是一个
大师相继离我们而去的时代。上海大剧
院建筑设计师法国的夏邦杰先生于 "$&&

年离世，大剧院舞台幕布的作者、著名
法国画家德布雷先生于 &,,,年离世，现
在朱先生也离开了我们。但他们的作品
宛如凝固的音乐，在此地散发着无穷的
魅力和艺术的光辉，和这座建筑，和这
座城市融为一体。

! ! ! !蓝为洁的泪与
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老爸的朋友
陈造奇

! ! ! !老爸从事外国
文学翻译 -$余年，
翻译过的作品近五
十部。老爸做人低
调，从不争强好
斗，在我们这些孩子眼里，他是上海
模范好男人。

与老爸交往的朋友有不少是名人，
但老爸从不阿谀奉承，这可能就是那
句老话：君子之交淡如水。
最有名的两位朋友那就是草

婴和任溶溶。两位都是 &,"%年
出生，大我老爸 -岁，都曾做过
老爸的领导。虽然两人名望都高
过老爸，但都很平易近人，在我记忆
中，两位伯伯都来我家做过客，小时
候老爸也带我们去造访过两位。

任溶溶的 《“没头脑”和“不高
兴”》曾是我们的最爱，但老爸告诉我
们任溶溶不是他的本名，而是他女儿
的名字，这让我们很吃惊，因为在老
爸的翻译作品中也有不少儿童文学作
品，因此也得到他的不少肯定和帮助。

老爸还有两位
朋友也值得一提，
那就是杨复冬（笔
名钟子芒）和吴钧
陶，杨伯伯是著名

儿童文学作家，他的童话作品《孔雀的
焰火》和改编创作的美术电影《谁唱得
最好》 《等明天》，都是我们孩提时代
最喜欢的。记得他在静安别墅的家，老

爸带我去过好几次，给我留下印
象最深的是杨伯伯说话很风趣幽
默，常把我们逗得哈哈大笑。后
来他的两个女儿伟伟和小小也成
了我们姐弟的朋友。

吴钧陶先生平时喜欢唱歌，每逢上
海翻译家协会有活动，先生便与夫人一
同登台表演：夫人弹钢琴，他唱歌。

记得 &,)(年，老爸带我到吴先生
富民路的家做客，他和我聊天，听我说
话。后来他对我说，你嗓音很低沉，像
你老爸，你应该学唱歌。于是他把我带
到了他的唱歌老师家中，从此我就开始
了学习美声。

走路的云

钓金龟 !中国画" 孟庆国

徐
胜
马
利
芳

刘
心
武

! ! ! !和大学舍友餐聚，见
面后纷纷问他：“怎么，家
里还是原来的？”他不以为
怪，他刚坐下，也问身边
的：“二婚了吗？”餐聚间说
说笑笑，还维系原配的，居
然只有他和另一哥儿们，
其余三位，两位二婚，一位
刚刚离异，没来的那位发
大财的，据说原配
倒还没怎么样，二
奶和小三已经掐得
不可开交。世道已
经跟父母那代不
同，如今你看电视
上的征婚节目，凡
申明自己还是一张
白纸的，几乎无一
能够牵手，征婚嘉
宾报告自己的情感
经历若少于三次，选择方
往往会流露鄙夷，就连主
持人和评议嘉宾，也会对
征婚者报告出的交往史提
出这类质疑：“你们好了几
年，难道就没发生更进一
步的事情吗？”若回答是最
高境界无非牵手拥抱，则
会代为叹息，甚至由此批
评学校性教育的缺席。情
感与婚姻彻底私人化，是
社会进步，白头到老与多
次爱情多次婚姻，都属正
常人生吧。
席间那位刚刚离异的

舍友，说自己是净身出户，
如今在运河边一处楼盘租
住，忽然问他：“你还记得
初中时候同学，叫徐胜利
的吗？”他说：“对呀，有那
么个同学，你怎么认识？”
舍友就说，徐胜利和他媳

妇，都在他住的那个楼盘
物业公司工作，他跟徐胜
利聊过天，有次不知怎么
就聊出了这层关系。舍友
说：“没想到你原来是在运
河边上的中学。听徐胜利
说，你们那中学，升学率特
低，你毕业后居然考上名
牌大学，全校轰动。如今他

也上网，查你的词
条，见你成绩那么
大，高兴得不行！”
他就问：“徐胜利如
今过得怎么样？娶
了个什么媳妇？”舍
友说：“看样子，他
对自己的生活挺满
意的。他那媳妇，叫
马芳。”他听了不由
得“哇塞”一声。
说实在的，他早已把

徐胜利马芳两位中学同窗
忘怀。他一度十分笃信“知
识改变命运”一说。受了高
等教育，他确实过上了比
较高等的生活。进入大公
司，坐飞机就跟搭乘公共
汽车一般，上午从北京出
发，睡一觉抵达法兰克福，
夜里却又是在开罗给家里
通电话。近年利用节日长
假，带着老婆孩子游了欧
洲，又游了日本美国，至于
新、马、泰，早不新鲜，澳大
利亚新西兰刚去过，计划
中的是马尔代夫和关岛。
他绝不说“一生只爱一个
女人”的妄语，有若干女人
爱他，他也爱其中的若干，
露水姻缘于他是情感旅
游，“爱一处地方就留在那
里”则是谵语，至少到目前

他还珍视自己的原配和家
庭，旅途劳累后回自己家，
彻底地放松下来，是幸福
感最强烈的生命时段。现
在舍友忽然提及徐胜利和
马芳，而且，舍友感叹道：
“你那两位同窗，聊起来，
不仅没坐过飞机，没出过
境，他们的旅游足迹，最远
也就是北戴河。我有时会
看见，他们一起下班，各骑
一辆自行车，男的在前头，
女的在后头，各自的自行

车车座上，夹着一个不锈
钢饭盒，那应该是装他们
每天中午的饭食吧。他们
的生存状态，跟我们，特别
是跟你相比，是不是也太
那个了？”“是呀，太原生态
了啊！”
确实，太原生态了。高

二的时候，徐胜利和马芳
就相好。一个并非帅哥，一
个绝非校花，但是放学的
时候，总是徐在前面走，马
紧跟在后，同学们
后来多次发现，两
位在运河边手拉着
手，他见着过马芳
买了烤白薯，递给
徐某人吃。于是，有回他和
班上另一男生，逮着个机
会，就冲到二位身旁去起
哄，又在不少同学在运河
边嬉戏时，用削铅笔的戳
刀，在白杨树干上刻下了
“徐胜马利芳”字样，是故
意把两人的名字掺合在一
起，结果徐某人倒没怎样，
马芳气哭了……肯定是马
芳到班主任那里告了状，
班主任，一位那时候还没
有嫁人的女老师，把他叫
到办公室去批评了一顿：
“一是刻树皮影响树木生
长，二是随着那杨树生长，
字会越来越大，你让人家
越来越难为情！更主要的
是，你脑壳里是些个不健
康的思想，发展下去，非常

危险！”但那危险因他后来
考上名牌大学而烟消云
散。
徐和马都没有考上大

学。他们就在原住地继续
他们的人生。他们结婚了。
他们打一份普通的工，挣
不算多的钱，养育他们的
孩子，赡养他们的老人，估
计听不到他们离异和二婚
的消息，在网上输入他们
的名字或许会出现一串相

关的词条，是有这
样那样的身份或成
就的人士，但绝非
他们，他们多半就
会那样地默默无闻

一生。
有一天，他办完事，驱

车路过运河，他停车努力
寻找那株被他刻字的杨
树，许多老树早被伐掉补
种新树了，但他固执地寻
觅，终于，在一株高大的杨
树上，需要仰起头，才能
依稀看到刻字，那最后一
个字，笔画开裂得好厉
害，但下半部分明显是个
“方”字，于是，少年时
期的无数往事，飞鸟般撞
击到心头，他倚在树上，
感悟到，有一种原生态的
幸福，存在于这世间……


