
香葱记忆
何小兰

! ! ! !上海人烧菜，喜欢放
点切碎的香葱。肉糜豆腐
上撒一些葱花，不仅色彩
好看，而且肉也变得特别
香。蒸鱼啊，肉饼蒸蛋
啊，小馄饨啊，摊面饼
啊，主妇们做这些家常菜
的时候，随手撒上那么一
点葱花，整个菜肴就变得
鲜美起来。

我也是香葱的爱好
者。我很小的时候，是外
婆带大的，她最拿手的菜
就是香葱烤大排。浓油赤
酱的大排，捂在香葱里，
香葱是刚起油锅时去了根
后整把先放下去的，经过

油炸，有一点点脆，更多
的是香。那时候，吃这道
香葱烤大排的菜，我总是
挑葱吃，阿姨舅舅们都笑
我：“肉的供应那么紧

张，小孩子居然吃葱不吃
肉，真是戆！”记得有一
次，外婆给我 !角钱，差
我去买香葱，卖菜的阿姨
给了我一把。我想烤大排
里的香葱那么好吃，这一
把怎么够呢？突然想起刚
拿的压岁钱，于是折返上
楼拿了几元钱，又买了更
多的葱。一边拿回家一边
还特得意，想着晚上饕餮
一顿葱，还等着外婆表扬
呢。哪里想到，外婆看到
那么多葱，马上就着急了，
她叫来我妈妈说：“小朋友
钱不当钱啊，买了那么多
的葱。”妈妈也着急，数落
了我好久，又去菜场把葱
给退了。当时委屈的我怎
会知道，在上世纪 "# 年
代初，即便是几元钱也可

以买很多东西啊。
打那以后，每次帮外

婆买葱，我便小心翼翼起
来。早上用热水瓶打豆
浆，顺便买几根香葱，外
婆会自己切好榨菜，用油
和香葱花拌一下，将它们
和碎油条放在一起冲进豆
浆。洗葱时，我也不舍得
将根扔掉，把他们放到小
盆里，或者鸡蛋壳里，让
它们再生长。对于小小的
我来说，葱是美味，也很
珍贵。

快 $# 年过去了。成
家立业后，自己买菜做
饭，我一直保留着撒葱花
的习惯。烧菜时少了香
葱，就会觉得少了重要的
东西，吃起来也不够美
味。有年去英国留学，偶
然在超市里看到了香葱，
我那个开心劲啊，赶紧买
回来，第二天早上为全班
!# 几个同学每人做了葱
油饼。远在他乡，因为有
葱，就有了家乡的味道。
现在主妇们去小菜场

里买一些菜，熟悉的摊主
经常会送一把葱。即便小
菜场的葱送完了，到超市
也可以买到一大把一大把
的葱。现在的几元钱真的
没以前那么重要了，可
是，我仍旧经常会仔细地
把香葱的根留下来，种到
自家院子里。尽管割下来
吃的机会不多，但是，这
种习惯，和烧菜少不了葱
花一样，是儿时记忆的延
续，并且早已经成为了生
活的一部分。
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好想让她穿越 周珂银

! ! ! !听到一件事，一个女
孩和母亲发生激烈争执，
母亲一怒之下，叫她滚出
去，女孩二话不说，出了
门。不料，在过道廊上，
从十五楼的窗口纵身一
跃，“扑通”一声，瞬间，
十六岁的花季香消玉殒，
凋零在栀子花盛开的初夏
季节。
那天，我们办公室的

几个同事在议论这事，虹
姐喟叹道，现在的小囡要
呵护，一点也伤不起，怎
么好让孩子滚呢？以为是
我们那个年代啊，叫小孩
子滚进滚出介随便。滚出
去，在外边玩一圈，自己
又滚回来了，放到现在就
没准喽，跟孩子讲话，一
个“滚”字千万使不得呀。
被她这么一说，不由

得勾起我儿时的回忆，细
细想来，我们小时候还真
是那么一回事。那时候居
住在复兴中路上的一条弄
堂里，说是一条弄堂，其
实里面是弄与弄相衔，小
巷小径蜿蜒，通向多个弄

堂口。往东拐是顺昌路，
往西走是黄陂南路，一直
延至现在的新天地，我的
同学和玩伴大都聚集于
此。记得十来岁的时候，
有一次，我挑食，一盘黄
芽菜炒肉丝，我只拣肉
吃，我妈端走了那碗菜，
偏把一碗炒萝卜推到我跟
前。我赌气，撂下筷子以
示抗议。我妈说，不想吃
就出去，不要在餐桌上甩
筷子。于是，起身走人，
一溜烟下了楼梯，出了后
门，来到弄堂，正巧遇到
客堂间的阿芬和 $号里的
三妹在找人跳橡皮筋。见
我气鼓鼓出来，她们反倒
是喜笑颜开。阿芬拍手
道，怎么，被你妈骂出来
啦，我们正缺人呐，来
来，跳橡皮筋，让你先
跳，消消气。于是，唱着
童谣“小皮球，小小来，
落地开花二十一……”跳

呀跳，跳到两手将皮筋举
得高高，天色暗了，气也
消了，自己便自然“滚”
回去了。
某一个下午，轮到阿

芬被她妈妈“滚”出来
了，她哭兮兮的一张脸来
我家里，因为数学开红灯。
我也幸灾乐祸地笑，随即
拿出一把五颜六色的游戏
棒，捋捋齐整，置于桌面，
手一松，哗啦一声，四面散
开，而后，两人专心
致志地玩起了挑游
戏棒。直到掌灯时
分，她妈在楼下扯
着嗓子喊，阿芬，还
不回来，还想在人家家里
吃晚饭啊。阿芬朝我挤挤
眼、努努嘴，又屁颠屁颠
“滚”回去了。

最有趣的是，有一次
放学后，不记得为了什么
事，我和外婆拌起嘴来
了，外婆持一把裁剪尺子
将我撵了出来。我往楼下
走，阿芬正上楼，那天她
也被撵了出来，我们俩一
合计，上阳台玩。上了阳
台，又站着累，于是顺着
与隔壁阳台相隔的木栅栏
爬上了房顶，这是我们过
节看烟花的地盘，两人坐
在房顶上，肆无忌惮开始

“控诉”家里的大人，直侃
到天上有星星冒出来了，
初秋的风吹在身上有凉意
了，两人才下了房顶。刚
落阳台，就听见下面天井
里的嚷嚷声，趴在阳台上
往下看，是强子和他爸
爸。他爸说，小鬼头，有
本事你今天就别回来。强
子“捣糨糊”说，你让我
滚，我已经在弄堂里滚了
好几圈铁环了，现在天墨
墨黑了，再滚到哪里去？
我肚子已经咕咕叫了呀。
不等他爸许可，他已经哧
溜一下窜进了灶披间。我

和阿芬在上面笑得
不行，早已忘了自
己也是被撵出来的
人。
而今想来，弄

堂的格局和氛围还挺适合
孩子“滚进滚出”的，它
原本就像一个迷宫，有一
种“玩”的气场。有玩
伴、有玩的场所，大人的
“骂”真的是可以一边进
一边出的，玩过以后，一
切都可以烟消云散。
于是，突发奇想，想

起了那个花季少女，好想
让她穿越到那个朋友之间
能够真切交往的年代。当
她气冲冲地出了家门，有
人陪她跳橡皮筋、有人陪
她玩游戏棒或是陪她聊聊
天，之后，她又一蹦一跳
地回家了。

初尝!特别的午餐"

汪卫平

! ! ! !在德国的日
子里，一天，房
东芳姐骑着摩托
车带我去参观欧
芬巴赫的皮革博

物馆。博物馆相当不错，展现
了最原始的皮革制作过程，最
让我惊奇的是，居然还藏有我
们中国古代的展品：有“三寸
金莲”、刻花皮箱，还有几套
大型的皮影剧目等等。参观结
束回来的路上，芳芳顺道带我
去 %&'()*&'+(,-&（老人协
助中心. 用午餐。

这是一座大平层的建筑，
没有标识。环顾四周，高大的
树干粗而硕壮，层层叠叠的树
叶婆娑摇曳。用餐的大厅看上

去非常大，好像是个多功能的
活动场所，进门的正前方对着
一个类似舞台的地方。餐厅内
一排排的长桌上铺着白底红花
的方桌布，桌面上相隔一段距
离放上小花盆景，长桌两
边整齐排列着酱红色沙发
靠背椅，用餐环境舒适干
净。

吃的食物基本是套
餐，那天我点的是意大利起司
焗面，配上蔬菜沙拉，一碗肉
丸汤，还有一根香蕉和一盒酸
奶，总计费用 $/0# 欧元，很
实惠，又营养均衡。他们的餐
厅有点像我们的大食堂，而且
对社会开放，任何人都可以到
那儿用餐。不过，老年人居

多，还不时地看到有些人拿着
锅子，买好了带走。
德国的每个城市几乎都建

有老人协助中心。我在欧芬巴
赫的日子里，与我同住的德国

房客艾伦，已是 1$岁高龄的
老太太，她就一直手握“斯迪
克”，相当有风度地独自一人
步行 20分钟去那儿用餐，并
且她把每周供应的菜谱一一记
录在小本子上，还画上几个圈
圈，很有意思。
目前德国老年人主要有四

种养老方式：居家养老，以房防
老，机构养老，而最为特别的则
是社区养老。这是德国政府为了
解决护理人员短缺的问题，而实
施的“储存时间”制度：参加老
年看护的义务工作者可以累
计服务时间，换取年老后享
受他人为自己服务的时间。
一些地方的具体做法是：为
了确保照顾老人的服务质

量，你须先成为会员，然后还要
进行考核才有资格上岗服务，自
己不拿钱但可以积点，以后就可
拿积点换服务。如果你是会员，
但以前没有积点，那你就得付
费：第一个小时 !30# 欧元，后
面是 230# 欧元一个小时 （市面
上大概是 2#欧元一个小时）。这

种“先存后取”的养老制度，已
经渐渐成为主流。
走出餐厅，外面整齐排列着

两层楼高、白色墙面的老年公
寓，线条简洁明了。整个中心方
圆约 !平方公里，全部掩映在大
树下，这片区域里面还设有专为
老年人服务、护理的培训学校，
学员不分年龄，一期约 !#人左
右。周围是开放式的小路，人行
道、自行车道穿梭在树丛中，空
气清新，环境静谧，相当适合老
年人在此居住休憩养生。
用过这顿午餐，使我从一个

侧面看到了这里老人晚年的生活
状态，之所以他们年高而精神矍
铄，是与优美的居住环境和优裕
的社会保障分不开的。

冷暖自知
施 政

! ! ! !从停车场到楼道门口有一段高楼间
夹出的人造风口，冬天的时候最烦经过
这里，风会吹得整个人荡荡的，树叶间
互相剐蹭的声音也尖利起来，平白的多
了些萧索的味道。屋子里也冷，不开空
调时会因为下意识地蜷
起身体而很难正常活
动，这时候难免常常想
起北京。
父亲生病的那年我

曾陪他在北京呆了大半个冬天，那里的
医院房间里永远是一件 4恤的温度，空
气是干燥，日夜开着加湿机鼻子却依然
干得发痛。走出屋子时会感觉脸上的皮
肤一下子绷紧，就像看着父亲在手术室
里做穿刺的心。成长总是在一刹那完成
的。有时候“长大”是这个世间最不温暖
的事，如同寒冬腊月间北京的医院病房，
烘热得心烦意乱。
爸爸是中医，说话慢悠悠的，但却

是个急性子。他喜欢吃甜食，因
为中药太苦，所以他几乎从来不
吃中药。小时候他给我开的治咳
嗽的方子里加了不知道多少甘
草，熬出来的药是酸涩的怪味
道，其实还不如苦的干净。那时候的医
院是我的幼儿园，药房里有很好吃的四
季润喉片，橘黄色的含片，嚼着吃有浓浓
的水果味道，偷吃多了被爸爸抓到时哭
得就特别嘹亮些，看来是管用的好药。
那时候没有地铁和私家车，老妈周

末才会从浦西回一趟浦东，所以冬天里
父亲会托医院的护士阿姨带我去浴室洗
澡，每次都被她们又擦又搓搞得浑身肉
疼。好不容易上完刑跑出来，就会看见
他推着自行车等我，那时候没有暖冬，

一路坐着自行车回家，湿湿的头发会结
成一条条小冰柱子，披在肩上磨着滑雪
衫发出“沙沙”的声音。可是一点都不冷，
我会故意甩头发来听，问他是不是哈尔
滨就是这个样子？我这样的耐寒，是不是

就可以去那里玩？
洗完澡最舒服的事

莫过于倒头就睡，但我
却总是赶不上好时候，
逢到高考时是扩招前的

最后一届，做不完的作业，即使是光抄
答案都要写到 2!点。22点半的时候父
亲总是会给我准点下“提神面”，就像
是做他的功课，然后才能去睡。那时候
我疯狂迷恋方便面，偶尔他会给我换换
口味，自己做个葱油干挑面，或者浓汤
番茄面什么的，但这会让我本来就脆弱
的神经受不了。有时候变化是可怕的，
我请他设身处地考虑一下：要是写了一
万遍的物理题考试的时候考不到却反而

考了别的什么东西，那种惶恐是
什么样的打击。父亲把我情绪的
乱七八糟归咎为缺少睡眠而引起
的内分泌失调，所以大方给我开
了一个礼拜的假条让我好好睡

觉。在之后的很长一段时间里，这件事
都是我向同学们炫耀的资本。后来在夜
里我不能睡着的时候，常常会想起这些
暖暖的回忆。
父亲属蛇，生日是在腊月。母亲说

冬天的蛇很苦，因为没什么吃的。小时
候的我会认真地安慰爸爸说，至少藏好
了不会被抓到，不像夏天的蛇总是会被
抓起来吃掉。新的一年是我的本命年，
可以撒了欢地跑，就像很多年以前的那
辆自行车，只不过这次是换我骑着。

不适宜的!引体向上"

吴文元

! ! ! !前不久! 家住无锡

新区的惠大爷像往常一

样! 在家附近的单杠上

练引体向上! 做了几个

动作后突然觉得左手发

软! 握不住单杠! 回家后又感到左侧身

体发麻! 家人紧急把他送往医院" 开始

医院诊断为脑中风! 但治疗后不见好

转" 后送至苏州附一院请专家会诊! 确

诊为椎体硬脊膜外血肿! 必须立即手

术" 虽经手术清除了血肿! 但还是导致

了高位截瘫" 如今只能坐在轮椅上! 生

活已不能自理"

常听一些老人说不服

老! 保持这种不服老的精

神状态是可以的" 但在体

育锻炼上还是应该要服

老! 多做一些适合老年人

的运动! 千万不要超负

荷" 由于老年人的一些

脏器开始老化! 全身的

血管# 韧带# 肌腱的韧

性明显变差! 一些剧烈

运动容易造成血管破裂! 韧带# 肌腱拉

伤" 一旦拉伤! 是很难恢复的" 有一位

老阿姨喜欢爬山运动! 后来感到膝关节

疼痛难忍! 到医院一诊断! 确诊为膝关

节损伤! 原因就是她长期爬山造成的"

其实! 适合老年人的运动很多! 如

步行# 打太极拳# 做健身操# 跳健身舞

等" 有的老年人有一种逆反心理! 越是

膝关节疼越要去爬山! 越是年老越要与

年轻人一起运动! 认为这样就是年轻

态! 这样就能返老还童! 实际上已经陷

入了老年人锻炼的误区! 这是值得引起

我们关注的"

蓝山咖啡之旅
史 明

! ! ! ! !##!年夏，我去牙买加首都金斯顿采访世界青
年田径锦标赛。一天下午的比赛，我坐到了看台上中
国队官员的旁边，没想到，我国驻牙买加大使馆的二
秘小高也在这里，一同为中国队加油。

小高知道我是国内来的记者，很高兴也很亲切，
他说，牙买加是个
小国，平常使馆的
事不多，一年接待
不了国内的 2# 个
代表团，不像近邻

美国，那儿的使馆有时一周就要接待国内 2#个团组。
比赛结束，小高请我搭他的面包车回住地。路上，

小高说，来趟牙买加不容易，问我愿否顺路看看著名
的蓝山。我喜出望外。不一会，汽车来到丘陵地带。
小高指着两边郁郁葱葱茶树样的植物群说，这就是蓝
山咖啡。望着满山墨绿色、半高不矮的咖啡树，我非
常兴奋，在世界最顶级咖啡蓝山咖啡的故乡，与之零
距离接触，余晖下仿佛是在梦中。小高特意为我放下
副驾的车窗，一阵清凉湿润的植物气息直入心脾。小
高告诉我，牙买加的蓝山咖啡种植园，基本上都被日本
人买下了，每年 5#6左右的“蓝山”都要供应日本，所
以，本来就产量不高的“蓝山”在世界上就更显珍贵。
可以说，是得天独厚的地理条件成就了“蓝山”。

我想起一个细节，从金斯顿国际机场出来，汽车沿着
公路向城里驶去时，公路几乎就是擦着海边走，而且
海水时不时就会轻轻漫上公路的边沿，我也就顺势眯
起眼睛，体会一把“行船”的感觉。我当时想，海平
面就是陆平面，海拔 #米，这也太有趣了。也许，各
种独特自然环境的综合作用，才孕育出与众不同、独
此一家的蓝山咖啡吧。

更使我吃惊的是，小高告诉我，即使在牙买加，
蓝山咖啡也是非常难买到的，牙买加方面给中国大使
馆的配额，是每人每月平价供应 2#小袋，每袋半磅
重（约 $两多）。小高知道我想为亲友带点“蓝山”，
他允诺尽力帮助我。
回国前一天，小高交给我 2#小袋蓝山咖啡，记得

价格不到 2#美元一袋，他说这是他本月的配额。同
时，他又送给我两袋：“能多送一人就多送一人吧”，他
说。而且这两袋他坚决不要我的钱。我甚是感动。随
后，我在金斯顿机场免税店看到了这样的“蓝山”，价格
高出七八倍。再随后，回国后的一天，得到我一袋“蓝
山”的某张姓友人，惊讶地告诉我：“我查了一下，北京、
上海的五星级酒店，一杯蓝山咖啡要一千块钱哪！”

陆贞雄
加药数味

（国画家）
昨日谜面：何谓“躲

寿”？（香港影片）
谜底： 《逃出生天》

（注：须读作“逃7出生天”。
不愿“庆生”故意躲开，俗
称“躲寿”）
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