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也说!中国好歌曲"

李定国

! ! ! !央视热播多时的《中国好歌曲》
日前已收官。经过多轮的争夺，“年
度好歌曲”和四张原创大碟中的主
打歌，也各归其主。但观众、网民对
于赛程中的一些歌曲的创作、改编，
如夺魁的《卷珠帘》等，至今争议不
断。但我认为，这些议论似乎很热
闹，其实并没有击中这档节目和我
们歌坛当下存在的问题的要害。
《中国好歌曲》如果只是一档纯

娱乐性的电视节目，是无可厚非的。
因为各种样式、风格的演绎和新作，
在争奇斗艳中竞唱，不失为既有新
意，又有可看性。更重要的是能给众
多有歌唱天赋并怀惴创作激情和才
华的平民百姓，提供了一个能充分
展示自己的大平台，这对本已沉寂
多时的中国流行歌曲的创作，起到
了积极的促进作用。但是，《中国好
歌曲》创办的初衷，并不仅仅局限于
起到促进作用，更主要的是繁荣和
发展中国的创作歌曲。现在看来，是
有些勉为其难了。
纵观所有参加《中国好歌曲》的

选手，总体的演唱水准，远不如第一
届《中国好声音》的选手。但作为创
作型的歌手，其作品虽谈不上有惊
鸿一瞥的上乘之作，却也不乏有小

清新的原创。遗憾的是，这些原创
都只是从自我的感悟、自己独有的
声线出发创作的，并未反映出当今
社会民众的心声。而且，有些作品
的旋律、歌词还很拗口，演唱也有
一定难度，所以，此类歌曲不太可
能广泛流行、传唱。可以横向比较的
是，同样是创作型歌手的汪峰，其作
品基本都是从“大我”着眼，能引起
人们的共鸣。比如：《我要飞得更高》
《生命的怒放》《春天里》等
等，虽然其中有些乐句的演
唱，有一定难度，但模仿、学
唱、哼唱者，还是趋之若鹜。
其实，歌曲为谁创作的

理念和态度，也决定着作品的成功
与否。想当年，作曲家李劫夫在下生
活，创作完每一首歌曲后，他都要在
第一时间给各阶层的人群试唱，然
后再不断修改，直至人们喜欢、满意
了，才正式定稿发表。因此，李劫夫
的作品在当时能广泛流传。
更重要的是，歌曲创作并不是

人们想象的，只是在 !个阿拉伯数
字间，画些符点、连线和切分，无序
地来回倒腾，那么简单。它和其他音
乐作品一样，是一门严谨的科学。其
中最基本的有：曲式、和声、复调和
配器。这些基本功，就好比建造高楼
大厦的地基一样重要。此次参加《中
国好歌曲》的选手中，受过专门及系
统训练的不多。而完全光凭个人的
激情和才华的创作之路，走不长，也
走不远。像作曲家徐沛东、印青，他
们当职业歌手时，就开始大量地创
作歌曲，且收获颇丰，名声鹊起。照
理他们完全可以吃老本，但最终两
人还是选择进入音乐院校系统地

学习作曲理论、技法，其音
乐创作如虎添翼。由此可
见，我们业余的创作者，要
想在歌曲创作上真正有所
作为，还是要学习钻研最基

本的作曲技法，因为，这些技法是
我们创作歌曲最起码的手段。
《中国好歌曲》开了一个好头，

也暴露出了一些缺陷。相信这些问
题，通过唱作人的不懈努力，是可以
弥补的。我们热切地盼望以后的《中
国好歌曲》，能够出现中国歌坛真正
的“好歌曲”。
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! ! ! !最近，东方出版中心推出了我的一
本随笔选集《微生活》。此书公费，且发稿
费，所以我很怕销路不好而让他们亏了
本。我是见不得人为我吃亏的。按理说，
这个品质还不坏，但似乎迂腐了：他人不
吃亏，我怎么占便宜？
于是迂腐地走了几家书店，想侦察

一下销售情况。心中其实是惕惕然的。以
现在的书市，除非大如王蒙，小如
郭敬明，要热卖基本上是奇葩。极
大部分的书籍都如才人、妃嫔，幽
闭深宫，不知多久才得宠幸一次，
而这“一次”又怎么正好被你“侦
察”到了？
自然是铩羽而归。但鸟儿飞

过，痕迹总归有的，那便是我感
到，书店是越来越凤毛麟角了。我
的办公地毗邻淮海路，走了一圈，
只在中路看到了两家，一家三联，一家新
华。这新华书店还蜗居二楼，虽然外面有
个店招，也老旧了，教人想起“旧帽遮颜
过闹市”的名句。印象中，陕西路地铁站
还有个季风书店，现在也迁到别处了。是
否因为不合季节，一风吹去？

书店小，书店少，书店消失，跟“风”
还真有点关系。这风，是读书的风。
照例，华夏之地，邦是礼仪之

邦，家是耕读之家，自古就有读书
传统。即使不读书的文盲，也对书
籍敬惜有加。我的老祖母是不识
字的，当年，看到我们乱丢字纸，
都要捡起来，抚平，然后烧化。把它当废
纸换钱的心是一点没有的。
传统读书，还很有趣。有的要讲究环

境，比如焚一炉香，点一支烛"红袖添香
夜读书，极妙。有的不讲究环境，如“三
上”读书：枕上、厕上、马上。当然，两种方
式也没有那么泾渭分明，红袖与马上并
不对立。

这“马上”也就相当于现在的机场、
车站、地铁。按理，在这些地方应该可以
看看书的，我们不能输给古人。但很遗
憾，没有人捧着书阅读，人们好像都被手

机或 #$%&绑架了，或打游戏、或发微信。
为了方便操作，站者垂首，坐者弯腰，好
像有人形容过的那种情状：龙的传人不
是龙，而是龙虾。
有意思的是，一些洋人倒像我们爱

读书的古人了。我偶然也要出出国门开开
洋荤的。其中的一个洋荤就是在车站、机
场，甚至在飞着的飞机上、开着的火车上，

都能见到外国人捧着书本静静地
阅读。他们看书看得出神，我看他
们也看得出神，一时，竟忘了出国
所为何事！
对此，有好事者从读书的年

平均数方面，作了一个暗藏心机
的统计：俄罗斯人均 '(本，日本
人均 )*本，韩国人均 !本，而中
国人均只有可怜的 *+!本。还透
露：有个日本人叫大前研一的，在

一本书中讲到，在中国某地旅行时发现，
遍街都是按摩店，而书店却寥寥无几。
说到书店，还有一个统计：小国匈牙

利，平均 (**人就有一个图书馆，而我国
平均 )(,-万人才有一座。
上面这些信息都来自网上，正确不

正确？你懂的。
一些敏感的外国人好像不太懂。有
个印度工程师在上海虹桥候车，
就很惊奇地发问：“为什么中国人
都在打电话或玩手机，没有人看
书？”这个问题看似很天真，其实
很老辣. 看似很简单，其实很复

杂。我不知道其他人怎么样，反正我是回
答不清楚的。
不清楚就是不明，好在我还能“不明

觉厉”：读书其实要比飞梭、翻屏重要很
多的。读书之用，小者决定人的精神境
界，大者影响国家的未来发展。
有点危言耸听。但不管危还是不危，

事实就在那里，不增不减；不管耸还是不
耸，后果必然如此，不欺不诈。不过，我的
文章要打住了，因为这个话题是由我的
书引起的，这般强调读书，好像威胁大家
要买我的书一样，这就不好了。

穹窿山探访孙武隐居地
陈 彧

! ! ! !苏州的东山、西山不知去过
多少回，可在记忆深处没留下特
殊的印象。这次朋友李勇邀我游
访有“吴中之巅”之称的苏州穹
窿山，我惊喜之。
穹窿山，其姿高峻挺拔，巍然

屹立，气势雄伟，风光旖旎，郁郁
葱葱，犹如一群力拔山河气盖世
的勇士。它地域宽阔，巅坡高耸，
最宽处有 )***米，主峰“箬帽
峰”，海拔 /)0,!米。山道蜿蜒盘
旋，曲折伸向山巅，郁苍山巅之
中，密密丛丛，云高气爽。登临南
坡，眺望太湖风光，湖光浩瀚，渔
帆点点，七十二峰犹如出没云际
一般，美不胜收。
经学界考证，穹窿山乃当年

古代大军事家孙武隐居之地，传
说他在此完成了其传世之作———
《孙子兵法》，穹窿山也因此而闻
名。乾隆曾六临此山，留下不少鲜

为人知的轶事，
而这里更是孙武
功成名就发祥之
地。这就加深了
我对有“吴中第

一峰”美誉的穹窿山的神往，也印
证了“山不在高，有仙则名”的名
言不虚。
那日晨曦微露，我沿着砖石

小道，在弥漫的晨雾中慕名踏上
约一百九十级台阶，拐了数十个
弯，才在密林深处找到了孙武的
隐居地———孙武苑、《孙子兵法》
的诞生地，只见它坐落在天然次
生的森林
茅 蓬 坞
中，走进
孙武苑，
仿佛置身
谷中之谷，宛如来到侠义小说中
的武林高手藏身之处。我由此感
叹，无怪乎孙武能写出天下第一
兵书《孙子兵法》，他的隐居地充
满了智谋和神机的色彩。

据《吴县志》记载，当年孙武
因战乱避奔吴国，在穹窿山结草
建庐，写下了惊世之作———《孙子
兵法》。其时吴王阖闾欲图霸业，
伍子胥向吴王荐孙武，在《东周列
国志》第七十五回中有一段“孙武
子演阵斩美姬 蔡昭侯纳质乞吴

师”中如此描述：吴王阖闾礼贤下
士，降阶而迎，赐上坐，问以兵法。
孙武将所著十三篇，次递进上。吴
王令人全文朗读一遍，每终一篇，
赞不绝口。吴王谓人曰：“观此《兵
法》，真通天彻地之才也。但恨寡
人国小兵微，如何而可？”孙武讲，
他的《兵法》不仅适用于部队作
战，就连妇女之流，只要听他军

令，依此
操练，也
可成为有
用之兵。
在操练之

中，因吴王阖闾的两姬子不听军
令而被孙武斩首示众，可见孙武
治军之严。于是在公元前 (*1年，
孙武与伍子胥一起以三万之兵打
败了强敌楚国二十万之众，足见
其军事才能。
出了孙武苑，从右边石梯拾

级而上，来到孙武苑碑院，正面是
十多米长的《孙子兵法》碑文，三
面的碑文大都为名人的手书，上
面抄录“知己知彼，百战不殆”的
军事名言。这里相继建成了孙武

苑、《孙子兵法》全文碑、兵圣堂、
碑廊等。
兵圣堂前各有两个军事塔楼

一般的建筑，中间有一座孙武的
青铜塑像，孙武左手持笔，右手托
腮，目光炯炯，遥视前方，正襟危
坐构思兵书，眉宇间透着一股运
筹于帷幄之中，大有决胜于千里
之外的谋略家气概。
朋友介绍，孙武的《孙子兵

法》旧传本十三篇，流传至今有近
六千字，是世界上最早的一部军
事书，比欧洲克劳塞维茨写的《战
争论》早二千三百年，被当今世人
推崇为“东方兵学的鼻祖”、“兵书
圣典”、“世界古代第一兵书”，就
连美国军事学院的教官也在新形
势下研读它。可见其声名远播。

当代最伟大的科学家史蒂
芬·霍金讲述宇宙的起源时曾讲
过这样一句话：“时空是被弯曲
的。”来到穹窿山，也希望此时的
时空能弯曲到足够回到孙武所处
的时代，让人也去认真体味那种
金戈铁马的岁月，去领悟他的智
慧和谋略，不枉此行。
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! ! ! !父亲离开我们已经一
年多了。每每想起父亲慈
祥的笑容，一些往事会禁
不住地涌上心头。几十年
来，父亲从不对我们讲做
人之道，却以自己
刻苦学习、真诚待
人的品格影响着我
们，铸就了我们生
命成长的基础。
由于小时候家

境不好，父亲初中
未毕业就被迫辍
学，去一家食品店
当学徒，这成了他
一生的遗憾。所以父亲对
学习十分珍视，工作后靠
读夜校，拿到了会计专业
证书。他说，人要通过学习

不断增长个人的才能。退
休后，父亲仍继续学习专
业知识，六十多岁时，经刻
苦努力，考出了某夜大学
会计学原理的结业证书。

对儿女们的学
习，父亲更是抓得
很紧。改革开放后，
他把儿女们的读书
作为头等大事，“逼”
着我们报考成人大
学。当得知大儿子
因读书，孩子没人
带时，父亲立即赶
赴杭州，把孙子带

回上海抚养。有一次，他
了解到我工作的系统职工
大学招考的消息，立即兴
奋地打电话给我，让我马
上赶去报名。在他的鼓励
下，我们姐弟几个，均通过
努力学习，调动了工作，改
变了各自的人生。

书法是父亲的酷爱，
晚年行动不便后，练不动
书法了，他还坚持写硬笔
书法，工工整整地抄了几
十本京剧唱词。我们姐弟
分而珍藏，睹物思人。
晚年的父亲，患上了

老年健忘症，语言功能也
受影响，但他十分体谅我
们小辈的苦楚。有一段时
间，他双眼遇热气总是流
泪，滴了眼药水效果也不
大，见我们焦急万分，他总

是挥挥手，表示没关系的，
好 几 次 并 费 力 地 说 ：
“不———要———紧！”

后来，父亲大小便失
禁，需要我们服侍。每当
我们帮他换尿布、揩身
后，他虽语言已不能表
达，却仍拱手致谢，让我
们做儿女的心酸不已。护
工们都说：“这位老先生真
是很有腔调的。”

我的书缘
赵建中

! ! ! !我对“读书人”有着自己的定义。所谓读书人，就是
以淘书、藏书、读书、聊书为乐。那种整天读官场厚黑学
的书梦想当官，整天读怎样炒股理财的书梦想着发财的
人则不在其列。对这些人来说，书只是敲门砖而已。
一般来说，我不太扔书。新书刚看完自然舍不得

扔；若干年后，又觉得有了文物价值，更舍不得扔了。我
收藏的地图册往往有多个不同版本，就《世界地图册》
来说，上世纪 2*年代初的版本还可以看到苏联版图，
而再看 0-2-年以后出版的版本，则苏联已不复存在，
也看不到由镰刀、锤子和五角星组成的苏联国旗了。将
新旧版本对照着看，会让人感慨系之。而中国的发展变
化，在不同版本的《中
国地图册》中也可清
晰看到。

我每次到外地，
如有时间，总喜欢逛
当地的书店，一般至少买一本书，还在扉页写上某年某
月某日购于某地。这一则为在旅途中浏览，二则也为留
作纪念。能让我淘到好书的地方总会让我产生好感。我
曾在外地一个乡镇一个买农具、热水瓶与《怎样修理
拖拉机》等农用书籍的一个简陋的杂货铺，淘到一套
已在大书店脱销的上中下三册的《蒙田随笔全集》的
精装本，品相也很好。这让我既惊喜，又匪夷所思。这
些在各地购买的书潜伏在书林里，有时因为偶尔翻
到，就会勾起我对往日的回忆。

不同于 2*后、-*后喜欢摸着鼠标看电脑，我属于
看书长大的一代。再精彩的书，我在屏幕上阅读总是草
草浏览，囫囵吞枣。我还觉得，新书有墨香，旧书有岁月
留下的痕迹，好像是一个有生命的物体，令人可亲可
敬。电脑、#$%&尽管鼠标一点、手指一划就精彩纷呈，但
总感觉冷冰冰的，与人不太亲和。当然，读纸质书带来
的困扰，就是会迅速吞噬家中有限的空间。鲁迅在上海
时除住家外，还专门在附近置了一间屋子藏书，这在现
在肯定会让许多人觉得不可思议。
爱读书，一定会有些书友。每一本书都体现了一种

价值观或生活方式，如果彼此能为一本书共鸣，那基本
能成为好友。因此，我的好友多为书友。书友相聚，往往
可以敞开心扉、肝胆相照。世界上什么朋友都有，但书
友是基本属于可靠的朋友。我与朋友彼此碰到后的第
一句话往往就是：你最近在看什么书？有趣的是，交情
最深的朋友尽管多时未联系，但一问在看什么书，往往
就会发现刚看完或正在看同一本书。而书友相聚，最好
的礼物就是送上一本其最想看的书。

快乐的真谛
安 谅

明人明言微语录 ! ! ! !人应该快乐，谁想
拥有悲苦一生？快乐也
不是低俗的及时行乐，
身心愉悦，往往在努力
的攀援后，方有所得。
没有一个快乐的心

态，盛开的快乐也只是昙花一现，打造一个快乐的世
界，即便阴霾不请自来，也能笑迎上去，视阴霾为瑞雨
和阳光的先遣。
不会快乐，就不算一个成功的人生，即便一个踽踽

行走的苦行僧，也在追求至纯的快乐。你只要苦难，你
尽可全数拿去，你在苦难中跳舞，我为天下凡人的快乐
歌吟。
快乐像一条泥鳅，太滑溜，不易把握在手。所以，在

乎心灵感受，要比手中拥有，更为重要和长久。
你若深爱，就给她或他持久的快乐，为她或他抹去

泪水一样渗出的忧愁。
与快乐结伴，行走天下，驰骋一生。
真正的快乐，是自然点燃了心灵的火花。

徐汉明
路政官员提职

（元代女书画家）
昨日谜面：人之初，性

本善
（影视演员）
谜底：曾小贤
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