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! ! ! !事实上，我压根没想到会对老银产
生兴趣，而且是浓厚的兴趣。
那是我过完生日，收到先生姗姗来

迟的厚礼。拆开重重精致的包装后，瞬
间心是拔凉的，比没有礼物还凉。什么
劳什子手镯，周身一小块一小块的黯
黑，磨损的痕迹斑驳不已，简单到只剩
下接口处有一枚简单的团寿纹。形状活
脱脱一马蹄，勉强戴在腕上，感觉瞬间
变哪吒，那泼孩儿不就是有一宝物百变
乾坤圈么！
先生见我神色愠恼，深知不妙，但

仍然一副把握十足的模样，变戏法般掏
出一本书，《飞鸟与鱼：银饰里的流年》。
作者又是胡建君，瞬间心生好感，上两
本读物即是这位老师的《我有嘉宾》以及《岁岁寿》。
女人果真是善变的物种，这还没翻几页书，我就开

始重新打量这腕钏。又是找出擦茶具的布，又是把泡过
了的茶叶派上用场，可着劲儿地擦拭捣腾。不出几日，
爱不释手。

就是这样的一个日常小插曲，我一
脚跌进老银的世界。
我不擅长于追根溯源，所以不理会

银器是否出现于公元前 !"""年的两河
流域，也不理会关于“老银”的年代界定，

是以 #$!$为准绳，还是以“文革”为分水岭。
让我心喜的，是在这些老物件身上感受到的，时光

如水的痕迹。她们静静地在其所，再没有新生的棱角、
张扬的聒噪。周遭弥漫的气息，是七分熟润的温柔，以
及三分模糊的暧昧。细细摩挲，脉脉然，似是遇故人。
让我心喜的，是这些物件传承的手工工艺。斜刻

的，在虚实中显露少有的文气；錾花、花丝、浮雕、镂刻，
细致得让人惊叹；鎏金、烧蓝、点翠、镶嵌，给素器增添
几分绰约的风姿。创作的题材，是一蔬一饭生活里的，
一束花草，一只脱兔，一尾鱼，一飞鸟。或者是神道传说
中的人物故事，吉祥纹饰。再不然，就是戏曲里的一段
情。如如然，无出其右，简单朴拙，都是民艺。而一方的
风土人情，成一方的风格特色。皇皇帝京的京工，是大
气大势；晋商闻名的晋工，是方圆厚重；徽工满工，苏工
清淑秀雅，闽工多珐琅华丽。据说我的家乡，湖南的老
银名楼，都是江西人经营，果真江西老表。

这一招一式的民艺，看得久了，平白生出欢喜来，
直觉得老外婆式的亲切。银器手艺人把目遇耳闻的市
井景象实实在在地融入手中的器物创作中，把对生活
的美好愿望、对生命与时光的珍惜，化在物件中。婴儿
诞生，父母或者舅舅解囊，打制长命锁为之佩戴，愿消
灾避祸，长命百岁。把暗八仙、蝙蝠纹、寿纹、云纹刻在
发簪上、腕钏上、压襟小件乃至勺子上，是祈求得老天
庇佑，吉祥如意，世道安宁。
不同于文人追求的意境美，亦不同于富贵风流。这

民艺，是璞玉，是敦实的市井美。这美，让人无端地眷恋
生活，让人心头一热双泪下。
若较真，茶中我喜老白茶，干净朴素，内敛蕴藉，性

同老银。原本在六大茶类中，默默无闻又产量稀少的白
茶，不期一日，飞上枝头变凤凰，日渐金贵起来。我只好
默默地买新茶，陪她穿过无边的岁华。

昆虫中的重金属摇滚歌手
王纪人

! ! ! !夏秋之际是蝉鸣最闹猛的时
候。其实是鸟儿先醒，天蒙蒙亮便
练开了嗓子，仿佛个个是音乐学
院声乐系出身，人类也就不怪他
们把自己吵醒，正好再来个回笼
觉。蝉可以睡到自然醒，他们的早
点是树汁，吃饱喝足之后才开始
练声。总有几个领唱者，然后此起
彼伏地来几首无伴奏多声部大合
唱。有时声音高八度，赛过声嘶力
竭“碾核”类的重金属摇滚。其实
聒噪的都是雄性，因为他们的腹
部有发音器。雌蝉很文静，也属无
奈，她们的腹部只有听音器。她们
永远是默默的听众，话语权全操
在雄蝉那里。这是一个男权主义
的世界，完全应该来一次女权主
义革命。但雄蝉其实也可怜，因为
他们根本没有听音器。他们连自

己聒噪什么也听不
到，何能兼听则明？
可是他们偏要“知
了！知了！”地叫个
不停，仿佛个个是

上知天文下知地理中知人文的知
道分子。吴地人索性就顺着他们
的口气称为“知了”算了。
几乎每条弄堂里都有几个熊

孩子，他们会用一根竿子涂上黏
稠物把蝉从树枝上粘下来，然后
用一根线把俘虏的身体缚住，翅
膀是自由的。可怜兮兮的蝉便上
下左右地飞起来，却始终逃不开
去。直到熊孩子玩腻了，才会撒
手放生，可那根线还系在他们的
身体上呢！这是我小时候亲眼目
睹的，现在的熊孩子不玩这个只
玩电子产品了。据说蝉有多种滋
补功能，连药典和食谱里都有记
载。于是蝉便遭殃了，或被扔进
药罐里煮了被人类作为药汁喝下
去，或者被油炸后吃下去，有
“油炸金蝉”和“五香金蝉”任

选。人类是杂食动物，不仅荤素
通吃，中外有些地方还流行昆虫
宴。有位网友前几天在微博上晒
出蝎子宴照片，其中一张清炖蝎

子保持原色原形，莫非天蝎座遇
到了处女座？

其实昆虫活得也不易。蝉
鸣虽然分贝很高，也有茶歇的
时候，不至于造成声音污染。
大多数污染都是地球人自己造
成的。更何况蝉鸣多半是为了
求偶，饮食男女也是蝉之常情。
雄蝉的鸣肌特别强大，每秒钟
可伸缩一万次，且盖板和鼓膜
之间是空的，起到共鸣作用。
这样一种天生其材的构造，你让
他们轻声细语是不可能的。当天
敌降临时，他们发出的是不同于
求偶的声调，那就相当于警报或

集结号了。蝉的成长史简直可以
写成一部惊天地泣鬼神的长篇叙
事诗。当蝉妈妈生育时，孩子们
是以幼虫的形体钻进地下的，在
黑漆漆的世界里，他们就长期
潜伏下来，少则两三年，多则
十几年，靠吮吸树根为生。直
到某一天钻出地面就直接羽化
成蝉了。变成蝉后还要五次蜕
皮，在地上的寿命也就是从夏到
深秋几十天了。
文人们往往多愁善感，中国

文人尤甚。古人误以为蝉栖高枝
餐风饮露，是纯洁的象征，故“咏
蝉者每咏其声，此独尊其品格”。
众多咏蝉诗中，骆宾王的《在狱咏
蝉》当列魁首：“西陆蝉声唱，南冠
客思深。不堪玄鬓影，来对白头
吟。雾重飞难进，风多响易沉。无
人信高洁，谁为表予心。”后来获
释，曾参加兵变。直到他写了《代
李敬业传檄天下文》，他的才华才
被武则天知了。最后兵败，不知所
终。传说金蝉脱壳，做和尚去了。

! ! ! !我 #%岁开始学做锭子（纺车上用的）
还有织布的梭子，#$ 岁出去卖锭子、梭
子，修纺（纱）车、（织）布机。老早都是踩脚
踏车，最远我跑到嘉定。当初浦东这边学
这个手艺的有 &""个人，到现在只有我一
个人了。不要看我是老伯伯，我也会纺纱
织布的，因为我这个锭子给他们（顾客）加
工了之后，要试做给他们看好不好用。纺
纱车和织布机都是木匠做的，而且是老手
艺的木匠才会做，一般做家具和造房子的
木匠不做的。这个跟我们搓锭子的一样，
是专行。

我也不是一直都在搓锭子，当中因为
有洋布了，所以自己纺纱的人也少了，我
就做别的事情去了。到了 '"岁才开始收
集土布，基本上都是从浦东和崇明地区来
的。布头的花色大概有好几万种，每匹布
都有自己名字，我能叫得出几十种、几百
种，全部叫得出不可能的。有句老话叫：织
不完的布样子，讨不完的巧娘子。裁缝呢
是我“%"岁学吹打”———到老了才刚开始
学起来的。店里这些衣服、旗袍都是我做
的呀，不过我一个人做不过来时，也会找
其他老裁缝一起做。
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竹乡追梦
苏瑞常

! ! ! !粤西广宁山区，是抚
育我成长的故乡。从小喝
着河里的清水，呼吸着山
里的清新空气；沐山风听
松涛，伴我度过童年。长大
后，踏上工
作岗位，离
开乡村，走
进城市。)*

多年来，返
乡次数屈指
可数，而且每趟来去，都是
行色匆匆。如今年近八旬，
晚晴怀旧，思乡情切，梦里
依稀，梦见亲人，梦见古
镇，梦见山村，梦见小溪。
广宁位于广东省西北

部，距广州 #+*公里。境内
山多、田少，水也少，所谓
“八山一水一分田”。处处
青山林立，丘陵起伏，土
岗突兀；在群山中，青松、
木杉、杂树等，林木繁茂，
满目葱绿，森林覆盖率达
,%-，成为广东省生态县
之一。河岸溪边、山谷壑
沟，竹海苍茫，遮天蔽日，
青皮竹（黄竹）、撑篙竹、
四季竹、罗汉竹、黄金竹、

观音竹、凤尾竹等等，竹
子种类 .! 属 $* 多种，
其中青皮竹居多，为全
国之最，也是广宁竹乡
之特色。

这次故
乡之行，历
时 近 两 个
月，主要在
江 屯 老 家
和 肇 庆 市

度过。这当中，先后到
过小时候玩耍的竹山
清溪、随父母逃荒的清
远桃源（原横石）、就读
的小学和中学；去过年
轻时工作过的县城南
街，访问县教育局、卫
生局及城建局等部门；
前往四会、肇庆、阳江
市探望小妹、六妹、三
妹。还游览了当地七星
岩、星湖、鼎湖、海陵
岛，参观“南海一号”沉
船博物馆，及东莞虎门
鸦片战争遗址、广州中
山纪念堂、黄花岗七十
二烈士墓等名胜古迹。
从粤西北部，去西

部，到东南部，长途跋
涉，踏足江屯、广宁、清
远、肇庆、阳江、东莞、广
州等五镇、二县、五市，行
程万里，平均日行 &**里。
由于交通发达，道路畅通，
纵然广宁山区，想不到村
村铺设水泥路，可通汽车，
十分便捷，和当年出行不
可同日而语。所以，这次去
的地方，走的路程，是我历

次返乡最多的一次。
广宁县，曾是贫困山

区，经济落后，不如南海、
佛山、番禺珠江三角洲那
么富裕，但脱贫后，乘上改
革春风，阔步前进，原先我
所在江屯镇一改旧貌，童年
所见，两条狭窄小街，三四
十间低矮简陋的店铺，全无
踪影。如今，圩镇广大，建成
二百多幢楼宇，五条长街，
纵横交错，两旁铺店，商业
繁荣，车水马龙，熙熙攘攘。
好一派新城镇的风光。

在农村，住宅也大为
改观，全镇建筑面积约 #+*

万平方米，绝大部分农民住
进新居，白墙红瓦的楼宇，
代替了泥土房。这些新楼
房，普遍二三层，玻璃钢窗，
屋顶平台；新楼广厦，一幢
一幢，一片一片，错落有致，
翠竹掩映，形成山村新貌。
农民走向富裕，收入

增幅明显。老家营岗村
,%% 户，人均收入 ,***

元，全镇 )*** 多户，年人
均收入 )'**元，大部分人
家殷实，衣食无忧。过去缺
粮，无缘早餐，现在粮食充

足，每日两餐变三餐。男女
老少着装时尚，多姿多彩，
代替了旧时单一粗布衣
衫。过去饮用井水，或河
水，肩担木桶去挑水，现
在，用上自来水，既清洁卫
生，又方便。从前村民烧柴
草，妇女上山打柴割草，烧
火做饭，忙煞。如今用上液
化气，解放了手脚。还有电
冰箱、电饭锅、电视机等家
用电器，纷纷走进农家，与
城里人无多大差异。

农村的教育，医疗卫
生，都有长足的发展。建设
教育强镇，实行九年义务教
育，孩子都能上学。建立医
保制度，实行补贴，提高医
疗质量，方便农民看病。争
取做到：“小病不出村，中病
不出镇，大病不出县。”

我这个阔别故乡 )*

多年的游子，联想苦难昔
日，激情难表。经过梳理，
写成短文 ),篇，配以随行
留影，形成游子晚晴故乡
行的记录，以《故乡追梦》
为书名出版，献给尊敬的
父老乡亲，献给永远不会
忘怀的故乡。

程国泰
酒友

（四字征婚用语）
昨日谜面：眉头一皱，

计上心来（三字教育用语）
谜底：招新生
（注：招，招数）
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! ! ! ! &*#!年 )月 &日，目前全球最大的
太阳能飞“太阳驱动”&号在瑞士西部城
市帕耶纳成功首飞。
“太阳驱动”项目发起人，瑞士探险

家贝特朗皮卡尔及其团队发表声明称，
当天清晨“太阳驱动”&号在帕耶纳机场
成功首飞，飞行持续 #小时 !'分钟，最
高飞行高度为 &!**米，在飞行过程中
飞机各项技术指标正常。飞机是由舍威
尔德勒/012345 67892:9;<驾驶的。飞机在
飞到 .%""米高度时，执行了一系列飞
行招式。舍威尔德勒说飞机起飞时有些
震动，不过过后飞行不错。

今年 !月 $日正式亮相的“太阳驱
动”&号是“太阳驱动”号的升级版，
它超越“太阳驱动”号成为目前全球体
积最大的太阳能飞机。它的最大飞行高
度可达 %'""米，最高时速为 .!"公里，
机身和机翼均采用极轻的碳纤维材料。
机翼上安装 .,&!%块超薄、高效太阳能
电池板。“太阳驱动”&号在空中飞行

无需一滴燃料，仅依靠阳光就能实现昼夜飞行。
按计划，“太阳驱动”&号明年 +月将从海湾地

区起飞，经阿拉伯海，进入印度、缅甸、中国，然
后跨越太平洋前往美国，再飞往南欧和北非，最终
回到起点。

爱在 0=6>

周 琦

! ! ! !0=6>，045?7 =@ 64AA92 >?2，上海夏
季音乐节。正如其官方网站上的描述———
热爱音乐，分享快乐。在弥漫着爱乐氛围
的夏日夜空，就像呼吸一样自然。
开场音乐会前，我就把之后十几天的

天气预报翻了个遍，不由为露天的0=6>

捏把汗。那个下雨的周
五，当我轻松惬意地品
尝着美食时，收到了一
条微信推送消息，发现
数千人正在从浦东双辉
会场迁徙过江。这场重量级的音乐会在推
迟了 .小时 .*分钟后还是按期在上海交
响乐团即将启用的新厅开演，心中顿时涌
起了丝丝惆怅，原本，我也应该是
那些为音乐夜奔的千人中的一个。
于是，那晚我来了。&*年来最

凉爽的夏天，白天看着大朵云团豪
气万千，傍晚穿过陆家嘴鳞次栉比
的街。江风渔火对愁眠的夜晚，奔向水泥
森林里的那片珍贵的绿洲。
得知王健顶替缺席的小提琴家卡普

松临时救场，奉上埃尔加的 9小调大提琴
协奏曲的消息，我激动了两三天。当熟悉
的曲子在现场响起的那一刻，真是会让人
分泌肾上腺素的，更何况是像大提琴这样
音色低沉会说故事的乐器。这种感觉，其
实和世界杯开赛前，帅哥们将右手置于左
胸唱国歌予人的震撼无异。杰奎琳·杜普
蕾的版本我听过不下 .**遍。现世的大提
琴家固然难超越杜普雷那种令乐器已然
成为身体的某个器官，肆意地让大提琴哭
笑说话讲故事的境界，但王健演绎埃尔加
的 9小调也足够伤感，饱含深情。想起他
说的，“生活到处都是飞，认识的人很快说

再见，到了最后，发现大提琴才是唯一的
伴侣。”他立在上海陆家嘴的水泥森林里，
置身一片开放的舞台，也不正儿八经地穿
什么燕尾服打领带，只一件0=6>特制的
白色 B恤，就这样用他最钟爱的伴侣为我
们奉上漂浮在空气里的琴音。

又一场钢琴八爪蓝
调，听完方知此名起得
有点绝，而过程也是充
满了戏剧性。距离原定
演出时间还有 #C'个小

时，雨时不时地下，间或还有点大，我穿
上快干裤，溯溪鞋正要出门，现场工作的
同学给我发来了微信———延期到明天

.D点。天气预报分明说明天也
下雨。接着，微信朋友圈，电视台
也开始滚动播出雷暴黄色预警
导致 0=6> 再度启动应急预案
的消息。

第二天 ."点，果然下雨，但我无论如
何要体验一下雨中曲。爱乐人变成了黄绿
蓝粉各色雨衣人，在台下痴痴地等待八爪
在琴键上翻云覆雨。四位来自瑞士的新生
代钢琴家，八手连弹，在四架九尺钢琴上
演绎着古典过渡到流行的格什温的作品，
这本来就够奇特了，配合他们的还有大自
然的交响———天边的乌云，急速的风，豆
大的雨点。亦有按捺不住的三五人陆续离
场，但大多数的人便在这样奇特的氛围里
感受着独特的听觉惊艳。
多年以后，也许我们会忘记那些曲

目，忘记那些纤长灵活的手指，忘记王健
入戏时眉间的哀愁，但不会忘记这个拥有
0=6>的夏天，为了音乐穿越浦江，为了音
乐吹风淋雨。


