

夏秋之际是蝉鸣最闹猛的时候。其实是鸟儿先醒,天蒙蒙亮便练开了嗓子,仿佛个个是音乐学院声乐系出身,人类也就不怪他们把自己吵醒,正好再来个回笼觉。蝉可以睡到自然醒,他们的早点是树汁,吃饱喝足之后才开始练声。总有几个领唱者,然后此起彼伏地来几首无伴奏多声部大合唱,有时声音高八度,赛过声嘶力竭“碾核”类的重金属摇滚。其实聒噪的都是雄性,因为他们的腹部有发音器。雌蝉很文静,也属无奈,她们的腹部只有听音器。她们永远是默默的听众,话语权全操在雄蝉那里。这是一个男权主义的世界,完全应该来一次女权主义革命。但雄蝉其实也可怜,因为他们根本没有听音器。他们连自己聒噪什么也听不到,何能兼听则明?可是他们偏要“知了!知了!”地叫个不停,仿佛个个是



边看边聊

上知天文下知地理中知人文的知道分子。吴地人索性就顺着他们的口气称为“知了”算了。

几乎每条弄堂里都有几个熊孩子,他们会用一根竿子涂上黏稠物把蝉从树枝上粘下来,然后用一根线把俘虏的身体缚住,翅膀是自由的。可怜兮兮的蝉便上下左右地飞起来,却始终逃不开去。直到熊孩子玩腻了,才会撒手放生,可那根线还系在他们的身体上呢!这是我小时候亲眼目睹的,现在的熊孩子不玩这个只玩电子产品了。据说蝉有多种滋补功能,连药典和食谱里都有记载。于是蝉便遭殃了,或被扔进药罐里煮了被人类作为药汁喝下去,或者被油炸后吃下去,有“油炸金蝉”和“五香金蝉”任

选。人类是杂食动物,不仅荤素通吃,中外有些地方还流行昆虫宴。有位网友前几天在微博上晒出蝎子宴照片,其中一张清炖蝎子保持原色原形,莫非天蝎座遇到了处女座?

其实昆虫活得也不易。蝉鸣虽然分贝很高,也有茶歇的时候,不至于造成声音污染。大多数污染都是地球人自己造成的。更何况蝉鸣多半是为了求偶,饮食男女也是蝉之常情。雄蝉的鸣肌特别强大,每秒钟可伸缩一万次,且盖板和鼓膜之间是空的,起到共鸣作用。这样一种天生其材的构造,你让他们轻声细语是不可能的。当天敌降临时,他们发出的是不同于求偶的声调,那就相当于警报或

集结号了。蝉的成长史简直可以写成一部惊天地泣鬼神的长篇叙事诗。当蝉妈妈生育时,孩子们是以幼虫的形体钻进地下的,在黑漆漆的世界里,他们就长期潜伏下来,少则两三年,多则十几年,靠吮吸树根为生。直到某一天钻出地面就直接羽化成蝉了。变成蝉后还要五次蜕皮,在地上的寿命也就是从夏到深秋几十天了。

文人们往往多愁善感,中国文人尤甚。古人误以蝉栖高枝餐风饮露,是纯洁的象征,故“咏蝉者每咏其声,此独尊其品格”。众多咏蝉诗中,骆宾王的《在狱咏蝉》当列魁首:“西陆蝉声唱,南冠客思深。不堪玄鬓影,来对白头吟。雾重飞难进,风多响易沉。无人信高洁,谁为表心。”后来释,曾参加兵变。直到他写了《代李敬业传檄天下文》,他的才华才被武则天知了。最后兵败,不知所终。传说金蝉脱壳,做和尚去了。

事实上,我压根没想到会对老银产生兴趣,而且是浓厚的兴趣。

那是我过完生日,收到先生姗姗来迟的厚礼。拆开重重精致的包装后,瞬间心是拔凉的,比没有礼物还凉。什么劳什子手镯,周身一小块一小块的黢黑,磨损的痕迹斑驳不已,简单到只剩下接口处有一枚简单的团寿纹。形状活脱脱一马蹄,勉强戴在腕上,感觉瞬间变哪吒,那泼孩儿不就是有一宝物百变乾坤圈么!

先生见我神色愠恼,深知不妙,但仍然一副把握十足的模样,变戏法般掏出一本书,《飞鸟与鱼:银饰里的流年》。作者又是胡建君,瞬间心生好感,上两本读物即是这位老师的《我有嘉宾》以及《岁岁寿》。

女人果真是善变的物种,这还没翻几页书,我就开始重新打量这腕钏。又是找出擦茶具的布,又是把泡过了的茶叶派上用场,可着劲儿地擦拭捣腾。不出几日,爱不释手。

就是这样的一个日常小插曲,我一脚跌进老银的世界。

我不擅长于追根溯源,所以不理睬银器是否出现于公元前 4000 年的两河流域,也不理会关于“老银”的年代界定,是以 1949 为准绳,还是以“文革”为分水岭。

让我心喜的,是在这些老物件身上感受到的,时光如水的痕迹。她们静静地在其所,再没有新生的棱角、张扬的聒噪。周遭弥漫的气息,是七分熟润的温柔,以及三分模糊的暧昧。细细摩挲,脉脉然,似是遇故人。

让我心喜的,是这些物件传承的手工艺。斜刻的,在虚实中显露少有的文气;簪花、花丝、浮雕、镂刻,细致得让人惊叹;鎏金、烧蓝、点翠、镶嵌,给素器增添几分绰约的风姿。创作的题材,是一蔬一饭生活里的,一束花草,一只脱兔,一尾鱼,一飞鸟。或者是神道传说中的人物故事,吉祥纹饰。再不然,就是戏曲里的一段情。如如然,无出其右,简单朴拙,都是民艺。而一方的风土人情,成一方的风格特色。皇皇帝京的京工,是大气大势;晋商闻名的晋工,是方圆厚重;徽工满工,苏工清淑秀雅,闽工多玳琅华丽。据说我的家乡,湖南的老银名楼,都是江西人经营,果真江西老表。

这一招一式的民艺,看得久了,平白生出欢喜来,直觉得老外婆式的亲切。银器手艺人把目遇耳闻的市井景象实实在在地融入手中的器物创作中,把对生活的

粤西广宁山区,是抚育我成长的故乡。从小喝着河里的清水,呼吸着山里的清新空气;沐山风听松涛,伴我度过童年。长大后,踏上工作岗位,离开乡村,走进城市。60多年来,返乡次数屈指可数,而且每趟来去,都是行色匆匆。如今年近八旬,晚晴怀旧,思乡情切,梦里依稀,梦见亲人,梦见古镇,梦见山村,梦见小溪。

广宁位于广东省西北部,距广州 130 公里。境内山多、田少,水也少,所谓“八山一水一分田”。处处青山林立,丘陵起伏,土岗突兀;在群山中,青松、木杉、杂树等,林木繁茂,满目葱绿,森林覆盖率达 78%,成为广东省生态县之一。河岸溪边,山谷壑沟,竹海苍茫,遮天蔽日,青皮竹(黄竹)、撑篙竹、四季竹、罗汉竹、黄金竹、

观音竹、凤尾竹等等,竹子种类 14 属 90 多种,其中青皮竹居多,为全国之最,也是广宁竹乡之特色。

这次故乡之行,历时近两个月,主要在江屯老家和肇庆市度过。这当中,先后到过小时候玩耍的竹山清溪、随父母逃荒的清远桃源(原横石),就读的小学 and 中学;去过年轻时工作过的县城南街,访问县教育局、卫生局及城建局等部门;前往四会、肇庆、阳江市探望小妹、六妹、三妹。还游览了当地七星岩、星湖、鼎湖、海陵岛,参观“南海一号”沉船博物馆,及东莞虎门鸦片战争遗址、广州中山纪念馆、黄花岗七十二烈士墓等名胜古迹。



我也不是一直都在搓锭子,当中因为

度。这当中,先后到过小时候玩耍的竹山清溪、随父母逃荒的清远桃源(原横石),就读的小学 and 中学;去过年轻时工作过的县城南街,访问县教育局、卫生局及城建局等部门;前往四会、肇庆、阳江市探望小妹、六妹、三妹。还游览了当地七星岩、星湖、鼎湖、海陵岛,参观“南海一号”沉船博物馆,及东莞虎门鸦片战争遗址、广州中山纪念馆、黄花岗七十二烈士墓等名胜古迹。

从粤西北部,去西部,到东南部,长途跋涉,踏足江屯、广宁、清远、肇庆、阳江、东莞、广州等五镇、二县、五市,行程万里,平均日行 200 里。由于交通发达,道路畅通,纵然广宁山区,想不到村村铺设水泥路,可通汽车,十分便捷,和当年出行不可同日而语。所以,这次去的地方,走的路程,是我历

次返乡最多的一次。

广宁县,曾是贫困山区,经济落后,不如南海、佛山、番禺珠江三角洲那么富裕,但脱贫后,乘上改革春风,阔步前进,原先我所在江屯镇一改旧貌,童年所见,两条狭窄小街,三四十间低矮简陋的店铺,全无踪影。如今,圩镇广大,建成二百多幢楼宇,五条长街,纵横交错,两旁店铺,商业繁荣,车水马龙,熙熙攘攘。好一派新城镇的风光。

在农村,住宅也大为改观,全镇建筑面积约 130 万平方米,绝大部分农民住进新居,白墙红瓦的楼宇,代替了泥土房。这些新楼房,普遍二三层,玻璃钢窗,屋顶平台;新楼广厦,一幢一幢,一片一片,错落有致,翠竹掩映,形成山村新貌。

农民走向富裕,收入增幅明显。老家营岗村 788 户,人均收入 7000 元,全镇 6000 多户,年人均收入 6500 元,大部分人家殷实,衣食无忧。过去缺粮,无缘早餐,现在粮食充

足,每日两餐变三餐。男女老少着装时尚,多姿多彩,代替了旧时单一粗布衣衫。过去饮用井水,或河水,肩担木桶去挑水,现在,用上自来水,既清洁卫生,又方便。从前村民烧柴草,妇女上山打柴割草,烧火做饭,忙煞。如今用上液化气,解放了手脚。还有电冰箱、电饭锅、电视机等家用电器,纷纷走进农家,与城里人无多大差异。

农村的教育,医疗卫生,都有长足的发展。建设教育强镇,实行九年义务教育,孩子都能上学。建立医保制度,实行补贴,提高医疗质量,方便农民看病。争取做到:“小病不出村,中病不出镇,大病不出县。”

我这个阔别故乡 60 多年的游子,联想苦难昔日,激情难表。经过梳理,写成短文 67 篇,配以随行留影,形成游子晚晴故乡行的记录,以《故乡追梦》为书名出版,献给尊敬的父老乡亲,献给永远不会忘怀的故乡。

我也不是一直都在搓锭子,当中因为

程国泰
酒友
(四字征婚用语)
昨日谜面:眉头一皱,
计上心来(三字教育用语)
谜底:招新生
(注:招,招数)

2014 年 6 月 2 日,目前全球最大的太阳能飞“太阳驱动”2 号在瑞士西部城市帕耶纳成功首飞。

“太阳驱动”项目发起人,瑞士探险家贝特朗皮卡尔及其团队发表声明称,当天清晨“太阳驱动”2 号在帕耶纳机场成功首飞,飞行持续 1 小时 45 分钟,最高飞行高度为 2400 米,在飞行过程中飞机各项技术指标正常。飞机是由舍威尔德勒(Markus Scherdel)驾驶的。飞机在飞到 1800 米高度时,执行了一系列飞行招式。舍威尔德勒说飞机起飞时有些震动,不过过后飞行不错。

今年 4 月 9 日正式亮相的“太阳驱动”2 号是“太阳驱动”号的升级版,它超越“太阳驱动”号成为目前全球体积最大的太阳能飞机。它的最大飞行高度可达 8500 米,最高时速为 140 公里,机身和机翼均采用极轻的碳纤维材料。机翼上安装 17248 块超薄、高效太阳能电池板。“太阳驱动”2 号在空中飞行无需一滴燃料,仅依靠阳光就能实现昼夜飞行。

按计划,“太阳驱动”2 号明年 3 月将从海湾地区起飞,经阿拉伯海,进入印度、缅甸、中国,然后跨越太平洋前往美国,再飞往南欧和北非,最终回到起点。

我也不是一直都在搓锭子,当中因为

我也不是一直都在搓锭子,当中因为

我也不是一直都在搓锭子,当中因为

全球最大太阳能飞机首飞

全球最大太阳能飞机首飞

全球最大太阳能飞机首飞

全球最大太阳能飞机首飞

全球最大太阳能飞机首飞