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当今网坛最伟大的球员之一

拉法·纳达尔回忆往事（3）! !西"拉法!纳达尔 约翰!卡林 著
! 陈超 赵伟佳 译

亲密合作的团队
卡林!纳达尔的胜利来自于头脑、身体、

心智三者的和谐配合，按照福卡德斯的话讲，
是“完美的协同作用”。而这一点之所以能发
生，源于纳达尔拥有快乐幸福的童年与高度
纪律化的少年，更源于他与家里和团队里的
每个成员和谐弥久的关系。福卡德斯称之为
“社交—关爱”因素。在顶尖的运动员中，拉法
是个异数，他一辈子生活在非常稳定而几乎
没有矛盾的环境里。“他的父母和托尼叔叔从
小就教导他，没有谦逊与艰辛努力，任何天才
都不可能获得成功。谦逊能让你意识到自己
的缺陷，而只有了解到自己的缺陷，才会有动
力去克服这些缺陷。这就是为什么拉法———
全球儿童的楷模———我认识的任何网球选手
更加积极投入训练的原因。为什么？尽管他已
经获得了巨大的成功，但他仍以最严肃的态
度对待每一次训练，追求球艺上的进步。”

福卡德斯觉得，纳达尔那么重视合作的
连续性，在顶尖运动员中非常罕见。纳达尔和
教练共事了二十年，和体能训练师与经纪人
共事了十年，和理疗师与公关主任共事了五
年，而他的家人一直团结地在身后支持他，几
乎成为他的一部分，从他出生那天起，几乎没
有口角或嫉妒。“拉菲尔式的成功注定将载入
史册，很少有人能正确面对这么伟大的成功，
它会让你自以为很了不起，让你走向癫狂。所
以你需要一个稳定的家庭，让你能感觉到踏
实。拉法非常幸运，身边有安吉尔叔叔，在足
球界体验了成功、金钱与荣誉。人们有时会
问，到底冠军是天生的，还是后天培养的？从
小米盖尔·安吉尔就是他的楷模，告诉他这两
个答案不能截然分开，因为二者都是正确的。
因为如果你生下来具备了某样天赋，但你没
有接受训练，没有对你所做的事情抱以热情，

你绝对不会成功。拉菲尔有个优点，那就是对
学习怀有热切的渴望，并且总是在不断提高，
这是他与生俱来的特点。他知道没有人可以
与神明媲美，而他自己更远远不是神明，但这
么多年来，我看着他攀登着奥林匹斯之山，越
爬越高，他的自我牺牲精神超越了凡人。”

米盖尔·安吉尔叔叔、托尼叔叔、脚踏实
地的父亲和母亲、一心支持的亲人们、情比金
坚的女朋友、固定而友好的专业团队以及福
卡德斯所说的，马洛卡人腼腆谦逊的天性，这
些加上纳达尔的天赋、智慧与动力，共同缔造
了比每一个因素的简单总和更伟大的奇迹。
“拉法在情感上觉得很有安全感，这使他的身
心获得自由，能全力发挥出自己的最佳水平。
如果没有了这份安全感，我对他施行的体能
训练效果将大打折扣；没有了这份安全感，他
将不可能成为这么强壮的网球选手，他不可
能在大满贯决赛的沉重压力和极度紧张的情
况下，仍能清醒地进行决策，并达到自己想要
的结果。这是因为，你不可能将运动员与他的
本质截然分开，本质是第一位的。拉法获得成
功，因为他是个好人，身后有温馨的家庭在支
持着他。”

拉法·纳达尔的女人
卡林!观众所知道的，就只有玛丽亚·弗

朗西斯卡·佩雷罗是个优雅贤淑的女郎，因
此，由于实在没有什么好报道的，媒体将她形
容为“严肃”、“疏远”、“低调”甚至“神秘”的女
人。很难想象，作为著名运动员的家眷，她却
没有丝毫要出名的念头。事实上，虽然她一心
爱着拉法，对他的胜利与失败感同身受，她非
常重视自己的独立，不愿意只是被别人视为
拉法的女友。她拥有工商管理学位，在马洛卡
的首府帕尔玛有一份全职工作。这意味着她
没有时间和拉法进行环球旅行，而就算有时

间她也不会这么做。“就算我有时间，无论去
什么地方两人都在一起并不是好事，对他是
这样，对我也是一样。他需要自己的空间，想
到他去打比赛，而我要全天候待命，我就受不
了，这会让我窒息的，而他就会担心我……
不，如果我跟着他到处跑，我觉得或许我们的
关系不会长久。”

当她陪同拉法一起参加比赛时，母亲安
娜·玛丽亚和妹妹玛丽贝尔通常也会一同前
往，她会尽量减少公众看到她和拉法在一起
的时候。她记得有一次在巴黎，拉法得参加一
个赞助商举行的晚宴。“他问我要不要一起
去，但我选择了不去。我呆在酒店里。拉法回
来时对我说道，‘感谢上帝你没有去。那个地
方到处都是摄影记者。’如果我去了，我会闯
入名人的世界。那不是属于我的世界，我想拉
法也不会选择一个一心想要成名的女人。”

屹立在世界之巅
纳达尔! 我的妹妹玛丽贝尔记得三四年

前，她回到家里，看到我坐在楼梯上哭泣。那
时我的伤势已到了最后的康复阶段，准备重
新开始征战网坛。她问我出了什么事，我告诉
她，突然间，我觉得特别遗憾，因为从孩提时
候开始，我就失去了与朋友们有更多时间在
一起的机会。她很吃惊。除了父母分居的那段
时间，回家的九成时间我们都会在一起，玩得
很开心。我从未向她流露过这样的想法，在那
一刻我意气消沉，虽然只是短暂的瞬间，我知
道自己为了走到今天这一步付出了多大的牺
牲。凡事总会有代价。

其实，我并没有太多的选择，多年前的一
幕已经暴露了我内心真正的想法。那时我只
有十岁，在父亲的汽车后座悲痛地哭泣着。玛
丽贝尔和我都记得，那时候我对父亲说，虽然
我和朋友们度过了无忧无虑的八月，但这份

快乐永远无法抵消我输给一个手下败将所带
来的痛苦。我之所以那么痛苦，是因为我知道
我没有付出最大程度的努力，我知道如果八
月份我坚持训练而不是沉溺于玩耍，获胜的
人将会是我。那一天我立下了毕生的志愿，虽
然当时我并没有清楚地察觉，那是我人生中
的重大抉择。下定决心之后就没有回头路了，
当时没有回头路，现在也没有回头路。我确定
了自己的人生道路，虽然有时我会感觉到困
扰迷惑或软弱无助，但我从未离开这条道路，
即使面对最大的诱惑也矢志不移。
赛点。冠军点。这一分就是一切。我看了

一眼自己的团队，似乎在恳求他们给我勇气，
希望从他们身上获得平静。我再一次忍住泪
水，进行发球，按照战术安排发向他的反手。
底线的拉锯持续了六个回合，最后他想打出
边线球，但偏得很远，出界了。球还没有落地
我就双腿一软，倒在地上。我躺在那儿，把脸
埋在地上，全身战栗。

像这样倒在地上可不是比赛计划的一部
分。我根本没有察觉自己躺在地上。我的思维
停止了运作，原始的激情控制了我，压力分崩
离析，我的身体也崩溃了，无法承受自身的重
量。突然间，似乎从昏迷中恢复清醒一样，我
发现自己正躺在球场上，周围一片喧闹。我意
识到自己完成了怎样的壮举。二十四岁的时
候我就征服了四大满贯，创造了历史。我的成
就远远超出了原先的梦想，这一成就将伴随
我的一生，没有人可以从我身上将其夺走。无
论以后发生什么事情，我将以这项运动最伟
大的球员之一的身份离开，我也希望———在
胜利的一刻我还想到了这一点———人们会认
为我是一个好人。

摘自上海译文出版社出版的"拉法!纳达
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#小河浜里大闸蟹

包德彪如此绝情负义，李大凤岂能善罢
甘休，她对弟弟大诉其苦，大诉其怨。李小虎
听后不无责备地说：“自找的，挡不住噱头，看
不清人头，活该！”
“错在当初，我认了，还不行嘛！”大凤恳

求弟弟，说，“看在一母所生的情分上，你一定
要为姐报仇雪恨。”
小虎未置可否……
“姐姐受了欺侮，弟弟不敢出头，

我坍台你也跟着坍台，这几年你不是
白混了嘛！”大凤使出激将法。

此法果然灵验，小虎说：“好吧！
蜡烛不点不亮，我给这个小开一点
‘颜色’看看。”

这几年，李小虎混迹江湖，近来
颇有起色。自从他怕挨戒尺远离塾馆
后，毎日里在造币厂桥桥头“干活”，
当然不会像大珠当年那样，靠“推桥
头”挣些零钱，他干的是“抛顶工”。所
谓“抛顶工”，即瞄准黄包车上乘客头
上戴的什么帽子，看到值钱的皮帽或
礼帽，便尾随于后，趁黄包车上桥辰
光，迅速摘来乘客的帽子，得手后飞
快逃离，待乘客下车欲追赶，摘帽人已无影无
踪……李小虎眼尖手快，动作敏捷，小小年
纪，身手不凡，被青帮人物相中，收入门下。此
人姓朱名贵，是江北大亨顾竹轩（弟兄排行老
四，天生一张瘪嘴，外号“顾四瘪子”）的弟子，
坐镇沪西一带，广收门徒，扩大帮系势力。
棚户区人穷，穷人的心态有两种：一是只

求苦日子过得安安稳稳，处处小心翼翼，生怕
树叶落下砸破头；另一是聋子不怕雷，瞎子不
怕蛇，啥事都敢干。李小虎属于后一种，朱贵
利用他的胆量，遇有与产生矛盾的团伙发生
群殴械斗时，总是命他打先锋，小虎不辱使
命，毎每获胜而归。有一次，对手吃了大亏，受
伤众多，斗不过，不服输，一张状纸，将朱贵告
上法庭，要求赔偿。开庭前夕，朱贵与爱徒商
量对策，李小虎心领神会，拔出腰间匕首，朝
自己大腿猛力戳下，顿时鲜血直流……帮内
话，这叫“做伤”。凭着“做伤”，这场官司扯平。
朱贵为了褒奖他，把“码头事务”交给念过几
天书的李小虎打理。当年苏州河畔光复西路
段有座大型粮食仓库，不时有驳船运来稻子、

小麦和黄豆停靠码头，扛包人肩头披着蓝大
布，将船上一包一包粮食扛入仓库，扛一包粮
食，发一根竹签，扛完后，由李小虎向仓库结
总账，领来工钱，扣下百分之三十，余款按竹
签数分摊给扛包人。扣下的工人血汗钱如数
缴给朱贵，当然他也能从中得赏。
李小虎在帮里得宠，小兄弟们既羡慕又

嫉妒，称他是小河浜里爬出来的大闸蟹，尽管
嫉妒，还是佩服他是个“讲义气”的
硬汉子。李小虎会“做人”，不吝啬，
隔个十日半月，笼络人缘，邀小弟兄
们到酒馆里聚一聚，狠吃海喝他做
东。酒桌上好说事，一次聚首，小虎
约请小弟兄们为姐姐“报仇雪恨”助
力。小弟兄们满口应承，为朋友两肋
插刀，没说的，随叫随到！

包德彪的脸皮厚得如城墙拐弯
处，江家没人搭理他，巧云一听到摩
托车声，就躲到房里，他不怕讨人
嫌、讨人恶心，几乎毎天都来江家门
前转悠，找机会接近巧云。这天，他
骑着摩托车刚进弄堂口，被三个汉
子拦住。
“喂！让开，我有公务在身……”

话未说完，被李小虎伸手把他从摩托车上
薅了下来，问：“认识我吗？”“不认识。”包小开
一头雾水。“认识李大凤吗？”“我……我也不认
识。”提到李大凤，小开心虚，但仍硬着头皮回
答。“好哇！不认账，今儿让你认识认识。”“啪
啪”，左右开弓，两记耳光，打得小开嘴角流血，
眼冒金星。李小虎说，“我是李大凤的弟弟。”
他俩对话时，另一汉子拔出匕首，刺向倒

在地上摩托车的轮胎，“嗤”放出一股气，轮胎
瘪了。“你听着！一、今后不许你再打扰江巧
云，她是我学长大珠的对象；二、三日后下午，
我约你和你父母到小街桃园茶馆‘吃讲茶’，
不得失约。”李小虎气盛词严，指着那瘪了气
的车胎说，“瞧见嘛！你若违拗，那刀子剌进你
的肚皮，流出来的就不是气啦！”
“决不违拗，决不违拗……”不许打扰，不

得失约，包小开捂着流血的嘴角，心惊胆战，
连连说是。李小虎领着两个弟兄扬长而去，他
灰溜溜地扶起瘪了轮胎的摩托车，一副狼狈
相好似丧家之犬……
围观看热闹的人群，不禁发出一阵哄笑。

牙齿与健康
赵哲旸

! ! ! ! ! ! $%#咬合力过大造成牙齿磨耗

咬得太用力，牙齿受不了。细心的话你
会发现，美国职业棒球选手在打球时都喜欢
嚼甘草或口香糖，因为咀嚼可以促进副交感
神经兴奋，让身体放松。选手们想利用咀嚼
来放松，但实际上他们都咬得太重，牙齿彼
此撞击的力道太大，这时候反而会让交感神
经过度兴奋，使人变得焦躁、紧张、耗氧更
快，最终使得选手在赛场上表现不佳。

理想的咀嚼方式应该是轻咬，口香糖
放在嘴巴里面咬，但是不能咬穿。因此，吃
东西不应该要有咬的劲道，有些人习惯咬东
西要有咬劲，非常偏爱咬硬的食物，这些对
身体健康而言都不是好的习惯。以简单的例
子来说，两个拳头互击，没有两三下，手会马
上感到疼痛。同理，牙齿也会受不了，牙齿咬
合要多少力量，脸部的肌肉就要配合多少力
量，这或许就是为什么看面相的人可以一语
道破人的个性，其实牙科医生不只会看面
相，还可以更深入地从口腔状况看出一个人
的个性和健康方面的端倪。
长时间维持理想的咀嚼习惯，跟长时间

保持好心情不生气是一样的。关键不在于不
生气，而是让自己养成享受快乐气氛的习惯。
咀嚼也是一样，长期培养自己在愉快的心情
下细嚼慢咽，可以让自己获得生命的所有权，
而不是都让自主神经系统过度代劳。
牙齿磨耗的人，肯定是“拼命三郎”。
牙齿咬合磨耗的状况发生之后，就会出

现咬合高度丧失的问题，鼻子到下巴的距离
会变短，下巴会往后缩，咽喉容易变得狭窄，
间接影响了身体的血氧量。结果，氧气吸不进
去，二氧化碳吐不出来，身体更加酸化，就更
容易劳累。这类人的下巴骨和颧骨较尖，做事
意志坚定，不达目的不罢休，非常拼命。然而，
个人健康的问题，还是要从自己改变开始。你
累了吗？试着静下心来，听听自己心里的声
音，随时深呼吸，再喝口水，慢慢吞下，让自己
的心情好好沉淀。

咬合力持续过大，牙齿逐渐挡不
住咬合的力量，如果牙齿表面不够硬
（口内 !"高），牙齿咬合面就会被慢
慢磨耗；如果牙齿够硬而磨动较慢，等
于有股力量把牙齿推到骨头里，一有
牙齿往齿槽骨内退，所有的牙齿就都

会跟着往齿槽骨内退，脸部或舌头的肌肉只
好反向挤压牙齿周围的骨骼，使得骨骼受挤
压甚至隆起，这就叫做骨疣。严重过劳不仅会
导致牙齿磨损、骨疣发生，有的病人甚至把骨
头都咬变形了。
咬合力过大，造成牙齿磨耗与骨骼变形。
压力大或工作狂，容易夜夜磨牙。
夜间习惯磨牙的人的自主神经就像交通

信号灯，二十四小时都在运作，即使到了休息
日也一样拼了命工作，因为这已经变成惯性
的生理机制。肌肉在磨牙跟咀嚼时一样，都
受到自主神经控管，虽然大脑可以随时接
手，但现在忙碌的人们恐怕都将这工作交给
自主神经代管了。这是优点，也是缺点。自主
神经系统代管时，大脑便可以休息；但也可
能是大脑只顾着下指令，自主神经却像被疲
劳轰炸一样忘我地拼命工作。即使大脑想休
息，但自主神经已经被培养出随时将油门踩
到底的工作方式，所以即使是假日在家休
息，整个人还是很累。这成了一种很普遍的
当代文明病。

产生磨牙症状的原因在心理层面上不外
乎压力与过劳，生理层面不外乎口呼吸与上
下牙齿紧咬的习惯，如果加上口内酸性偏高，
牙齿就很容易磨损，逐渐丧失咬合高度，一
旦咬合高度丧失，耳孔前的颞颌关节疼痛便
会增加。然而到了这种程度，又该如何改正
呢？一般病人的期望是降低夜间磨牙的音量，
其次是希望保护牙齿不要再被磨耗。通常使
用咬合板就可以轻易达到这两个目的，甚至
对颞颌关节疼痛的症状也可缓解 #$!多。此
外，要随时注意身体姿势，避免弯腰驼背造成
头颅位置改变，进而导致被迫过度紧咬，还要
改正口呼吸与吞咽异常的坏习惯。
改掉磨牙习惯，是减轻全身症状的第一

步。想要改掉磨牙的习惯，首先是维持正确的
姿势和减轻咬力，可以借助咬合板或把咬合
垫高，并将身体放轻松。

明起连载王蒙的"闷与狂#$


