
深山探幽
夏 群

! ! ! !流火的人间六月，
让人呆在空调房里不敢
外出。母亲说我的体质
太差，又缺少运动，要带
我去看一位老中医。相

传医术高超，善于调理人的体弱之躯。
那位老中医住在深山之中，送我们进山的车在山

下被迫熄火，因为山路崎岖蜿蜒，树木杂草茂密。我们
只能步行。山进得深了，树木挡住了风，越显得闷燥。好
不容易到了老中医的家门口，那个指路人说的“一汪泉
边的一所老房子”。

敲门，有位老婆婆出来开门，我们向她问好，说明
来意，她笑着引我们进屋。
刚进屋就有一股清凉之意蹿上身来，与外面宛若

两片天。
那是一所老房子，地面都还是土质的，因为踩踏得

久了，表面异常的光洁，散着幽暗的光。房子的墙壁刷
得很洁白，墙上贴有一些苍劲有力的书法作品，厅屋的
正中央还有一幅很大的旭日东升图，有劲松，有仙鹤飞
舞。那些书画作品让我嗅到了艺术的气
息，原本烦躁的心境似乎得到了缓释。
穿过客厅，从一处偏门出去，来到院

子里，有很多姹紫嫣红的盆栽，顿觉馨香
袭人，仿若误入人间仙境。院子的一隅，
有一方石桌，四樽小石凳。石桌旁边一位满头银发的老
者，戴一副老花镜，气定神闲地躺在摇椅上看《中庸》。
见我们进来，他微笑着起身，动作轻盈。母亲对他

说明来意，他示意我们坐下，然后给我把脉，双目微闭，
十分投入。后来，他给我开药方，我就坐在旁边，看他很
认真地写字，字字苍劲有神，一如客厅的书法作品。
虽年事已高，但老夫妻俩的身体和精神状态都很

好，自叙虽住在深山之中，却不觉不方便。主要是喜欢
这种宁逸的生活，有人来就看看，没人来就喂鸟养花。
我突然间很感动，这种清宁的心态，只一心感受生

活的本真。八十五岁的高龄，还能那般心净神明，精神
矍铄，我想一定与他的这种淡泊悠远的性情有关吧。
渐近中午，我们告别老夫妻俩。下山时，太阳当空

照，我却完全没有刚进山时的闷燥。还是相同的风景，
还是相同的路程，心境却截然不同。行走在铺满石子的
森林小道中，有微微的风吹得那些叶片窸窸窣窣作响，
宛若一段曼妙的旋律荡漾在天地之间。站在山脚，朝着
山中回望，已难以辨别老者的家在何处了。
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猴子屁股
郁 俊

! ! ! !八二年，我虚岁么正
好十岁，拜个老师学画，小
孩子画不来人物，学山水，
一画画到今天，几乎成了
个券商。不怪我，今天画画
的，大多数
都是券商的
做法，除非
你像天台陈
强兄，看不
起我等红尘中人，躲在国
清禅寺边上生孩子，当隐
士。

彼时诸安浜永源浜，
都是水道，两边房子齐齐
整整，比苏州洋气，威尼斯
一样。当时想买画画的资
料，需从愚园路出发，翻过
镇宁路桥，沿华山路步行，
一路走到徐家汇的艺术书
店去。小孩子走走，半天。
陆俨少先生《山水画刍议》
首版，就是那辰光买来的，
陆一飞设计封面，一块深
蓝一块黄赭，黑的白的，比
后续版本文气多了。后来
断断续续，买到徐北汀潘
韵两先生的课徒稿，《书与
画》是不消说，每期必备。
那时的书普遍印刷都不
精，所以张大千看起来就
好得不得了，今天我的同
龄人很多还是喜欢张大
千，大抵有类似的视觉体
验。
老师姓施，会有作业

布置，一棵树，两棵树，鹿
角蟹爪，夹叶点叶，我虽然
很用心地学，但一直不得
要领，硬画。施先生七十
了，江都人，笑嘻嘻的，对

我 姑 息 得
很，说小弟
你来看录像
吧，小弟啊
要吾们帮你

拍张照？或者他打麻将牌，
叫我自己翻翻谢稚柳的画
册，作业是照常布置，交上
去，一概说好的好的，小
弟，你画得好的，将来要卖
得很贵。我被这碗迷汤一
灌，今天也没有醒过来。
老先生打中觉，或者

打麻将的时候，我就摸索
他的书来翻看，没多久，书
和画册就被我翻遍了。他
这点书，在当时的寻常百
姓家里，也算是个小宝藏，
这对我将来的影响，其实
不亚于学画。学画到了八
五年，稍微能成幅，有个姓
刘的商人，在北京西路今
天 !"#!"专卖对面，开了个
小小的礼物店，专门收作
外国游客，叫“江南造型艺
术公司”，和家父相识，就
说要取我两幅小册页，去
挂在那里卖卖看。画我有，
一大刀，叠在那里，但是不
敢拿出去，为什么呢？没有
印章。
我对这个世界，今天

也还是这态度，要的不多，
甚至可以说，很少，没几
样，但是只要开了口了张
了嘴了，绝没有白张嘴的
道理，那就得给我。父亲当
然是知道我脾气的，家里
也没有石料，章材，怎么能
立等着弄出个印章来？在

和这个世界打太极拳这件
事情上，他是顶尖高手，说
你等一会儿。真的只消一
会儿，我就有了平生第一
枚印章。
老早人家，客厅里都

有个大橱，上面三格做两
块玻璃，透明的，可以叫它
装饰橱，没啥用，就是陈列
些今天看起来要丢掉的小
零小碎，意义和乾隆多宝
槅或者格格屋相同。最上
一格，头里有个拇指粗细
的石头猴子，猜是父亲去
峨眉山白相，买回来的纪
念品，他喜欢买这些。父亲
把那个石猴子取下来，底

磨磨平，细砂纸打一打，抽
屉里找了一枚粗铁钉，我
们上海人叫“洋钉”，认认
真真地替我刻了一个“郁”
字章。
最近翻检旧书，老版

本的《山水画刍议》翻出来
了，扉页正盖着这个章，看
起来当年，这既是我的名
章，也是收藏印。石头猴
子，非方非圆，屁股刻了我
的姓，两只蹲坐的脚，没法
剜去，就一并留下来，所以
是三块小红颜色，很别致。
细细地看笔划，细劲婉转，
很有些秦人的味道，可见
印章这种事情，只要心诚

一点，把细一点，人人都做
得的。今天这印章，大概已
经不存在天壤间了，我搬
了多少回家啊，不过这个
印蜕，对我无比珍贵。下次
买方好石头，用摹刻汉印
的劲头，仔仔细细地仿刻
一个，那两个猴子小脚，更
要原封不动刻上去。
对了，盖猴子屁股印

章的两幅画，没几天，真的
给江南造型艺术公司卖出
去了，一个美国老太太买
的，五十美元。

南方长城 张明旸

! ! ! !上至外国元首，下至黄口小儿，都知道北
方的长城，殊不知在偏远的苗疆，还有一座南
方长城，默默驻守在西南边陲。南方长城建于
明嘉靖年间，为隔离苗汉两族而筑，和北方长
城的军事目的不同，因苗人武力远不及北方
少数民族，主要用于禁止贸易、文化往来。南
方长城不及北方长城绵长、雄伟，现存的也只
是一小部分。
忽闻银器叮当，一群身着传统苗服的妇

女结伴游长城，她们清一色盘着发髻，有的戴
着花环和黑缠头，背着花布包，脚踩黑布鞋，
亮蓝的衣裤上绣着五彩图案，在灰暗的长城
上分外显眼。她们欢笑着留影，也许并不知道
脚下的城墙原为镇压自己修建，隔离的对象
反倒成了游览的客人。有些墙不用推，自己也
会倒。
苍灰的天吞噬了绵延的丘陵，山间的梯

田像一块块青绿的糕饼，灰白的小房子点缀

其间，有人在田里劳作。隆冬的阴雨迷蒙，湿
漉漉的风没有吹走大雾，反而吹来了更浓的
瘴气，连一点点山的轮廓都看不清了。南方长
城就隐居在这浓雾中，像一个被人遗忘的老

故事，长满了岁月的青苔。比起北方长城，南
方长城的路要窄，石块小而细密，石板地被雨
淋得锃亮。从北方长城的枪眼望出去，很多时
候是光秃秃的枝桠，这里不仅永远是葱郁的
绿树，石块缝里也满是各种植物，或是附着，
或是爬藤，还开着小花，挂着晶莹的露珠。迎
风而立，没有出塞的悲凉，而是隐秘的沉默。
虽是铮铮历史，却带有生活化的气息，似乎无
论什么到了南方，都会被缠绵的雨水融化。连
长城这种硬朗的战争用品，也失掉了金戈铁

马的明媚霸气，变得温柔起来，在潮湿的天气
里慢慢发霉。
沿着城墙走下去，有一条岔路，是断头

路，很多人不想走回头路就止步了。但很多时
候，走一些没有目的的所谓徒劳的路，却能看
到不一样的世界。
细巧的长城在枯黄的芦苇上蜿蜒，这种

黄类似于橘黄，它的亮恰到好处地衬托了长
城的暗，做了温暖的底色，又不喧宾夺主，枯
萎的乱草，配上长城的古老，产生了遗世独立
的荒凉。一座敌楼突兀地立着，周围散落着黑
色巨石，零乱地倒在芦苇中。最后是楼先塌，
还是石先烂，还是草先亡？长城在一座敌楼处
戛然而止，城墙就像凭空消失
了一般，只剩下野草和群山，
不知曾经是通往哪里。尽头的
风更大了，夹杂着水汽呼啸，
似乎就是大风将长城吹走了。

像山那样思考
李慧冰

! ! ! !去年的这段日子，每天的新闻可谓
热气腾腾。太阳能热水器中的水温
$%!，水管爆裂了；大屏幕上七重天宾馆
楼墙上的温度计，赫然的是 &'!；露天
的汽车车身上，喜
剧似的烤出了一
个个“荷包蛋”；
“热射病”的病名，
不胫而走……
《诗经》里有“七月流火”一语，可

见酷暑的熏蒸难耐古已有之。古人在夏
天是怎么捱过来的呀？他们有绿荫！赤
日炎炎之下，他们有树———有成片的树
林子！更有大片大片的农田，和绿水怡
人的河道。

曾经看到一篇文章，谈到城市中
的 “热岛效应”。作者认为根由在于
城市规划的失衡，其表现一是绿化走
入“草坪加花卉”的误区，缺少树木
尤其是成片的树林。“只有大量的树木(

才能够对减缓热岛效应起到真正的作
用，成片的草坪只能是形式大于功
效。”作者引用专家的话说；其次是水
系和湿地的大量消失，代之以硬硬的
水泥地面和高楼。
新加坡应该算是植树造林的国家范

例了。曾多次前往新加坡旅游，印象最深
的是当地的绿化和城市上空新鲜的空
气。城市的植被面积超过百分之六十以
上，走在马路上或坐在行驶的汽车里，放

眼望去，一片郁郁葱葱，苍翠碧绿。有时
去商场购物，在商场的左右，也会冒出成
片的参天大树，让人觉得商场仿佛是建
在森林之中呢！))!*)&!的日子里，走

在街道两边的绿荫
丛中，悠然之心油然
而生，不会因酷热而
心烦气躁。为什么
呢？因为他们和古人

一样，拥有成片的树林和吸热的泥土。新
加坡的气温可以说整年都是夏天，但生
活在那里的人们却不受热浪之苦。

美国作家利奥·波德在《像山那样
思考》 一文中，揭示了一个自然界真
相。出于对狼的传统憎恶，人类对其大
肆杀灭，导致的一个结果是鹿群无限制
地扩大，以致“所有可吃的灌木和树苗
都被吃掉，先变成无用的东西，然后死
掉”。而随着植被的坏死，大山变成了
荒山、死山。

利奥波德在文末指出：“我现在
想，正是因为鹿群在对狼的恐惧中生活
着，那一座山就要在对鹿的极度恐惧
中生活。”正是人类造成了环境中生态
的失衡！我们的城市的天际线在不断
扩展、上升，变得越来越
美！在这一进程中，城市
的管理者、规划者，是否
能多一些“像山那样”的
思考？

! ! ! !南翔古猗园植莲满塘! 愈是炎热

时节她生长得愈是蓬勃" 漫步园中小

径!碧水托着青莲!青莲接着绿树!绿

树指着蓝天!我们的心也随之升华了"
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马路上有家烟纸店
汤惟杰

! ! ! !再过若干
年，对新生代
的沪上小孩
子来说，烟纸
店可能就要
是个历史概念了。对烟纸店，李荣先生
主编的《现代汉语方言大词典》的上海
方言分册是这样解释的，“小杂货铺，以
卖烟、火柴、草纸等日用小商品为特
色。”曾有研究近代上海史的朋
友告诉我说，早年间这样的小店
因为主要是卖烟（可以零卖，甚
至一支支卖）和兑换纸币的地
方，所以叫烟纸店。老上海有个
行业就叫“烟兑业”。
在我们 +,一代人的心目里，这样的

烟纸店，永远有一个沉默寡语的老头或
老太，但也还没老得太透，神色漠然地靠
窗坐着，间或从斜放着的广口玻璃方瓶
中取出几颗弹子糖、几爿甘草桃片或一
撮白糖杨梅，用张黄纸包个三角纸包，递
给已经把一毛钱角票放在台子上的趿鼻
涕小鬼。
附近的主妇们光顾，是为了固本肥

皂、三星蚊香、卫生香和草纸；男人们则
通常来上一盒烟，顺带一匣火柴；小孩子
呢，除了那点营而不养却滋味绵长的零

食，多半会瞧
瞧新到的练习
簿，是不是封
面比上礼拜买
的那本好看

些。橡皮也颇受欢迎，许多女生要那颜
色俗艳而带香味的，我们呢，则分两
派，一种是硕大的长方形白橡皮，拿在
手里沉甸甸的，有点大将风度，有人则

喜欢另一种，细长的，一半黑一
半白，色深的那半掺有很细的砂
质颗粒，给我们的铅笔盒带来些
抽象风情。

夏天的烟纸店最讨我们喜
欢，这时节，台子上会多几只竹壳的广口
保温瓶，用装了棉花的布包塞在瓶口，棒
冰 &分，要是赤豆或绿豆的更好；雪糕 -

分，小孩最喜欢那种带可可口味的；要是
想买 %角 $分的简装小冰砖，这样的店
通常没有，你得到稍远的那家国营南货
店或食品店才能买到了。
迁居以前，我家弄堂外马路对面就

有两家烟纸店。较近的那家，因店主脖子
稍稍有点歪，连他的小店也被唤作“斜
（读若 ./0）头店”了。我的小学就在这家
店旁的小路尽头，而这小店，也成了小学
生的乐园。

周国瑾
鲁能

（求凰格，外国拍卖行）
昨日谜面：持证上岗

（三字口语）
谜底：有本事

（注：事，作动词“做事”解）

大
农
村
的
游
行
乐

徐

佳

! ! ! !美国就是一个大农村，就算是号称
世界中心的纽约也不例外。逢年过节的
时候，除了感恩节有火鸡外，大部分节日
都既没好吃的，也没热闹的晚会可以看，
所以大家的一大乐趣就是看游行。

在美国(几乎每个节日都会有游行，
各个族裔会在自己的传统节日举行游
行，打赢了比赛的庆祝方式也是游行。纽
约因其重镇地位，游行更是隔三差五地
举行，在纽约人生活中占据重要地位。不
仅有在曼哈顿第五大道这样高大上地方
举行的大规模游行，各个小区也会举行
自己的游行，甚至连学校也会有。不仅参
加游行的人盛装打扮( 围观的人也都会
应景打扮，凑个热闹。要说游行是美国文
化的一个重要组成部分，一点也不过分。

一想起纽约的游行，第一个浮现脑海的自然是感
恩节的梅西百货大游行，各种经典和最新卡通人物纷
纷现身，一路从中央公园游行至 )&街的梅西百货旗舰
店。演员、歌手们都以能在游行上亮相表演为荣。不少
新闻人物，包括救火英雄啊什么的也会被邀请到贵宾
席上以表敬意。这个活动算是全国盛事，每年都有爸爸
妈妈带着小朋友从各地赶来，共享此盛举。
不过身为纽约人，每次想到为了占个好位置，要摸

黑起身，在寒风中冻上三四个小时，就顿时失去了兴
趣，宁可在躲在温暖的家里，边准备感恩节午餐（传统
的感恩节大餐是午餐而不是晚餐）边看节目，顺便安慰
一下自己1“比在现场还清楚呢！”实在拗不过小孩，就
提前一天带到游行的准备现场，近距离看看那些刚充
好气的卡通人物过过瘾。
不过，像这样高大上的游行只是少数，更多的是自

娱自乐型的。万圣节的化妆游行和复活节的帽子游行
还有康尼岛的美人鱼游行都是这一类型。参加者无需
报名，想去的到时候往游行队伍里一站就可以。打扮则
是越有创意越好，多奇怪都无所谓。而参加者最大的享
受就是周围的观众围上来要求合影，过过明星的瘾。
还有不少游行则更像是小区居民的大联谊会。每

年的国殇日（纪念为国捐躯战士的节日），各个小区都
会举行游行。因为国殇日是夏季开始的象征，所以小
区民众都会把夏天的沙滩椅子等装备拿出来，坐在道
路两旁欣赏游行。参加游行的也大多小区学校、组织
和老兵。每每看到有熟人经
过，人群里就会爆发热烈掌
声。而小区里的商家还会提供
免费的热狗和饮料等食品，与
大家同乐。 #发自纽约$


