

危险的粮食和转型的农业(1)

◆ 宋梅

说起饥饿的感觉,对60岁以上的人来说,恐怕记忆犹新;而对三四十岁的人来说,则是在父母的故事里;对20岁以下的人来说,是在冯小刚的《一九四二》里。

每年的10月16日,是联合国确立的“世界粮食日”。这个特殊的日子是为了提醒人们,世界上还有很多饥饿存在。

中国一直都是粮食进口大国。随着城市化进程的不断推进,正一步步蚕食着用以“养人”的耕地。大量的进城务工人员,正使得耕地上的种植者大幅减员。过度的使用和工业污染,造成土壤环境每况愈下。种子产业的国际竞争,正在使我们的农业面临被人掌控的危险局面。中国仅仅只吃了30多年的饱饭,因此,我们没有任何理由遗忘饥饿的滋味。希望所有人在粮食面前,时刻都能怀有一种敬畏之感。

在湖南湘潭,62岁的申传宗(化名)在端午过后把自家稻田插秧了。家里的独子很争气,考上了大学,毕业后留在北京工作,家里只剩下老两口。随着年岁的增长,田里的活越来越力不从心。4年前,老申把两季稻改成了一季稻,这一季的水稻刚好够家里一年的口粮。村子里像老申这样一年只种一季稻子的,还有十几户人家。另外十几户人家,因为举家进城务工,田地彻底撂荒。

在黑龙江绥芬河,自5月22日公路口岸首次受理进口俄罗斯“非种用玉米”以来,玉米进口量居高不下。截至6月10日,已受理进口玉米报检38批918.5吨,货值18.37万美元。

在江苏江阴,一批装载于46个集装箱内的丹麦大麦顺利抵达苏南国际集装箱码头,这是中丹两国签署《关于丹麦大麦输往中国植物检验检疫议定书》后,江阴口岸首次进口丹麦大麦,也是江苏乃至华东地区首次进口丹麦大麦。



在北京,国家统计局发布,2013年我国粮食生产实现了“十连增”,粮食产量超过6亿吨,突破了历史最高水平。同时发布的统计数据也显示,去年我国进口大豆6338万吨,但是国内大豆产量仅有1200万吨,对外依存度高达80%以上。进口大豆的数量在过去13年间翻了6倍。

还是北京,2013年12月,在先后召开的中央经济工作会议、中央农村工作会议上,习近平总书记反复强调:“中国人的饭碗任何时候都要牢牢端在自己手上,我们的饭碗应该主要装中国粮。”而这一连串激增的粮食进口量和两季稻变一季稻的隐性减产,考验的恰恰正是“国人饭碗”。

不可接受的87%

1996年,我国官方公布《中国的粮食问题》白皮书,首次提出粮食自给率要达到95%以上。2008年,《国家粮食安全中长期规划纲要(2008~2020年)》再次确认粮食自给率要稳定在95%以上。

然而,今年5月25日,农业部农村经济体制与经营管理司司长张红宇在中欧商学院“第三届中国国际农商高峰论坛”上透露:“我们的粮食自给率已经跌到了87%,全部农产品的自给率差不多是70%左右,30%左右是需要通过国际市场来调节的。”

人们通常会用“粮食自给率”(即粮食产量占当年消费量的比重)来衡量一个国家的



粮食安全水平。一般认为,“粮食自给率”在100%以上是完全自给;在95%至100%之间属于基本自给;在90%至95%之间,是可以接受的水平。

中央农村政策相关负责人说,我国进口农业产品折抵耕地已接近6亿亩,是18亿亩“红线”的1/3。如果此说成立,则中国农业进口约占国内消费量的1/4。由此可见,我国粮食安全面临巨大挑战。

如果说毛泽东时代的“深挖洞,广积粮”,是当时对国际形势的估计过于严重,是为了“备战、备荒、为人民”,那么,美国前国务卿基辛格的经典名言:“你控制了石油,就控制了所有的国家;控制了粮食,就控制了人类。”则直白地坦露了美国人的雄心和野心。中国古人所谓的“洪范八政,食为政首”“国以民为本,民以食为天”“无农不稳,无粮不安”,无一不在阐释着粮食对于国家安全的至关重要。

不可收拾的旧河山

今年4月,湖南衡阳再现镉含量超标大米,超标最严重的稻米样本中的镉含量超过国家标准近21倍。此前就不断被曝大米重金属超标的湖南,再一次陷入“镉米危机”。去年的湖南“镉大米”事件曝光后,不仅使湖南米价一路走低,而且还使整个南方地区不幸“躺枪”。记者就曾听到有传言称,吃米不能吃长江以南的米。这当然是危言耸听,但全国土壤环境状况总体堪忧,部分地区土壤污染严重,

却是不争的事实。

也恰恰是在这个4月,环境保护部和国土资源部联合发布了全国土壤污染状况调查公报。调查结果显示,南方土壤污染重于北方,长江三角洲、珠江三角洲、东北老工业基地等部分区域土壤污染问题较为突出,西南、中南地区土壤重金属超标范围较大;镉、汞、砷、铅4种无机污染物含量分布呈现从西北到东南、从东北到西南方向逐渐升高的态势。

中国人民大学5月发布的一项报告称,通过对我国27个省份的督查,共监测了农田、菜地、养殖场周边、企业周边、污灌区、垃圾场周边等6种土地利用类型的507个土壤样品,污染超标率在11.1%到42.6%之间。

“我们有5000万亩左右的耕地受到中重度污染,华北的土地基本都受到了污染。”中国人民大学农业与农村发展学院副院长孔祥智说。

北京智云达科技有限公司总经理桑黎川向《中国周刊》记者坦言,这种情况始于上世纪70年代末,改革开放带来了经济腾飞,但对环境没有给予应有的重视和保护。

“这三十多年欠下的环境债,恐怕需要几代人来偿还。”他说。

桑黎川介绍说,土壤不像大气污染和水污染通常都比较直观,通过感官就能察觉。土壤污染往往要通过土壤样品分析、农作物检测、人畜健康的影响研究才能确定,从产生到发现危害所需时间较长。

而且,土壤污染具有累积性,污染物容易在土壤中不断累积。土壤性质差异较大,污染物在土壤中迁移慢,导致污染物分布不均匀,空间变异性较大。加之重金属难以降解,其对土壤的污染基本上是一个不可完全逆转的过程。

“如果未来出现粮食危机,很有可能是生态危机造成的。”中国化工信息中心化肥部主任陈丽如是说。

闷与狂

王蒙



2.你期待的是新生活

你闻到了她的发辫的湿与黑。那里有一股药皂与香皂的混合味道,更多的是少女的思恋的鼻息与皮肤细胞的芳香。是她的湿润的目光,是尚没有找准靶心的爱情神矢的纯美与犀利的、鱼尾与火爆的飞翔。莺莺燕燕,鸟鸟虫虫,你听到了她的声音,你常常设想她的声音有些嘶哑,由于做了过多的街头讲演,号召人民、特别是青年们奋起抗争。但是后来,真正的她不喜欢嘶与哑这两个字。马嘶,不是比马唱马吼更可爱的动词吗?她的声音也不仅仅是清脆,不是银铃呀什么的,她的声音里包含着深情与犹豫。也许还有忧郁。她小小年纪,却知道旧社会的苦。她做过童工。

爱?就爱了?能那么简单明爽?

你使她产生了犹豫与忧郁,你对不起她,你还不能做到让她对你一往倾心,你没有做到魅力秒杀。你觉得你身边当真缺少那样一个人,她不一定不是琼玛,你也绝对不想做一脸疤痕的、大主教的私生子亚瑟——牛虻。不,你期待的不是苦刑苦行,不是刀山火海拉响炸药包。你期待的是新生活。新生活,这三个字令你不怕付出刀山火海老虎凳的代价。才有了新生活。

你的生命里竟有着那么大的空白。你要的是一个美丽的人,一个有感情的人,一个温柔缱绻的人,一个常常说不的人。她稳定着你的冲动和未免过头的速率。你的才华回旋加速器每秒钟六亿八千万转。

一个完全不想讨你的好,不会那么快跟着你走,躺在你的怀里呻吟着让你抱起来的人。一个对待生活严肃却又平常心的人。然而你的真诚,你的自信,你的才华,你的革命美梦,你的纯洁的比天空还明远,比白云还轻柔,你的绝非等闲的绚丽明朗的内心世界又让她不可能拒绝,不可能抵抗,不可能忘却,不可能淡出。

然后她是从天上来的,从海一样的蓝天

上像鱼儿一样跃出来的。从红旗飘飘里来。从鼓声阵阵里来。从山呼万岁里来。从大炮轰轰里来。爱情不会是来自雾霾、沙尘、汽车尾气、手机段子、无厘头小品和嗷嗷乱吼的敬礼圆满成功的话。

更不可能来自影星歌星笑星和经常读别字、肤浅得装不满一个碟子的节目主持人。谢天谢地,那时候没有这些。那时候最多有老日的电影,有《何日君再来》,有《教我如何不想她》。更多的是新社会的耀眼,是新思想的尽善尽美,是解放军的“三大纪律八项注意”,是影片《攻克柏林》里阿廖沙与娜塔沙、苏联荣获斯大林奖金的小说西蒙诺夫的《日日夜夜》中沙布洛夫与安娜的战斗中的爱情。只是一个暗示,一个字眼,一个嘘寒问暖,一个笑容,一首萌生生的小诗,扫除了我的羞怯与自卑,解放了我的才干与热情。我在天空飞翔。我在地表旋转。我练双杠和虎伏,快把那炉火吹得通红,你要打铁就要趁热。我读小说和写诗。我激浊扬清,替天行道,打着革命的红旗,流着阶级的热泪,端起了扫射的重机枪。日月星,天地人,虫鸟鱼,树花草,虎狼狐,雨雾电,敌我友,左右中,苏联的提法是党与非党的联盟……呼呼呼,喔喔喔,乒乒乓,当当当,叮叮叮,群舞与合唱。然后是笑露,是天真,是开朗,是手拉着手。是电闪与雷鸣,是天门大开,是天光普照,是天阶小雨润泽光鲜,是天女散花丝路花雨,是天风浩荡卷尽残云,是圣洁与幸福,是高雅与美丽,是快乐与满足,是比真正的自己还自己,是自己百倍于自己,是比还好还好,是比生命还完全还生机勃勃的双倍多倍饱满的生命。

我可能瘦小,我可能畏缩,我可能邋遢,我可能卑微渺小,我就是有点自卑,因为我打不过同班的男生,也许还打不过女生。因为父亲的朋友送给了我一个鹰形的纸鸢,我却没有能力将它放飞到天空。还因为在上小学以前我住了北京大学附属医院,简称附属医院,因为痢疾,住了四十天,据说出院后有几天我走不好路了,我不会迈腿了,我退回到不足一岁学步时的行为臂力水准了。还因为我离不开妈妈,姐姐,姥姥,姨。我看到练把式的,我回到家里练三拳两脚,练晕了头,一头从炕上栽到地下。我他娘的怎么这样没出息!

22.竹杠敲来“小黄鱼”

“吃讲茶”还有另一个说法,叫“吃钢茶”。上海沦陷后,社会秩序混乱,流氓趁机群起,纷立帮系门头,各自拥有一股恶势力,尤为下只角,混迹者不少,天高皇帝远,自称“三齐王”。若两个门头发生矛盾,或利益冲突,往往以“吃钢茶”来解决,地点约在茶馆里,数张八仙桌拼拢,门头的大小头目分坐两边,身后立着一群喽罗,腰间别着“钢器”,像是外交谈判一般。谈得顺利,双方举起来茶,碰杯言和;如双方各执己见,互不相让,谈不拢,则掏出斧头、匕首,大打出手,火拼一场,霎时,桌翻凳倒,茶壶茶杯半空飞来飞去……茶馆老板最怕“吃钢茶”,然而慑于恶势力,又无法拒绝。这种“吃钢茶”事件,在下只角时有发生。

“吃讲茶”不同于“吃钢茶”,说白了,“吃讲茶”就是敲竹杠的一种手段。一方有恶势力,另一方是有钱户,依赖人多势众,武力震慑对方,掏出钱财了事。

包兴旺和一枝花这两天日脚难熬,满面忧愁挥之不去,四处求援。上门找爷叔周旋,爷叔说,我只是与日商做交易,与帮系、门头素无来往,烧香也寻不着菩萨,还是俚自己去“吃讲茶”解决吧!

一枝花再三恳求:“爷叔,帮帮忙吧!”

“帮个忙,我实在没办法帮。”爷叔轻飘飘地说,“是俚不争气,自己惹出来的祸,勿要心痛钞票,花脱两钿,就会破财免灾哪!”

包氏夫妇又去求乡长袁祥卿出面调和,得到的回应与爷叔如出一辙:小小年纪,白相女人,家教不严啊……花脱两钿,买个教训!

求援无望,三日后下午,包家三人硬着头皮,如约准时来到小街桃园茶馆。茶馆里阵势已摆就,正中两张八仙桌,坐着以李小虎为首的八个彪形大汉,气势威严,旁边座椅上坐着李大凤。对面一张八仙桌空着,李小虎打个手势:“请坐!”

三人受宠若惊,坐入空位,一汉子过来,斟下三杯茶。包兴旺虽是每日到茶楼接订单、喝茶,但从没见过这样场面,早已心惊胆战,语不成句……还是一枝花略显沉着,立起说:“千错万错,都是我家小畜生的错,做

下对不起你阿姐的事,我是他妈姆,向你们赔礼……”

李小虎没容她说完“道歉”两字,抢过话头,问道:“赔礼,怎么赔?”一枝花很识相,答道:“那当然经济赔偿,依开个数目吧!”

“好,爽快!你儿子将我祖灌醉后,犯下奸淫罪,致使她已怀孕三个多月。”李小虎指指大凤微微凸起的小腹,接着说,“她是个未出嫁的黄花闺女,名誉遭到极大伤害,没脸再进厂做工。生育费用、生活费用和和孩子生后的抚养费用都得赔偿,当场一次付清,互不追究。”

“要赔偿多少?”

“八根‘小黄鱼’。”

“这么多啊!”一枝花对“破财免灾”已有思想准备,可没料到对方狮子大开口,带来的现钞远远不够数,吃惊之后,哭丧地哀求:“能否高抬贵手少一些。”

静场了一息,李小虎立起。“好吧!小的惹祸,老的识相,看在你夫妻俩面子上,减去三根,再要讨价还价,莫怪我翻脸无情!”说罢,抽出锃亮的匕首,“啪”的一声,插在桌上。

包家三口吓呆了,儿子凑到母亲的耳边小声说:“阿娘,保命要紧,快去拿吧!”

包家就这么一个儿子,再赖,再蠢,将来要靠他撑门立户哩!一枝花起身离座,出了茶馆……好在离家不远,也不过抽完一支烟的工夫,她回来了,心痛啊!为了儿子不挨黑刀子,忍痛割舍,将取来的五根“小黄鱼”交到李小虎手中。

李小虎左手托着“小黄鱼”,右手端起茶杯,与包家三人相碰后,宣布:“茶也喝了,礼也赔了,散场!”

人散茶凉,李大凤抽掉垫在小腹上的棉背心,竖起大拇指,连声赞许弟弟“有魄力”。

这记竹杠敲得结棍!李小虎早有盘算,隔日,从五条“小黄鱼”中取出三条兑换现款,派了三个用场:一,给母亲到码头边摆香烟摊作本钱,不让她再去草帘厂打工;二,还清父亲下葬时所欠的债务;三,余下一大笔钱,均分给助威架势的小弟兄们。还有两根“小黄鱼”,交给母亲保管,作日后老人辞世、姐姐出嫁的备用。

朱家湾往事

许成章

