

星期天夜光杯

本报副刊部主编    2014年9月14日    星期日    第531期

新民晚报

| 责编:赵美    视觉:叶聆    编辑邮箱:zhaom@xmwb.com.cn

B1

从主持实名制的中文读书论坛“小众菜园”，到成为上海网络作家协会的首任会长，陈村大概是传统作家里和互联网交集最多的一个。在大多数中国人都还搞不清楚互联网为何物时，陈村已经开始上网冲浪。他见证了中国网络文学的成长，也用作家特有的视角，感受着网络给中国社会以及文学带来的影响。



1 出任上海网络作协会长 “搭好台”未来交给年轻人

陈村担任版主的“小众菜园”是设在 99 网上书城的中文读书论坛，它是互联网上较早出现的实名制论坛。作家叶兆言、赵丽宏、方方、吴亮、孙甘露、韩东等都是论坛的“菜农”。当了很多年“小众菜园”村长的陈村，如今有了一个新的职务——上海网络作家协会会长。不久前，上海网络作家协会成立，首批吸纳 75 名会员。这条新闻在媒体上报道后，立刻引来不少好奇的围观者。网络作家这个群体，在过去很长时间里都给人以“特立独行”的印象，他们似乎一直都与传统作家和作协之间保持着距离。

而陈村给出的回答是：“这些年轻人很愿意加入上海网络作家协会。他们愿意来开会。他们大多数人三十多岁，有的人坚持十年每天都更新内容。这是很大的工作量，传统作家可能无法想象。也正因此，他们平时宅在家的时间比较多，没有多少社交，娱乐活动也很少。他们挺希望有这样一个平台，认识一些人，大家可以玩在一起。”作为上海网络作协的会长，陈村给自己的定位是：“我们的任务就是把网络作协组织起来，我希望今后这个事成为这些年轻人自己的事。作协是为作家服务的机构。网络作协的成员以年轻人为主，以后应该是年轻人年轻人服务。”

作为文坛前辈，陈村和年轻的网络文学作家之间一点也不陌生。早在十多年前，他们之间就有了交集。当年名噪一时的榕树下网站，曾给网络文学颁奖，请的评委一半是网络文学作家，一半是传统作家。在陈村的邀请下，王安忆、余华、苏童、贾平凹、王朔、阿城等中国文坛的一线作家，都为刚刚诞生的网络文学助阵。



采访手记

陈村是作家，可是，他记日记的方式却是拍照。很多年来，他一直习惯于随身带着相机，在快门的“咔嚓”声中，拍下一天里发生过的事情。问他，现在手机的拍照功能如此强大，为何不用手机拍？得到的答案是：“我就想记录一下，那种拍完了马上要给人看的冲动很弱。”

陈村说，自己是非常不喜欢开会的人，但相机在手，会议就变得有意思了，可以拍摄各种会场上的人。作家赵长天去世后，陈

从『村长』到网络作协会长

◆ 朱凌



2 见证网络文学 15 年发展 最担心文学“瘦了”

从前几年一些国内重量级的文学奖项将网络文学作品纳入评奖，到而今上海网络作协的成立，网络文学正在从“边缘”一步步走进“主流”。网络文学在中国从萌芽到发展也就十五年左右，陈村见证了整个过程。

大多数中国人对网络文学最初的记忆是从“痞子蔡”“轻舞飞扬”开始的。彼时，大家使用的上网工具是“猫”，《第一次的亲密接触》以纯文字的形式，被网友们用电子邮箱的方式传阅，让“痞子蔡”和“轻舞飞扬”成为中国互联网史上最发烧的“网络情人”。

1999 年，榕树下成立了公司，在受邀出任艺术总监的陈村看来，这一举措是正式向世人宣布“有网络文学这个事了”。而今，聊起榕树下的那几年，陈村谈得更多的是自己的思考：“榕树下用的是比较保守的方式，就是由编辑选稿，把文章贴上去，这样的好处是可以控制节奏，同时淘汰一些质量太差的文章。坏处是，有一些网友不乐意了，认为编辑的眼光不好。编辑模式消耗了大量人力，也提高了网站成本，这跟后来 Web2.0 的精神是违背的。另一件让人遗憾的事情是，当年我们是有条件把网络作家中最好的作品自己拿去做出版、做平面的，可当时我们做的只是向出版社推荐作者，网站在中间利益极少。如果那个时候能把那些最好的网络作家都代理版权，自己投资做就好了，其实用不了多少钱，但当时不敢做。再有就是收费的问题。当年榕树下提出过收费问题，但是立刻遭遇一片骂声。网民的心态是我来看你已经很给你面子了，还跟我收费？其实，如果一个月能收每人一块钱，榕树下就活了。”

一直烧钱却没有多少赚钱渠道的榕树下网站在 2002 年被卖给了贝塔斯曼。2003 年，起点网开始运营，起点网用了一个当年榕树下不敢用的方法：向读者收费。这让陈村十分赞赏：“这个网络文学的运营模式是他们原创的，兼顾了网站和作者的利益。”

随着网络文学的红火，陈村也有担忧：“文学本来是有丰富的门类的，包括诗歌、散文、剧本等，可是，在商业网站的运营过程中，能够有收益的网络作品几乎都是类型小说。文学被‘瘦身’了。”

用相机记录生活

村从自己拍的照片里，整理出三千多张赵长天的照片，大多数照片是在外参加会议或者活动时拍下的，赵长天的家人都不曾见过。他将这些照片刻了盘送给赵长天的夫人。

接受记者采访的过程中，陈村拿着相机“咔嚓”“咔嚓”按了好多下快门。他说，以前刚开始拿着相机拍照的时候，会觉得不好意思，见到巴金先生的那次，就没好意思掏出相机来。事后他遗憾不已。后来拍得多

3 从“躺着看书”到“小众菜园” 虚拟世界里看到人性的荒谬

从榕树下网站的“躺着看书”论坛，到后来的“小众菜园”，作为网络论坛的资深版主，陈村大概是传统作家圈里最懂得互联网的人。对于版主这一身份，陈村的描述是“这是最累最贱的活，没地位，没工资收入，最容易和网民发生冲突”。

陈村当版主有自己的准则——你可以在论坛上说“他妈的”，但只能对天说，不能对人说。“因为在网上吵架，矛盾升级很快，很容易就变得‘很脏’，那样一来，爱干净的人就不会来你的论坛了。”所以，每每看到“犯规”的帖子，陈村就会出手管一管，不过，在互联网上，版主能够作出的最大处罚也就是封了对方的 ID。

“当时榕树下的服务器很烂，往往是我删一个 ID 需要花 5 分钟，但这点时间对方已经重新注册了一个新的 ID 登录上来了。所以，那个时候几乎是大吵三六九，小吵天天有，每天管这些没名堂的事情，后来就烦了。”

赋了跟人吵架的陈村告别了榕树下，吸取之前的教训后，他的“小众菜园”里要发帖子，必须得到作为“村长”的他的授予的权限。他还贴出这样的申明：“本园谢绝申请，唯一的入园小径，是请园中的老菜农推荐，经批准后发放种菜执照”。

“在网上，你能看到人性的另一面。”上网冲浪多年，陈村对互联网有着自己的思考，“有人认为网络是‘民主’的，可以有自由的表达。事实真的如此吗？你看一个论坛，最上面的帖子总是最新更新的内容。如果我发一个帖子，说天上有个三角形的太阳，然后别人会跟帖反驳我的观点。我要是有足够的时间，天天在下面跟帖表达自己的观点，那你每天都会看到那个论坛里，这个关于三角形太阳的帖子在最上面。这意味着只要我有时间，就可以霸占话语权，可以强迫别人看错误的东西，在‘民主’的规则之下，你还拿我没辙。”

陈村也参与过网上的争论。有一次，有人在论坛上发帖子，谈及“文革”时代的事情，说当时 1 角钱可以买一堆鸡蛋，还说那个时候看病不用花钱。陈村找出自己当年看病的发票，扫描后发到论坛里，证明那个时代看病是要花钱的。“可是，在网上争吵的情况经常是，一个人说错了，并不会承认自己错，而是会选择换个话题。帖子一个个攒起来，之后看的人不会去了解前因后果。”陈村说，“一开始我还会兴致勃勃地去跟人家争执，突然有一天，这个人发了个帖子说‘陈村和我的想法是一样的。’一个你讨厌的人，和你完全持有不同观点的人，忽然间成为了你的同伙，这是多么荒谬的事情！”对于这段网络争吵，陈村就此打住不再吭声。“这些事情，在熟人社会里是不会发生的。在虚拟的网络就真的发生了。”

了，就老练起来。当有机会和黄裳先生一起开会时，他毫不含糊地拿着相机拍下了不少照片。事后，黄先生还留下字条向陈村要了几张照片。

“我的口号是：拍到就是胜利。”陈村说，照相机记录下的场景，说不定就是珍贵的历史资料。“当年，鲁迅、许广平、萧红、萧军四个人在一起的时候，如果有人拍下这个场景，今天我们就可以有关于这段过往的珍贵的史料。当时就是缺一个‘手贱’的人。”